(BnF 


Gallica 


La Religion, par E. 
Vacherot,... 


Source gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France 




(BnF 


Gallica 


I Vacherot, Etienne (1809-1897). La Religion, par E. Vacherot,.... 
1869. 

1 / Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart 
des reproductions numeriques d'oeuvres tombees dans le 
domaine public provenant des collections de la BnF. Leur 
reutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du 17 juillet 
1978 : 

- La reutilisation non commerciale de ces contenus est libre et 
gratuite dans le respect de la legislation en vigueur et notamment 
du maintien de la mention de source. 

- La reutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait 
I'objet d'une licence. Est entendue par reutilisation commerciale la 
revente de contenus sous forme de produits elabores ou de 
fourniture de service. 

CLIQUERICI POURACCEDERAUXTARIFSETA LA LICENCE 


2/ Les contenus de Gallica sont la propriete de la BnF au sens de 
I'article L.2112-1 du code general de la propriete des personnes 
publiques. 

3/ Quelques contenus sont soumis a un regime de reutilisation 
particulier. II s'agit : 

- des reproductions de documents proteges par un droit d'auteur 
appartenant a un tiers. Ces documents ne peuvent etre reutilises, 
sauf dans le cadre de la copie privee, sans I'autorisation prealable 
du titulaire des droits. 

- des reproductions de documents conserves dans les 
bibliotheques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont 
signales par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliotheque 
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invite a 
s'informer aupres de ces bibliotheques de leurs conditions de 
reutilisation. 


4 / Gallica constitue une base de donnees, dont la BnF est le 
producteur, protegee au sens des articles L341-1 et suivants du 
code de la propriete intellectuelle. 

5/ Les presentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica 
sont regies par la loi frangaise. En cas de reutilisation prevue dans 
un autre pays, il appartient a chaque utilisateur de verifier la 
conformite de son projet avec le droit de ce pays. 

6/ L'utilisateur s'engage a respecter les presentes conditions 
d'utilisation ainsi que la legislation en vigueur, notamment en 
matiere de propriete intellectuelle. En cas de non respect de ces 
dispositions, il est notamment passible d'une amende prevue par 
la loi du 17 juillet 1978. 

7/ Pour obtenir un document de Gallica en haute definition, 
contactor 

utilisationcommerciale@bnf.fr. 





Source gallica.biif.fr / Bibliotheque nationale de France 


I 



1 


I 


A 


1 


/ 



r 





1 

i 














1 


J 

J 

I 

I 


I 



LA RELIGION 



i 







I 







Paris 


A 


liupi'inic'i'Ic E. Martinet, ruo Mignon, 2. 




I 

! 




1 


LA 

H 

I- 

RELIGION 



I 

>' 




T 

i 

r 


1 


/ 


PARIS 


LIBRAIRIE CHAMEROT ET LAUWEREYNS 

RUE I)U JARDIMET, 13 

186 Q 

/ 

Tons cjroits reserves. 


4 





I L 

A% 



y 1 






AVANT-PROPOS 


Ce livre n’est ni une oeuvre d’6rudition ni une oeuvre 

de critique. S’il reste encore quelque chose a faire a la 

■ 1 

science francaise dans la voie de I’exeg^se, apr^s les etudes 
de I’ecole de Tubingue, de Strauss et de tant de th^olo- 
giens allemands, nous laissons cette tache a des savants 
plus autoris^s que nous, corame M. Reuss, M. Renan, 
M. Havet, ne nous sentant ni assez de science ni assez de 

patience pour reprendre et poursuivre avec avantage de 

% 

pareilles etudes. Ge n’estpas qu’il n’y ait encore de grandes 
et belles oeuvres a entreprendre, dans Tordre des recherches 
d’^ruditidn et de critique historique, pour couronnef cette 
serie de travaux solides et profonds, mais restreints a telle 
epoqueou a telle doctrine religieuse. Ne parlons pas d’line 
grande histoire des religions, laquelle comprendraittoutes 
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AVANT-PROPOS. 


les doctrines et institutions de ce nom, depuis les plus pri¬ 
mitives et les plus grossi^res formes du fetichisme, jusqu’au 
christianisme qui semble devoir clore la s4rie des mani¬ 
festations relie^ieuses de rhumanil^! Qui aura, de notre 
temps, la vie assez longue, la science assez vaste, la pa¬ 
tience assez grande, enfin la pensee assez haute et assez 
ferme pour essayer d’dever un tel monument? Ge serait 
d^jabeaucoup de tenter Tbistoire complete d’une seule 
religion, comme le christianisme^ Les 6tudes de M. Renan 
et de M. Bfavet raontrent que la seule question des ori- 
gines et des commencements demande plusieurs volumes 
pour 6tre trait^e a fond. 

Nous nous proposons simplement, dans, ce livre, d’ex~ 
pliquer, non les origines des religions, telles que rhistoire. 
nous les monlre, mais Forigine m^me de la religion, eii 
la cherchant dans la nature humaine, par une analyse toute 
psychologique. Tandis que la science positive des religions 
se poursuit, depuis le d^but de ce sj^cle, par une serie 
d’^tudes historiques; tandis que la philospphie des religions 
s’essaye par une suite de speculations abstraites un pen 
prematurdes, il nous a seinhie qu’un troisieme point de 
vue avaitele omisou trop neglige jusqu’ici: c’estla psycho^ 
logie de Fid^e et du sentiment religieux, sans laquelle ni 
Fhistorien ni le philosophe ne penvent bien comprondre 
des phenom6nes qui ont leur racino dans les profondeurs 
de la conscience huinaine. Quelle est Fessence, Forigine 
premiere, la destinee definitive des religions? La religion 
est-elle immuable, eternelle dans son fond, 


sous ses 



AVANT-PROPOS. 


Ill 


formes historiquesplus ou moins durables?Toutes ques¬ 
tions devant lesquelles nous regrettons de voir reculer la 
plupartde nos savants et de nos critiques. G’esl la ce qui 
nous a inspire I’id^e, la metliode, la conclusion de ce 
livre. 

La foi des si^cles croyauts t^levait la religion au-dessus 
de I’esprit humain, dans line sphere inaccessible a toute 
science et a toute'raison. L’incr^dulite du si6cle pr6c6dent 
la rabaisse au-dessous, dans I’infime region des visions, 
de la superstition et des niensonges du cbarlatanisme. 
La critique de noire si^cle doit la relever a son rang, en 
la replacant dans son veritable foyer, qui est r4me hu ■ 
maine, a c6i6 de la morale, de la mdtapbysique, de la 
po6sie, de tout ce que rhuraanite a connu de plus excel¬ 
lent. La pbilosophie de notre temps ne pent oublierj au 

milieu des cris de baine et de guerre que poussent encore 

* 

aujourd’hui les partis en pri^sence, que son oeuvre n’esl 
plus de combattre et dedetruire un passe qui iie revivra 
point, quoiqu’on fasse pour le restaurer. La science et la 
raison ont cause gagnee, dans le monda qui pense. Le 
champ ouvert a la lib re pensee par I’oeuvre des philo- 
sophes et le labeur des revolutions ue se refermera plus. 
Done, sans fernier les yeux sur les misferes du present, il 
n’est plus perniis de douter de Tavenir au point de re- 
prendre les vieilles armes de combat, a la derni6re periodc 
d’uu si6cle venu pour tout comprendre ettout expliquer, 

Ce n’est pas que nous assistions avec indifference a la 
lutte des partis dont la situation actuelle nous donne le 
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Spectacle. Nous ii’avonspas le temperament assez scienti- 
fique pour n’etre pas d’un parti, en religion comme en 
politique. Nous comprenons done et nous partageons les 
ardeurs et les impatiences des libres peuseurs devant des 
prejuges, des passions, des institutions qui ne semblaient 
pas devoir survivre a notre Revolution. Nous n’en croyons 
pas moins que, si la polemique a ses allures necessaires, 
le r6le de la critique est do se maintenir dans I’analyse 
et Timpartiale explication des faits. Tel est le caractere 
que nous avons'essaye de conserver a ce livre, depuis le 
debut jusqu a la conclusion. 


E. Vacherot. 


11 oclobre 1868. 
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J^TAT DE LA. QUESTION. 


Pour le croyanl, ilne peut y avoir ni science, ni philosophiedes 

H 

religions : sa foi prend toutes closes a la lellre, et ne lui permet 
ni explication, ni interpretation, ni critique. Tl en est de meme 
de i’incredule, mais pour des raisons contraires : comme il ne 
prend au serieux aucune des idees religieuses, il ne peut y trouver 
une matiere d’un inter^t scientifique quelconque. Cela explique 
pourquoi la science et la philosophie des religions ne sont pas 
Poeuvre de tous les esprits et de tous les temps. Ni le moyen age, 
ni le XVII® siecle, ni le xviii® n’etaient en mesure de r^soudre les 
problemes de. critique religieuse qui ont tant occupe notre siecle. 

Dans Penti^re security de sa foi, le moyen age ne comprenait 
m§me pas les doutes de la raison humaine au sujet des verit^s 
theologiques. La raison et la science n’avaient d’autre fonction que 
de servir a la demonstration ou a Peclaircissement de ces verites.: 
Pliilosophia theologies ancilla. Et comment eut-il pu Pen- 
tendre autrement, Pune etant reconnue sans contestation pour la 

VACHEROT. 1 



2 INTRODUCTION. 

science divine, et Tautre pour la science humaine ? De quel prix 
pouvait etre Uoeuvre de riiomme a c6t6 de la parole de Dieu? Et 
cette humble appreciation de la philosophic, acceptee des philoso- 
phes de ce temps, d’Abelard comme de saint Anselme et de saint 
Thomas, n’etait point Topinion de theologiens malveillants pour 
les speculations philosophiques. G’etait la bonne philosophie qu on 
traitait ainsi. Quant a la inauvaise, c’est-a-dire a celle qui se per- 
mettait la plus legere contradiction au dogme, elle elait regardee 
comme Eoeuvre du demon inspirant Tesprit humain. Du reste, 
cette subordination de la philosophie ala theologie n’est paspropre 
a la metaphysique; elle s’etend a toutes les sciences d origine 
humaine, a la physique, a Tastronomie, a la morale, a la poli¬ 
tique, aussi bien qu’'a la philosophic pure. Philosophia an- 
cilia theologice pourrait se traduire par ces mots : la raison est 
I’esclave de la foi. Les plus libres esprits dumoyen age ne songent 
nuUement, dans leur revolte contre I’autorite, a s’alfranchir du 
joug de la theologie. Abelard ne voit dans la philosophie qu’une 
introduction a cette science par excellence qui est la sagesse 
meme de Dieu, 

Au XVII® siecle, la distinction de la religion et de la philosophie 
repose encore sur le m^me principe : c’est toujours la parole de 
Dieu en regard de la sagesse ded’homme. Seulenient la raison 

humaine a grandi, et avec elle la philosophies celle-ci n’est plus 

, - , *■ 1 

tout a fait une'humble servante; c’esl une auxiliaire utile, pres- 
qu’une petite soeur de la theologie, et qui se trouve heureuse et 
meme assez libre dans la vie commune avec sa grande ainee. Le 
caractere general de ce si6cle, c’est de ne pas plus douter dela 
raison que de la foi. Lisez les traitds philosophiques de Bossuet, 
deFenelon, de Nicole, d’Arnauld et surtout de Malebranche ; leur 
confiance aux lumieres de la philosophie ne s’arrete que devant 
les redoutables mysteres de la religion, et leur libertd de penser 
n’a d’autre limite que le domaine de la foi. Et encore Malebranche 
ne craint-il pas de porter dans ces mysteres le flambeau de la 
raison, et de confondre en quelque sorte les deux sciences en 
identifiant la raison humaine avec la raison divine. 11 faut i’entendre 
lui-m^rae pour juger de sa sdcurite. «; Mais, dit-on, la Raison est 
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corrompue, il faut la soumeltre a la foi. La philosophie n^est que 

la servanle, il faut se defier de ses lumieres. Perp4luelles 
Equivoques , la religion, c’est la vraie philosophie; ce ii’esL pas, 
je ravotiej la philosophie des paiens ni celle des discoureurs qui 
parlenl avant que la vErite leur ait parle a eux-memes. La raison, 
donl je parle estinfaillible, immuable, incorruptible; elle doit tou- 
jours etre la niaitresse, Dieu lui-menle la suit... L’evidence, rintel- 
ligence est preferable a la foi, car la foi passera, mais Fintelligence 

, . -I 

subsistera Eternellement; la foi est veritablemeiitun grand bien, mais 
c’esl qu’elle conduit a I’intelligence (1). » Bossuet etFEnelon, d’une 
part, Descarles de I’autre, c’est»a-direles Iheologiens et les philosO- 
phes ne vont pas lout a fait aussi loin que Malebraiiche dans cetle 
voie de I’idenlite; mais leur confiance en la raisonii’eslguere moin- 
dre que leur foi dans la revelation. Dans ce concert harmonieux de 
Iheologiens philosophes et de pliilosophes Iheologiens, il ne s’eleve 
de voix discordante que celle de Pascal, le croyant 'sceptique 
par excellence, et celle de Spinosa, rimperturbable logicien. Le 
premier n’a jamais connu la paix inlErieure qu’eiigendre dans les 
consciences de ce temps I’accord de la raison et de la foi; c’est en 
imposant silence a sa raison qu’il relablit I’ordre dans cette ^me 
Iroublee que la foifmit par dominer. Quant a Spinosa, sa pensee 
toujours simple et calme iie connut ni la lutte ni I’harraonie des 

deux puissances^ dans une speculation ou la foi n’avait pas plus 

^ . 

de place que dans la geonletrie. 

Au XVIII® siecle, la guerre succede a la paix enlre la religion et la. 
philosophie. C’esl la philosophie qui la declare, en niant I’origine 
divine de la religion, en ne voyant dans celle-ci qa’iine super-; 

f 

stition malfaisanlej eclose du cerveau de quelques visionnaires, et 
entretenue par Pignorance des peuples. Telle est Popinion de la 
grande majorile des philosophes de ce temps. Les deisles comme 
Voltaire la .partagent avec les alhees comme Diderot et d’Holbach. 

Dans cet universel cri de- guerre, quelques esprits poliliques, 

* ^ * 

comme Montesquieu, ont des paroles de respect pour Pinstilulion 
religieuse quelques &mes senlimentales, comme Rousseau, ont 

+ 

- 

. (1) Recherche de la vJritd, t. V, chap, y, p. 406. 
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ii introduction. 

des accents d’enlliousiasme pour I’Evangile et sa morale. Mais 
Montesquieu et Rousseau n’en sout pas moins des libres penseurs, 
auxquels la vertu sociale ou la verite morale de telle ou telle 
religion ne fait point illusion sur sa veritable origine 
Quelques savants, comme Dupuis, font exception a cetle cri¬ 
tique legere et passionnee des dogmes religieux, dont Voltaire 
a donne le signal et le modele j ils essayent de les soumettre a 
une explication etroitement scientrfique, plus ingdnieuse que 
sdrieuse, dont ils vont chercber les principes dans Taslronomie ou 
dans tout autre science speciale. Mais cette meliiode d’inter- 
pretation est rare et peu d'accord avec I’esprit du si^cle, plus 
enclin a nier ou a delruire qu’a expliquer, en France ^du moins; 
car il ne faut jamais oublier TAllemagne oii cet esprit est moins 
hostile et moins violent qu’ailleurs, et ou la critique calme, 
impartiale et profonde, qui devaitfaire dcole plus tard, commence 
a trouver des organes chez des penseurs tels que Lessing et Kant, 
Devant de pareilles altaques, la thdologie ne pouvait que recrimi- 
ner centre la raison Immaine, et ne voir dans la philosophie 
nouvelle qu’une invention diabolique. Toutefois, tel est I’ascendant 
de I’esprit philosophique sur les croyants eux-memes, qu’au milieu 
de ce concert de protestations contre les idees religieuses, c’est a 
peine si Ton distingue fa et la quelques voix faibles et timides 
qui essayent deles ddfendre. Le deisme, le spiritualisme, Irouvent 
encore des defenseurs; la tbeologie n’en trouve pas, ou n’en trouve 
que d’obscurs parmi les organes plus ou moins devoues de I’Eglise.. 
Aucun des grands noms de la litterature et de la science ne 
figure parmi les adversaires de la philosophie (2). Plus tard le 
courage de la resistance et I’initialive de I’atlaque viendront, 
et alors rien ne manquera de ce cole a la lutte des doctrines et 
des institutions, nil’ardeur de la foi, ni les violences de la passion, 
ni la puissance du talent, ni I’eclat des noms. II suflit de rappeler 
les de Maislre, de Ronald, les Lamennais, les Ghateaubriant.Mais il 


(1) La phrase de Rousseau sur Jesus-Christ, dans la Profession de foi du 
vicaire savoyardy ne suffit pas pour faire de ce philosophe un croyant. G’esl un 
hommage a I’fivangile qui n’implique point la foi au dogme. 

(2) Gilbert est un poete distingue, mais n’est pas un adversaire s^rieux. 
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faut pour cela que les ames religieuses* aient ete retrempees dans 
les epreuves de la Revolution, et ranimees par les experiences 
d’une Restauration qui prometlait un retour complet au passe. 

La philosophie du xviif si^cle oppose a la foi religieuse la raison 
et la science. Pour elle, le probleme n’a rien de profond ni de 
mysterieux : toute la religion repose sur le surnaturel. Or celte 
croyance a ete possible et meme respectable, lant que les lois de 
la nature ri’ont point ete connues. On pouvait alors comprendre 
jusqu’a un certain point que le Dieu qui a tire le monde du neant 
doit avoir tout pouvoir sur les elres qui le composent. Car, en 
fait de miracle, il n’en est pas un qui semble plus au-dessus 
de riritelligence humaine que celui de la creation. Mais, depuis 
que la science positive a demontre la stabilite et Tuniversalit^ 
des lois' de la nature, cette conception theologique est sans 
force centre une telle autoritd. La nature etant connue, au moins 
dans ses grandes lois, il n’est pas de mdtaphysique qui puisse 
prSvaloir centre la physique, Tastronomie, la chimie, rhisloire 
naturelle, Le dogme du surnaturel est emporte sans retour par le 
progr^s des sciences, et avec lui toute croyance religieuse. La 
philosophie du dernier si^cle ne voitdbnc a lareligion d'autre origin© 
que Tignorance des lois de la nature, et d’aulre destinee que de 
disparaitre devant la revelation de ces lois. G’esl une pure super¬ 
stition qui tient au defaut de notions scientifiques, et que les ^ges 
futurs ne connaitront plus. Telle est la seule explication a dormer 
de Tinstitution religieuse; le philosophe perd son temps et sa peine 
d lui chercher une cause dans la nature meme de I’esprit huraain. 
De toutes les religions, le christianisme est la plus aiilipalhique 

j-r 

a la philosophie de nos encyclopedistes, non-seuleraeht parce 
qu’il pese encore sur la libre pensee de tout le poids de son into- 
Idrante autorite, mais aussi parce qu’il lui apparait coinme le lyran 
de la nature dontil meconnait les lois dans le monde et etoulfe les 
instincts dans Thomme. Si la philosophie du xvin® siecle, fidele 
avant tout aux ro6thodes de la science positive, a robservation, a 
I’experience, a I’analyse, est capable d’amour et d’enthousiasme 
pour quelquediose, apres riiomnie, c’est la nature.'On a dit avec 
raison que ce sidcle avait la religion de rhumanite, si par reli- 
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gion on entend un sontinient du coeur 5 on poprrnU dire egale- 
ment dans le m^me sens qu’il a eu la religion de la nature. S il 
oppose la raison aux religions, coiisiderdes comine telles, au 
christianisnie il oppose surtout la nature. II le repousse autant 
comine metaphysique que comrae religion; il n’en comprend et 
n’en airae aucune des vertus morales et des idees psycholdgiques, 
c’esL pour lui raminature, par consequent I’antiverite. 

Telle n’estpas la pensee du xis® siecle, auquel le culte del’liis- 
toire a donne le gout de toufes les grandes oeuvres et de toutes 
les gTandes doctrines. Gelui-ci n’est ni le siecle de la foi, comme 
le xvii®5 ni le siecle de la guerre, commo le xviii®. Il est, et, quoi 
qu’on fasse pour I’entrainer hors de sa voie, il restera le siecle de 
I’histoire impartiale et.de la critique desinteressee. Il ne defend 
ni n’altaque; il observe, explique et juge, Tel est son esprit; 
telle est sa mission; telle sera son oeuvre propre, en depit des 
luttes renaissantes ou s’engagent les contemporains, partisans ou 
adversaires de la tradition. Ge iTest pas qu’il soit indifferent, et 
que sa tache se borne, comme trop de savants le pensent, a racon- 
ter les faits et a exposer les idees du passe. Pour cela, il n’est pas 
besoin de pliilosophie; Tintelligence et le travail y suffisent. Mais 
I’erudition n’est pas la critique. Si la premiere peut se passer, et 
(a voir Tatlitude de la plupart de nos drudits) se passe fort bien 
de conclusion, la seconde ne le peut sans manquer a sa mission, 
nous dirions volonliers a son honneur. Notre siecle a done une 
pliilosophie qui, au fond, dirige, inspire et domiiie son etude et 
sa critique des institutions et des doctrines religieuses. Cette phi¬ 
losophic s’est produite et formulee, des le debut du siecle, avecles 
• grandes ecoles demdtaphy^sique allemande, puis avec les ecoles de 

critique franpaise, qui continuent et acheveront leur oeuvre, maN 

/ - 

grd les defaillances d’lm certain .nombre d’adeptes, chez lesquels 
Tesprit critique a fait place a un engouement rdtrospectif des 
doctrines traditionnelles, Et quand nous parlous de la pliilosophie 
inherente a toute critique vraiment digiie de ce iiom, nous n,’en- 
tendons pas telle ou telle speculation metaphysique propre a cer¬ 
tains individus ou a certaines ecoles. Ges systernes de penseurs 
transcendants, comme Schelling, comme Hegel, comme d’autres 
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encore, tiennent sans doute a Tesprit philosopliique du siecle oii 
ils onl paru, mais ils n’en font point I’essence et le caractere 
propre : en sorte qu^’ils pourraient s’en detacher sans qu’il perdit 
les principes, les metliodes, les conclusions qui le constituent et 
le caracterisent r^elleinent. 

Pour la critique de notre siecle, le probleme religieux n’est 
pas aussi simple qu’il'l’etait pour la foi des croyants et pour la 
raison des encyclopedistes. Si elle ne s’arrete pas au mystere d’une 
revelation divine, elle ne croit pas non plus que lout soit dit quand 
on a range I’institution religieuse parmi les superstitions derigno- 
ranee ou les reves de I’imagination. Lavertu morale, la grandeur 
sociale, la longue duree des religions, dont on a dit avec tant de ♦ 
verity qu’elles sont les nourrices et les institutrices du genre hu- 
main, ne permettent pas une pareille fin de non-recevoir a un siecle 
aussi positif, aussi ohservateur, aussi dispose a s’incliner devant 
la puissance des fails. Nous ne pouvons plus, avec nos peres, ex~ 
pliquer d’aussi grands effets par d’aussi pauvres causes. L’histoire 
devient une imposante autorite, quand elle produit une telle serie 
d’experiences, et d’experiences ayant cette dur6e et cet eclat. 
Comment une institution aussi populaire, aussi permanente que la 
religion, pourrait-elle etre consideree corame un accident dans le* 
developpement de la civilisation gendrale auquel elle a preside jus- 
qu’ici? N’est-ce pas la preuve cerlaine qu’elle tient aux racines- 
memes de THumanite. 

Enfin 5 cette preuve bistorique ne semble-t-elle pas confirmee 
par des experiences d^cisives de la psychologie elle-m§me? Si la 
religion n’est qu’une illusion de Timagination, une erreitr naive 
de I’enfance de I’esprit humain, comment persiste-t-elle, a I’&ge 
de la raison virile, chez tant d’hommes aussi distingues par I’in- 
telligence que par la science ? Le sentiment religieux ne serait-il 
pas un besoin de I’^me, alors m^me que le symbole ne satisferait 
plus la raison? La foi n’aurait-elle pas ses droits sur la nature hu- 
maine, aussi bien que la science, en s’adressant un autre cote de 
cette nature? En un mot, si les religions passent, la religion elle- 
meme ne serait-elle pas eternelle, soit comme objet del’imagina- 
tion et de 1 ’intelligence, spit comme objet du sentiment? Si les 
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formes s’6vanouissent aprSs une duree plus ou moins longue, le 
fond n’est-il pas immuable? Telles sent les problemes qui, des le 
debut du siecle, occupent les esprits serieux. La question reli- 
gieuse est comprise et pos4e dans sa solennelle gravite par tous 
les philosophes des nouvelles ecoles. 



CHAPITRE II 

PREMIERE EPOQUE. — CRITIQUE ALLEMANDE. 


C’est dans cet esprit que la critique clu xiXg siecle a aborde les 
problemes qui touchent a la nature, a Uorigine, au role moral 
et social des institutions religieuses. Ses travaux sur les religions 
de I’antiquite, comme ses etudes sur le christianisme, en sont 
profonderaent empreints. Que ce soit I’Allemagne qui en ait donne 
I’exemple a TEurope, ce phenomene n’a rien que de naturel. S’il 
est un genie au monde qui se pr^te a une pareille recherche, c’est ' 
le genie allemand, religieux et savant, reveur et profond, toujours 
curieux de la tradition dans les plus grandes hardiesses de son 
initiative philosophique. Ce n’est pas que UAllemagne ait 4 chappe, 
comme on I’a dit, a Tinfluence universelle et loute-puissante de 
I’esprit philosophique du xviii® siecle. Le plus grand philosophe de 
TAllemagne et du siecle, Kant, est le plus hardi, le plus radical 
reformateur de la philosophie moderne, sans en excepter Descartes 
lui-merae; il est le pere de cette critique qu’il a appliquee a la 
metaphysique avec une audace sans pareille, et que d’autres, apres 
lui, ont portde dans les Etudes religieuses.' Mais enfin si I’esprit 
allemand s’est montre novateur et rdvolutionnaire, il I’a 6te a sa 
maniere, c’est-a-dire avec la gravite, la sincerite, la profondeur, 
qui sont les qualites de son genie. On connait le gout de Leibnitz 
pour la m4thocle eclectique, et son infatigable perseverance a pour- 
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suivre la conciliation des ecoles et des Eglises, de la pliilosophie et 
de la (heologie, du protestantisme et du calholicisme, du sensua- 
lisme et du spiritualisme. II est vrai que Leibnitz, par 1 esprit 
comme par le temps, appartient plus au xvif qu’au xviii® siecle. 

Lessing est un Allemand du dernier siecle, c’est-a-dire qu’a I’esprit 
revolutionnaire du temps il allie le sens religieux du pays. Que 
cherche-t-il dans VEducation du l^enre humain 7 A elever la re¬ 
ligion, a la transformer, en substituant a la yulgaire llieologie de 
son epoque ce qu’il appelait le christianisnie de la. raison. En vrai 
philosopbe du siecle, il s’efforce de prouver que la Bible et les 
l^vangiles ne sent pas autre chose qu’un document historique sur 
lequel la critique a droit d’examen; que la discussion peut encor- 
rigerle texte, meme Tannihiler. Puis, en vrai tlieologien allemand, 

11 prophetise un nouvel age du christianisnie, lequel sera le regne 
du Saint-Esprit succedant au regne du Fils, comme celiii-ci avait 

remplace le regne du Pere. v Peut-etre que certains rSveurs du 

/ ^ 

XIII® et du XIV® siecle avaient entrevu un rayon de cet Evangile 
eternel \ peut-6tre que leur seul tort est d’avoir annoncd dans un 
delai si prochain cetle revelation superieure. » Dans ce cimstia- 
nisme reg^n 6 re^ que reslait-il de I’ancien dogme? Jacobi nous 
Papprend dans ses lettres a Mendelssohn. « L'opinion orthodoxe 
sur la divinite, dit Lessing, ne peut plus me convenir; ev xat ttocv, 

' voila ma foi. u G’est le christianisme de saint Spinosa, pour parler 
comme le theologien Schleiermacher. Tout en ne voyant, dans cet 
entretien des deux amis, qu’une brusque saillie plul6t que la 
croyance definitive de cet ardent esprit, on n’en est pas moins 
conduit a reconnaitre que le christianisme nouveau n’a plus 
d autre fondement que dans la conscience et la raison liumaine. 
Theiste ou pantheiste, Lessing n’est plus qu'uii philosoplie, et 
ce iTest qu’en Allemagne qu’on peut parler de sa llieologie. 
Toujours est“il que cetle critique, si bardie qu’elle soit, a un autre 

ton el; respire un autre sentiment que la critique fran^aise du 
xvjii® sifecle. ■ ' 

Kant n’est pas moins libre penseur que Lessing, et m^me que 
les pliilosoplies fraiigais, en ce qui concerne les religions positives. 
Il-lie cioil qu a la conscience et a la raison j ce qui ne I’emp^clie 


* 





11 


PREMlJlRE RPOQUE, CRITIQUE ALEEMANDE. 

pas, fin grave et religieux AHemand, d’6crire nn traiti^ sur la reli-' 
gjon, dans lequel il acceple tout ce qui constilue une religion 
positive, revelation, dogme, Eglise, culle, a uiie condition toule-ri 
fois: c’est que lafoi de I’Eglise doit _ 4 tre souverainement inters 
pr 6 tee par la foi reUgieuse pure. Et qu’est-ce que celte foi ■ 
religieuse pure pour Kant, cet adversaire de toute speculation 
theologique et metaphysique? C'est la .raison pratique dont toute 
llieologie vraiment saine n’est que le developpement. Si la seule 
regie de la foi positive d’une figlise est TEcriture,' le seul inter- 

I 

prete legitime de celle-ci c’est la raison aidee de la science philo- ; 
logique. Par I’effet de cette interpretalion, la foi historique tend 
incessamment a se converlir en foi ralionnelle, et par ce passage 
insensible de la premiere d la seconde se prepare Vuniversaliie 
du rSgne de Dieu sur la terre. C’est ainsi que la religion positive 
tend a devenir religion pure, c’est-Adire la raison pratique elle- 

' ■■ y 

m^me dans toute la purete et la hauteur de ses formules. Le pr^^ 
jug6 qui fait croire que I’on peut obtenir la faveur de Dieu autre- 
ment que par la purete du coeur conduit aisement a negliger .la 
moralite, S’il est vrai que riiomrae le plus devot n’est pas toujours 
le meilleur, c’est une preuve de plus que la bonne voie n’est pas 
d’aller par la grace a la moralite, mais bien par la moralite de 
chercher a mdriter la gr4ce (1). 

Le grand disciple de Kant, Fichte, n’eiitend pas la religion pure 
autreraent que son mailre. « Je ne puis me refuser a admettrO: 
qu’il y ait un ordre fixe, un raonde moral oppose au raonde sen¬ 
sible, et dans lequel la purete morale est la felicite. Or la foi en 
cet ordre moral, intelligible, divin, est I’essence de.la religion,. Si 
nous personnifions les rapports de cet ordre avec nous dans I’idee 
d’un etre que nous appelons Dieu, c’est une consequence de la 
nature bornee de notre entendement. La moralite et la religion 
sont absolument inentiques; par Tune et I’autre nous nous elevons 
a i’idee d’un monde intelligible; la premiere nous y eleve par 
I’aclion, la seconde par la foi. Celui qui a compris la voix du 

(1) Religion innerhalb der Gh'enzen der blossen Vernunfi ((Muvres completes, 

t. X). 



INTRODUCTION. 


12 

devoir ne peut s’empficher de connaitre Dieu et parlicipe deja ^ la 
vie eternelle et biehheureuse. La inoralite ne se fonde pas sur la foi 
en Dieu et I’immortalite de Tame; mais cette foi est fondee sur la 
moralite ( 1 ). » Vers la fin de sa vie, la pensde religieuse de Fichte 
prit une teinte plus mystique, sans cesser d’etre la meme au fond. 
La foi ou conscience naturelle et I’entenderaent sont les deux 
principes fondamentaux de I’humanite, dont Taction reciproque 
produit Thistoire. Par la foi, le genre humain commence a se 
developper; par elle il subsiste et dure; Tenlendement est ie prin- 
cipe.du mouvement et de la vie. L’histoire part d’une theocralie 
elablie sur la foi et aboutit 4 un regne de Dieu compris par lous. 
Fichte aurait pu donner un nom bien connu a ce regne; c’est la 
democratie des esprits clierchant Dieu dans la liberte, qui est sa 
plus haute manifestation. Pour que le regne de Dieu puisse se 
fonder, il faut que Thomme renonce enlierement a sa volonte 
individuelle. Par la il meurt v 4 ritablement pour renattre. Par cette 
renonciation, le Christ a fonde le royaume des cieux sur la terre; 
et, comme premier ciloyen de ce royaume, il est vraiment Fils de 
Dieu. Tout ceci, sauf la forme mystique, n’est encore au fond que 
la doctrine de Kant. Ce qui suit la depasse et semble rentrer dans 
la speculation metaphysique avec laquelle le maitre avait voulu en 
finir. Dans son unite essentielle, Dieuest rnmic; il estun ensoi, 
trinite dans sa manifestation. Le Pire est Tabsolu dans le pheno- 
mene, Tuniversel fondement de tout ce qui est, de tout ce qui se 
montre dans le monde phenomenal. Le .Fi 7 s est la manifestation 
de Dieu, comme reconnaissance et intuition de son regne. UJSsprit 
est Tunite, la reunion des deux, la reconnaissance du monde 
intelligible par la lumiere naturelle de Tenlendement (2). Cette 
interpretation du dogme est-elle une nouvelie inspiration de la 
pensee de Fichte, inclinant de plus en plus vers le mysticisme, ou 
bien d6ja un reflet de la nouvelie philosophie qui commen^ait a 
paraitre? C’estun point diflicile k decider. 

A Leibnitz, a Lessing, k Kant et a Fichte, nouspourrions ajouter 


■ t 


(1) Appellation an das Publikum. 

(2) OEuvres comjjleles, t. IV, p, 570. 
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beaucoup d’aulres philosophes, pour montrer que la pbilosophie 
allemande est toujours reslee religieuse, meme dans sa plus grarflie 
mdependauce et sa plus etrange audace speculatiye. II nous suffit 
d’avoir ciU les plus illuslres ou les plus hardis. Pourquoi cet esprit, 
si different de celui des philosophes fran^ais? Gela tient a deux 
causes principales: 1® a la difference du genie national; 2® a la 
difference de r<^ducalion religieuse. II ne faut jamais oublier que 
les philosophes qui parlent ce langage, si nouveau pour des oreilles 
franpaises, sont des Allemands el des protestants. Si la R4forme 
n’est pas encore la pbilosophie, elle y prepare; si elle ne comble 
pas la distance qui separela foi dela raison, elle la diminue. Voild 
ce qui explique comment on trouve, dans les pays protestants, tant 
de philosophes theologiens et de theologiens philosophes, et pour¬ 
quoi, d4s le debut du xix® siecle, en Allemagne, la pbilosophie 
et la tlieologie se trouverent si disposees a s’expliquer et si pres de 
s’entendre. 

Ecoutons d’abord les philosophes. La nouvelle philosophie 
n’avait pas besoin, comme la notre, de faire effort pour se rappro- 
cher de la religion; elle n’avait qu’a suivre la tradition respectee par 
les libres penseurs allemands du xviii® siecle lui-meme. Ce respect 
n’etait pas la foi; il n’empechait pas la philosophie de supprimer 

p- 

la religion en I’identifiant avec la morale. Lessing, Kant, Fichte, 

m 

etaient assurement des amis de la tlieologie, mais des amis plus 

H 

dangereux que les philosophes qui, en France, lui firent une 
guerre acharnee. Un Dieu qui n’etait plus que I’id^al de la loi 
morale, une Eglise qui se r^duisait a la societe des libres esprits, 
tel elait le christianisme eternel que ces philosoplies substituaient 
au christianisme historique. La nouvelle philosophie aborda le 
problerae religieux avec un autre esprit et une m^thode de critique 
dififerente. Ce n’est plus settlement le but et le role de I’institution 
religieuse qu’elle considere, e’en est surtout I’origineet la matiere. 
Elle s’^prend pour le fond mSme des dogmes religieux d’un amour 
qui va jusqu’a la foi, et parle de la v4rite de la religion, comme la 
philosophie du siecle precedent parlait de sa moralite. Cette pensee 
se retrouve chez tous les philosophes du temps; la dialectique 
savante de Hegel en est aussi p4n6tree que la dialectique enthou- 
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siaste de Sclielliiig. Gelui-ci qu’on a nomme, non sans raison, le 
Platon de la nouvelle philosophie, a, entre autres' tdndances qui lui 
sont corninunes avec le grand disciple de Socrale, le gout presque 
superslilieux de I’antiquite. Selon lui, il I’ut un temps ou la vraie 
religion, distincte des croyances populaires, etait gardee comme 
un feu sacre dans les mysteres, et od la philosopliie avait avec elle un 
meme sancluaire* G’est auxphilosoplieS quela tradition del’antiquite 
attribuait I’inslitution des mysteres : alors la philosophic avail 
encore le courage et le droit de s’occuper de ces grands objels, 
seuls dignes de la pensee du sage. Plus tard, quand les mysteres 
profanes dechureht de leur primitive puretepar leur melange avec 

F 

les croyances du vulgaire, la philosophie, pour conserver la sienne, 
se vit obligee de se separer de la religion, et dedevenir dsoUtique 
dans son opposition avec elle. Contrairement a sa vraie nature, la 
religion s’^lant alLeree par son contact avec la realite, et etanl 

devenue chose tout exlerieure, ne fut plus d^s lors qu’une puis- 

■ 

sailce materielle; et comme elle avait perdu elle-m^me toute 
faculte de s’elever librement vers la source premiere de la verite, 
elle dut chercher en meme temps a rinlerdire hors d’elle. 

Cette explication des religions, toute platonicienne et surtout 
alexandrine, n’est qu’une consequence du principe qui doraine 
tpule la philosophie de Schelling, principe qui a lui-merae un tel air 
de parente avec les doctrines de Platon et de Plotin, qu’il est bien 
ditficile de n’y pas voir line certaine inspiration de celle philosophie. 
Selon noire philosophe, tout part de Punile pour y rentrer. Ce 
mouvement est la loi universelle qui gouverne les @tres comme 
les idees, la nature comme I’esprit, le monde comme la science. 
II a sa formule dans la philosophie ; c’est I’identite, la diversite, 
le retour de la diversite a I’identite. II a son symbole dans la reli¬ 
gion : c’est la perfection, la chute, la redemption. Et quand 
Schelling parle celangage, ce n’esl pas seulementle chrislianisme 
■qu il a en vue, c’esi toute espece de religion. Quand done il s’agit 
de I’histoire de I’esprit liumain, Schelling n’a rien de plus a faire, 
poUr en expliquer le ddveloppement, que d’appliquer sa formule 
gen4rale. La pens6e humaine, au ddbut, est une synthase riche 
de Cous les eldraents, poetique et savanle, religieUse et philoso- 
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phique ; c’est celte sagesse mysterieuse que I’antiquit^ a toujours 
consid^ree comme r%e d’or de la religion el de la science. Et si, 
de Texplication generale des religions on passe a Texplication 
particulifere du christianisme, il n’est pas difficile de trouver, soit 
dans le dogme, soit dans la morale, la confirmation de cette 
formuie. Dans le mystere de la tlieologie, le Pere, c’est Tidentitd 

i 

dans son absolue indifference; le Fils, c’est-a-dire le Verbe, 
createur des idees et des choses, c’est la diversite du monde' 
intelligible et du monde sensible ; le Saint-Esprit, c’est la synthese 
de I’identite et de la diversite. Dans le mvstere de la morale, la 
perfection de I’Eden, c’est le regne de la nature; la chute, avec 
la distinction du bien et du mal, c’est le regne de la conscience et 
de la Yertu; la redemption, c’est le regne de la raison et de la 
felicite(l). Schelling, comme Platon, comme Plotin, comme Male- 
branclie, est de cette famille de grands esprits, plus eleves que 
solides, qui peuvent etre invoques tour a tour par les ecoles les 
plus opposees, Admirables dans leurs sentiments, mais vagues dans 
leurs formules, ils sont tout a la fois la source des inspirations 
les plus hantes pour les ames genereuses qui s’en nourrissent, et 
des erreurs les plus graves pour les esprits faux qui interpretent 
leurs formules. Schelling a eu la fortune de fournir des armes au 
panlheisme, en m6me temps qu’il pr.etait des images et des elans 
au mystieisme. En somme, la tlieologie s’est mieux trouvee de ses 
idees et de ses formules que la philosophie et la science. Sa 
metaphysique, avec tout son appareil de dialectique Iranscendante, 
semhle une restauration des vieilles traditions orientates; sa 
symbolique ramene la philosophie aux pieds de la religion, en la 
faisant passer par une serie de decheances. 

11 faul rendre cette justice a Hegel, cet Aristote de I’Allemagne, 
qU’il n’a jamais ouvert la-porte au mystieisme. II est bieri le phi- 
losophe de Berlin, comme Schelling est le philosoplie de Munich. 
Hegel, a Pexemple de son mailre, ne voit pas seulement dans la 
religion la beaute esthetique des symboles et la vertu morale des 
formules; il y trouve aussi la verile. « La religion est la region ou 

■ - - ^ 

(1) Philosophie, und Religion, - . . • . . 
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toutes les ^nigmes de la vie et toutesles contradictions de la pensee 
trouvent leur solution, ou s’apaisent toutes les douleurs du senti¬ 
ment, la region de l’6ternelle verite, de la paix elernelle. La 
coule le fleuve de Ldthe ou I’^me boit roubli de tous les maux; 
la toutes les clartes du temps se dissipent k la clarte de I’infini. 
Dans la conscience de Dieu, I’Esprit est delivrede toute forme finie; 
c’est la conscience entierement libre, la conscience de la v6rit6 
absolue (1). » On pourrait s’6(onner de ce langage digne de 
Platon ou de Schelling, si I’un ne savait que Hegel Papplique, 
non k tel ou tel systfeme religieux, mais a la religion elle-meme, 
consider^e dans son essence. L’essence de la religion, Vid4e reli- 
gieuse, 4 propremenlparler, c’estI’unite de Dieuet del’bomme. II 
n’est pas une religion, si incomplete et si grossiere qu’ellesoit, qui 
n^ait pour fond cette idee; cela Constitue ce qu’on.nomme le senti- 
;ment religieux, et ce que Hegel appelle la conscience religieuse. 
Le developpement de cette conscience engendre d’abord la religion 
de la nature, puis la religion de I’esprit absolu, enfin la religion 
de I’Esprit, la seule veritable. L’Orient est le moment des religions 
de la nature; le monde greco-romain est le moment des religions 
de I’Esprit (entendu dans le sens ext4rieuret superficiel du mot);- 

M _ ■" 

le monde chrelieii estle moment de la religion de I’Esprit absolu, 
c’est-a-dire de la religion definitive, a laquelle la raison humaine 
n’est enfin parvenue qu’apr^s avoir traverse toutes les religions in- 
f6rieures. Toutes ces formes sont autarit de definitions successives de 


Dieu, auxquelies correspondent les differents cultes. La pbilosophie 
des religions a pour objet de reconnaitre la n6cessite logique dans 
le progres des manifestations religieuses de 1’Absolu. Le chrislia- 


nisrae est la veritable Religion, parce qu’en elle s’accomplit la fin 
religieuse, Tunion de Dieu et deThomme. L’esprit fini a disparu; 


c’est I'Esprit infini qui s'unit 


a lui-meme; I’Esprit absolu se sail 


comme tel dans la conscience du chretien. G’est avec raison que 
cette religion se dit revelation ,* car elle est Dieu se revelant dans 


sa verile. Le christianisme est le dernier terme du developpement 


(1) Encyclopme, paragraphes 564-571. — Lepons sur la phUosophie de la 
religion {OEuvres compl., t. XI et XII). 
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de I’idee religieuse, un produit n^cessaire du travail de Tesprit 
parvenant enfin, a travels Thistoire, a la conscience de lui- 
meme. 

Voila pour l’id6e religieuse ; Hegel ne s’en tient pas la. II 
enlre liardiment dans le dogme, et I’explique a la luniiere de sa 
propre philosopliie. Nulle part la logique liegelienne n’est plus a 
raise que dans la tlieologie chretienne. La, plus qu’ailleurs, 
elle trouve ample mati^re a I’application de ses formulas. L’Idee 
se posant, s’opposant, s’unissant a soi dans sa realite objective, 
ridee en soi, de soi et pour soi, qidest-ce autre chose que le 
mystere de la Trinite? Dieu est I’Etre general, la Pensee pure, 
Substance de toutes choses, le Pere. Mais cette generalite se 

V 

particularise, se represente dans un autre, devieni pluralite AHdees; 
c’est le Fils, le Verbe, I’archetype des idees. Enfin Dieu reviehta 

j _ 

lui-m6rae, et dans ce retour, il est Esprit ou Personnalite absolue. 
Dans I'Esprit se realise le jugement (diremption) de la nature 
divine; de I’etber de la pensee pure, Dieu descend dans la sphere 
de rentendement humain, pour reraonter dans la conscience 
de la Pensee. G’est ce mouvement ^ternel de procession et de 
retour qui fait la creation. La chute n’est que la procession, la 
rddemption n’est que le retour. Les deux moments de la proces¬ 
sion et du retour, que I’entendement separe bistoriquemenl, et 
exprime sous les termes psychologiques de d4ch6ance et de 
r6hahilitation, forment I’histoire divine, eternelle, qui se re- 
produit en cbaque individu. Ghaque homme tombe dans le 
peche, comnie Adam, meurt et ressuscite comme le Glirist, 
s’elevant ainsi a I’eternelle felicite dans le ciel de la. foi. Le 
propre de I’esprit religieux est de se representer sous forme histo- 
rique et exterieure ce qui est I’essence de la conscience humaine. 
SiSchelling, a l’exemple de Platon, remonte jusqu’a la sagesse 
des premiers mysteres, pour y trouver I’ideal de la pensee hu- 
maine, Hegel, a I’exemple d’Aristote, descend au contraire jus- 
qu|aux derniers systemes de la philosopliie pour y trouver la per¬ 
fection de cette meme pensee. Le cbristianisme, en lant, que 
religion parfaite, est le passage de la religion a la philosopliie : 
c’est en lui que la conscience religieuse se transforrae dans la con- 
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science philosopliique. La philosopliie est a la fois le couronne- 
ment et ia negation de la religion. Le sentiment de cette union 
mystique de I’esprit individuel avec I’Esprit absolu, laquelle a pour 
Symbole ia devient philosopliie, en passant par la pure 

iumi^re de la pensee. L’objet de ia philosophie est le meme que 
celui de la religion * c’est la verite eternelle, Dieu, rien que Dieu, 
Vexplication Dieu. Seulement, dans la philosophie, le mdme 
contenu se presente sous la forme de la pensee spi^culalive. La 
philosophie est le troisieme terme du dernier proems de la dialec- 
tique, par suite Lunite des deux termes anterieurs, Tart et la reli¬ 
gion. Gr^ce a eile, Tesprit est maintenant pour soi ce qu’il est 
soi; il s’est reconnu lui-memepour I’Absolu, et s’est ainsi iden- 
tlfiieavec Dieu. L’Absolu est VEsprit, telle est la plus haute d4fi- 
’ nition de Dieu. La fin de toute dialectique, la fin de la vie univer- 
selle est de donner a I’esprit humain ia conviction qu’il est un avec 
Dieu. G’est pourquoi la philosophie, qui Feieve a cette lumiere, 
est le plus haut sommet de la pensee hurnaine. 

■l 

4 travers les huages de la pensee allemande, qui sembient impe- 
nsetrables aux plus grands efforts de I’esprit franeais, il ressort 
'clairement de ce court expose des idees de la nouvelle dcole sur 
ia nature, Forigine, les rapports de la religion et de la philosophie 
que toutes deux ont le meaie contenu, sinon le meme objet*, 
2° que toute religion est une philosophie instinctive, et loule phi- 
^ losophie une religion reflechie’; 3® que ces deux formes distincles 
de la pens4e hurnaine se succMent toujours dans un rapport tel 
que c’esl ia religion qui precede, etla philosophie qui suit ; It que 
la philosophie a la religion, non-seulemeut pour point de depart, 
mais encore pour matiere et pour fond necessaire, de fa^on qu’elie 
,.ne pent Mre jamais que la traduction plusou moins libre, plus ou 
moins originale de la pensee religieuse enveloppee dans les voiles 
du symbole el dans les mysteres du dogme. Une pareiile explica¬ 
tion devait etre facilement acceptee des libres penseurs, dans un 
pays off la philosophie, dans ses- plus grandes audaces, n’avait 
jamais songff a ronipre avec la tradition. Qu’imporlait la condition 
d’une melhode Iraditionnelle & un genie aussi libre, aussi original 
dans ses commentaires que respectueux pourle texte'? Elle devait 
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etre encore plus goutee des lh4ologiens, habitues a une interpre¬ 
tation tres-large des dogmes religieux. Schelling, Hegel et les 
adeptes de la nouvelle philosophie conservaient ioute la pensee 
religieuse, le symbole aussi bien que le sentiment, le dogme non 
ttioins que la morale. Ils ne reservaient a la philosophie que le pri- 

■- F 

vilege austere des formulas abstraites et purement rationnelles, a 
Tusaged’un petit nombre d’inities. Qui n’etit signe avec empresse- 
menl un tel traite. de paix? Cette alliance etait d'autant plus sin¬ 
cere qii’elle 6tait tout a fait naturelle, et ne coutait a aucun des deux 
partis la moindre concession. Quandon ditles partis, ontransporte 
en Allemagne Tetat de choses qui existe en France et dans d’au- 
ires pays. En Allemagne, a I’epoque du moins qui nous occupe, 
ii n’y a aucune ligne de demarcation tranchee eiitre les theologiens 
et les philosophes. La iheologie allemandese developpe en dehors 
de i’Eglise, et avec un esprit parfaitement degage des interets du 
corps et des exigences du dogme. Sur les hauteurs ou plane la' 
pensee allemande, en ce moment de grand essor et de puissante 
creation, la philosophie et la theologie se confondenl dans leur 
objet, Dieu : en sorle qiie lout philosophe est theologien, et tout 

V 

theologien philosophe. 

II faut lire le plus grand des theologiens de rAllemagne pour se 
convaincre de cette profonde et intime union de I’esprit theologique 
et de Tesprit philosophique. Schleiermacher ne se propose pas de 
relever de leurs ruines les Ibrmes vieillies, les dogmes uses d’un 


cuMe qui a fait son temps: il voudrait faire revivre au fond des 4mes 
le besoinde la religion (i). Mais qu’est-ce que la religion ? C’est une 
sphere a part dans I’esprit; c’est un sentiment, et non un simple sa- 
Toir. La mesure du savoir n’est point la mesure de la pi<§te, bien que 

celle-ci suppose jusqu’a un certain point celui-la. La piete ne peut se 

' . ' ‘ ^ 

passer de la contemplation du monde et de ses merveilles; mais le 
■savoir de Thomme religieux est ia conscience immediate que tout 
ce qui est fini a sa "raison dans llnfini. Cherclier et trouver I’in- 
fini, I’eternel, en toutes choses, voila la religion. Ei'le reconnait' 

F j 

Dieu et le monde ^ mais elle n’en est pas le savoir. Elle est egale- 


(1) Discowfs swr la religion, i®'’ discours : Apologie. 
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ment distiiicte dela morale, en ce <}ue celle-ci suppose la liberte, 
tandis que la piet6 serait tout aussi vive, al'ors que tout serait 
soumis a I’empire de la n6cessite. Mais parce que la religion est 
autre chose que la science et la moralile, qu’on ne s’imagine pas 
qu’elle puisse exister sans Tune et Tautre. L’liomme pourrait 6tre 
religieux, sans etrelibre^ il pourrait I’etre encore, bien qu’igno- 
rant. Mais du moment qu’il est libre, la piete en lui suppose la 
moralile ; et dji moment qu'il devient savant, elle ne peut s’allier 
k la fausse science. En tout cas, la religion n'en a pas moins son 
caractere propre et son r61e dans Tame humaine, a c6t<^ de la 
science et de la morale, k La vraie science est intuition parfaile; 
Taction veritable (la vertu) est un art, une culture nee de la nature 
propre de chacun et par son propre effort-, la vraie religion est le 
sens et le gout de Tinfmi. » 

Mais ou le sentiment de TInfini peut conduire un theologien 
allemand, Schleierraacher va nbus le faire voir : « Tant que 
Thomme ne s’unit pas a TEtre eternel, dans Tunite immediate de 
Tintuition et du sentiment, il en demeure bternellement separe, 
dans Tunite derivee de sa conscience. Que deviendra Tidealisme de 
nos jours, s’il ne retourne pas a cetleunit6 primitive, si, grace a la 
d4chdance de la religion, son orgueilne consent pas a reconnailre 
une .autre realite que celle pour laquelle il professe un dedain si 
juste et si liardi ? Au lieu d’imprimer des formes a Tunivers, il le 
detruira; il en fera une simple allegorie, une vaine fantasmagorie 
de sa conscience vide et bornbe. Venez done avec moi rendre honi- 
mage aux manes de saint Spinosa ! pour lui, plein de TEsprit uni- 
versel, TInfini etait le commencement et la fin, TUnivers son 

r 

eternel et unique amour; avec une sainte innocence etunehumilite 
profonde, il se mirait dans lemonde eternel, et en etait lui-meme 
le miroir fidele : oiii, il etait plein. de religion et de TEsprit-Saint; 
et e’est pour cela aussi qu’il est seul, plac6 k une hauteur oii per- 
sonne n’a encore su I atteindre, maitre en son art, mais eleve au-des- 
sus du monde profane, sans disciples et sans droit de cite (1). » 

Voila, en cetheureux pays de la libre pensee, le langage d’un 


(1) Discours sur la religion, 2® discours : Essence de la religion. 
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professeur de theologie! Et, en parlant ainsi, Schleiermacher n’a 
point cede a un acces d’enlhousiasme. II sait ce qu’il fait, en evo- 
quant I’ombre de Spinosa devant I’idealisrae de Kant et de Fichte. 
Du reste, c’est le meme sentiment qniramene a la meditation du 
spinosisme Schelling et toute la nouvelle philosophie, que I’idea- 
iisme subjectif ne peut satisfaire. On a hate de sortir de cet egoisme 
sublime ou Kant et Fichte enfermaient les esprits etles ames, et 
de rentreren communication avec la nature et avec Dieu. Schleier- 

4 

macher ne fait done que partager rengouement naissant pour la phi¬ 
losophic de Spinosa. G’est en cela, mais en cela seulement, qu’il 

t 

est disciple du grand pantheiste. I! est trop profond6ment Chre¬ 
tien, et Ton peut ajouter, trop pen^lre des pures et fortes doctrines 
morales de Kant et de Fichte pour absorber sa personnalite dans 

I 

le sein de la substance universelle. D’ailleurs, il corrigea plus tard 
sa conception par trop spinosiste de I’lnfini, eny ajoutant les attri- 
buts psychologiques sans lesquels le sentiment religieux ne saurait 
ou se prendre. Neanmoins, sa pensee se refuse a concevoir Dieu 
sous une forme delerrainee. « Transporter cette idee a quelque objet 
pouvant etre perpu, ci mdins qu’onnesache que cet objet n’est qu’un 
pur symbole, c’est I’alterer, la corrompre, soit que Ton convolve 
Dieu comme apparaissant passagerement, soit qu’on se le repre¬ 
sente comrae un etre individuel, permanent, apercevable (1). », 
Mais, avec un pared theologien, nous ne sommes'pas au bout des 
surprises. Rien, dans le dogme, ne genenin’arrete ce libre esprit. 
La definition qu’il a donn^e de la religion le met parfaiternent a 
raise h cet egard. La religion n’dtant pas une science, mais un sen-; 
liment, on ne peut I’opposer a la physique ou a la-psychologie. 
Tout ceque la theologie positive comprend sous les noms de re¬ 
velation, inspiration, de miracles, peut rentrer dans la sphere' 
de la science, sans que le sentiment religieux en soit le moins du 
raonde atteinl. Pour la conscience religieuse, lout est miracle, in-< 
spiration, revelation, meme dans I’ordre des lois de la nature. Le 
mot miracle iTest que le nom religieux de tout eveneraeni, leplus 
naturel, le plus ordinaire. Toute intuition de I’lnfini est une re- 


(1) Glauhenslehre, t. I, p. 24. 
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v^lation; tout sentiment de la moralite et de la liberte veritables 

' H 

est une inspiration. « Gelui qui, deson point de vue, ne voit pas 
de miracles dans le monde, pour qui ne s’elevent point de reve-!- 
iations du fond de son 4me; celui qui, dans des moments solennels, 
•ne sent pas yivement qu’un esprit divin I'inspire, n’a pas de reli¬ 
gion. Mais se savoir en possession de tout cela, voila la foi veri¬ 
table (1). » Si nous traduisons sous forme frangaise le langage 
un peu obscur du theologien allemand, ne revient-il pas a dire que 
le nieme ph^nom^ne, physique ou moral, qui est simple etnaturel 
pour le savant renferme dans le monde des choses finies, est sur^ 
naturel et miraculeux pour Thomme religieux qui, selon la belie 
expression de Malebranche, voit tout en Dieu, c’est-a-dire dans 
rinfini? Assur^ment, s’il fut une ame religieuse, dans le sens le 
plus 61ev6 du mot, c’est celle de Schleiermacher, Mais il faut vivre 
en Allemagne pour comprendre comment un pareil theologien 
mourut en administrant la sainte Gene a ses amis eta lui-meme(2). 

h 

Schleiermacher est un theologien philosophe et protestant. 
L’ecole catholique n’a point de ces hardiesses speculatives et 
pratiques; pourtant elle accepte et meme embrasse la nouvelle 
philosophic a son debut. Gcerrhes et Baader sent des disciples de 
Schelling. Le premier a porte dans les querelles politiques et les coi> 
traverses religieuses toute I’ardeur et meme toute la violence d’un 
esprit aussi mobile que passionne. Et cependant, dans ses moments 
de calme, il entre avec son maitre dans cet ordre d’idees supe- 
rieures qu’on appelle la philosophie des religions. <c La religion, 
dans son essence, est une, ^ternelle, iramuable, comme Dieu lui- 
meme; elletonibe souslaloi du temps, qui est celle de riiomme. 
Comme I’liomme, et comme I’espfece humaine, elle nait, grandit, 
se diversifie en s’etendant, semble s’epuiser par son progres : elle 
vieillit, meurt, renait de ses cendres; et, dans cette perpetuelle 
vicissitude, dans ce jeu, en quelque sorte m^canique, de la vie et 
de la mort, s’impure, s’eleve, se gdn^ralise et lend infiniment vers 
rinfini, son principe et son but. Yenue de I’unitd, elle retourne a 

(1) Glaubenslehre^ t. I, p. 24. 

(2) Souvenirs de Frederic m^me, Schleiermacher, par le docteur Eiicke. 
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I’unite, mais a travers le monde, dont elle suit la marche, et par 
riiomme dont I’bistoire est la sienne. » Ggerrhes n’a jamais pass6 
pour un esprit libM, en Allemagne. Mais quel est le theologien 
philosoplie, en France, qui oserait tenir ce langage sur la reli¬ 
gion ? 

Baader est un mystique qui se rattache a la tradition de 
Jean Scot Erigene, de Jacob Bcehme, de Saint-Martin. S’il est 
un adepte de Tecole de Munich, il est un adversaire de celle de 
Berlin. Au premier mot, on reconnait le philosophe catholique (1). 
La religion, est aussi naturelle a Thomme qu’elle lui est n6ces- 
saire; car partout s’est manifeste le besoin d’un commerce avec 
les etres superieurs. Elle est aussi ancienne que Thuraanit^. II y; 
a eu une revelation primitive qui eut du suffire au genre humain. 
Mais, par un effet de la chute, la religion a une histoire comme 
riiumanite elle-raeme. Cette histoire coraprend trois formes : culte 
de la nature; culte a la fois naturel et psychique; enfin, culte 
nature}., psychique et spirituel. Celui*ci est le seul complet, par 
consequent, le seul vrai; c’est le christianisme, la religion definir 
tive de I’humanite.Tout ceci ne laisse voir que le catholique. Mais 
yoici le theologien liberal qui va se montrer. S’il n’y a qu’une 
seule religion vraie, cette unite n’exclut pas la diversite des formes. 
L’essence de la religion consistantdans la reconciliation de riiomme 
avec Dieu, on peut dire que tons ceux quiy aspirent sincerement ont 
la ineme religion, quelle que soit d’ailleurs la diversite de leurs 
croyances. Nul n’a le droit de condamner un autre, sous prelexte 
que sa religion est imparfaite; car Dieu ne peut se soustraire a 
aucune priere, par laquelle Thomme soumet sa volonte a la vo- 
lont'e divine. Mais oii se montre surtout le disciple de la philoso- 
phie, c’est dans les pensees qui suivent. Quelque respect que 
Baader ait pour les revelations historiques, il considere la con*?- 
science de Thomme comme la revelation par eajceiimce. G’est a 
tort que les psychologues regardent ce qui se revele dans la con¬ 
science de tous comme quelque chose de purement subjectif, tan- 
dis que c’est par 1& que s’annonce en nous la presence d’un autre 

(1) Ueber die Incompetems 'unsere7' det'tnaliqQn PhilosophW} note i2. 



INTRODUCTION. 


2U 


que nous. On ne persuadera jamais a Tartiste de g^iiie que cette 
idee qui est en lui soit un produit de sa pens6e personnelle. On ne 
persuadera pas davantage ci I’honnete lioinme que cette volonle 
vertueuse qui lui impose des resolutions diiferentes de ses inclina¬ 
tions n’est pas une autre volont^ que la sienne. Cette voix inte- 
rieure est la revelation la plus universelle, et c’est a elle que 
toute revelation exterieure doit etre rapporiee : c’est la veritable 
presence r^elle de Dieu, et le sentiment de cette presence constitue 
le culte interieur, qui est le vrai(^). 

On le voit, Baader est plulot un mystique qu’un croyant; pour 
lui, comme pour les grands mystiques qui I’ont precede, tout est 
revelation, la conscience et la raison, aussi bien que la Bible etl’E- 
vangile, la philosophie, aussi bien que la religion. Quand on en est 
la, on n’a pas de peine a lout concilier; un tel sentiment est comme 
un feu interieur quilransforme, en les epurant, toutes les croyances 
exterieures et historiques. A ce point de vue, religion et philoso- 
phie, c’est tout un. « G’est a tort que Ton admet une mystique 
doctrinale qui ne serait point speculative; la theologie est essen- 
tiellement rationnelle, et la philosophie essentiellement mys¬ 
tique (2).» 

Apres les philosophes et les theologiens, les savants proprement 
dits, c’est-a-dire les esprifs qui sevouent a rerudition et a la cri¬ 
tique, abslraclion faile des systemes et des croyances, se montrent 

l" 

dgalement pdnetres de I’esprit nouveau dans leurs travaux d’exe- 
g6se et de symbolique. Eux aussi attachent une importance se- 
rieuse aux symboles et aux mythes religieux, qu’ils regardent 
comme les formes sensibles d’idees metaphysiques plus ou moins 
rationnelles, et non comme des jeux d’imagination ou des contes 
populaires. La pensee generale du grand ouvrage de Kreutzer, si 
heureusement remanie par son habile traducteur, M; Guigniaut, se 
resume dans le litre meme du livre : la Symbolique. Rechercher, 
en elfet, sous les voiles plus ou moins transparenls du symbole 
I’idee theologique, psychologique ou morale, plulot cachee qu’ex- 


(1) Ilevision der Philosopheme der Hefjclsvhen Schule. 

(2) Ueber die Incompclenz wisercr derniaUgen PhilosopMe.^ note 12. 
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prirnee par chacun des mylhes doiit le systeiue compose une reli¬ 
gion : telle estlamethode suivie par Tauteur avec autant de perse^ 
verance que d’erudition et de sagacite. II suffit, pour s’en con- 
vaincre, de citer un passage de I’introduction ou il expose sa 
tlieoi’ie du symbole. « Pour les peoples qui rendent un culte aux 
elements, les phenomenes nalurels sont corame autant de signes, 
au moyen desquels la nature elle-meme parle a tous les hommes 
indistinclement un langage que les seuls habiles peuvent com- 
prendre. Ce n’est point encore la, sans doute, le dogme philoso- 
pliique qui fait dej’univers un grand animal, encore moins la doc¬ 
trine sublime de Tame du monde, mais peut-etre en est-ce le 
germe depose au fond du cceur de I’homme, et qui ne peut man- 
quer de s’y developper. De la ces opinions populaires que tout a 

k 

vie dans le monde materiel, que tous les corps sont animes, que 
la pierre elle-ra^me n’est point morte et vit a sa maniere. Bienlot, 
rimagination s’empare de cepantheisme grossier; elle le ddm^le, 
le determine, et va peuplant I’univers de ses dieux. Ainsi, la doc¬ 
trine physique du panlheisme qui, d’abstraciion en abstraction, 
arriva, chez les Grecs, jusqu’a cet axiome: « Tout est Timage de 
la divinite », se resout en principe dans la plus ancienne croyance, 
dont le polylheisme fut la premiere expression. Etquand la specu¬ 
lation melaphysique, parvenue, vers la bn de I’antiquite, au plus 
haut resultat, posa cet autre axiome : « La nature, par la voie des 
symboles, produit, sous des formes visibles, ses invisibles concep¬ 
tions, et la divinite se plait a manifester par des images sensibles 
la verite desidees »; bien des siecles auparavant, le germe de cette 
grande pensee fermentait dans rimagination a la fois enfantine et 
crdatrice des hommes du vieux monde (1). » 

Quant aux poetes, ils auraient manque a leur genie, s’ils ii’a- 
vaieut salue avec amour cette alliance de I’idee et du symbole, 
Ecoutons le plus libre penseur de tous, sinon le moins religieux, 
le disciple fervent de Spinosa, Gostlie : « 3’ai nomine quelque 
part riiomme le premier dialogue enlre la nature el Dieu. Je ne 
doute pas que ce dialogue ne puisse avoir lieu, dans un autre 




(1) Tome I, Introd., p. 6 et 7. 
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monde, d’une mani^re plus sublime et plus profoiide. Au fond, je 
lie puis savoir de Dieu que ce que I’liorizon Ires-borne des percep¬ 
tions sensibles sur celte planete me permet d’en concevoir, et c’ est 
la bien peu de chose. Mais je ne pretends pas que les limites de 
metre connaissance de la nature soient aussi celles de la foi. Dans 

F 

ma ThSorie des couleurs^ j’ai fait remarquer qu’il y a des pheiio- 
menes priraitifs qu’il ne faut pas troubler dans leur divine sini- 
plicitepar d’inutiles efforts, mais qu’il fautlaisser a la raison et a 
la foi. AvaiiQons done avec courage par les deux voies de la foi et 
du savoir; mais que jamais leurs rdsultats ne se confondent! La 
ou la science est insuffisarife, il faut laisser a la foi son empire 
legitime (i). » Gcellie 6tait trop poete pour ne pas aimer le sym- 
bole; et il 4lait trop philosoplie pour ne pas rechercher, sous toute 
forme symbolique, le fond m^laphysique qui s’y cache. 

Ainsi, en Allemagne, I’accord est facile elnalurel enlre la reli¬ 
gion et la philosophic. Si la theologie de Schleiermacher proclarae 
le culte de Spinosa, la philosophic de Schelling et de Hegel n’a pas 
nioins d’enlhousiasme pour la theologie de saint Jeaiv et du con- 
cile de Nicee. Les Iheologiens et les philosophes de I’AHemagne se 
rejoignent par des routes opposees. Tandis que les premiers vont 
a la philosophic par une interpretation de plus en plus libre qui 
ramene le dogme a un ideal, soil purement moral, soil metaphy¬ 
sique, dont ils font I’essence de la religion, les seconds vont au 
christianisrae par une application des formules abstraites de la 
philosophie aux symboles religieux. 

(1) Go 0 the, Aus niilierm persOnlichem Forgang dargeslellt von Falck, 

1832. 
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La critique franpaise a eu plus de peine que la critique allernande 
a marcher dans cette voie de conciliation ou nos Yoisins, theolo=- 
giens el philosophes, devaient s’avancer jusqu’a Tidentit^. D’abord 
i’esprit franfais s’y sent beaucoup naoins a I’aise que Tesprit alle- 
mand. II est de sa nature trop net, trop decide, trop logique pour 
pouvoir se reposer dans ce demi-jour du syrabole ou se complait la 
pensee reveuse et po^lique de I’AHemagne. II a d’ailleurs pour 

X 

verbe une langue qui ne souffre ni Tequivoque ni Tobscurite, 
Avec le sentiment et le reve, avec une langue qui se pr^te a tous 
les mysteres de la pensee, Tesprit allemand se joue de la leltre et 
trouve toujours moyen de concilier, d’identifier m^me des choses 
et des doctrines entre lesquelles le langage semblait avoir mis une - 
barriereinfranchissable. L’esprit franpais, pour lequel nulle pensee 
n’existe sans 1’expression, tient plus de compte du sens littoral et 
ne se permet pas aussi facilement de le supprimer en I’elargissant. 
Aussi n’a-t-il jamais eu un gout veritable pour les procedds et 
les merveilles de I’exegese alexandrine renouvelee. par les tlieo- 
logiens et les philosophes allemands, alors meme qu’il eut renonce 
aux precedes de la critique etroite et haineuse du dernier siecle.: 
D’autre part, la situation de la philosophie, vis-a-vis de la reli¬ 
gion, n’dtait pas tout a fait la mdme en France qu’en Allemagne. 
Ici elle trouve en face d’elle le catholicisme, toujours ferme, net, 
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absolu dans son dogsne, dont TEglise seule a la clef, qu’elle garde 
contre loule interpretation pliilosophique, au lieu que la-bas elle se 
sent en communaute d’origine et d’esprit, sinon- de doctrine, avec 
une religion qui a fait la part a la liberte et a la raison, en sup- 
primant toute aulorite enlre la parole de Dieu et la pens6e de 
riiomme. Gela explique comment, alors ineme que le genie des 
deux societes n'edt pas ete aussi different, Talliance entre la pliilo- 
sophie et la theologie devait etre plus difficile a tenter. A vrai dire, 
celte alliance ne pouvait guere etre sincere et serieuse qu’en Alle- 
inagne, enlre des theologiens familiers a-vec toutes les m^thodes 
philosophiques et des pliilosophes non inoins familiers avec les 
precedes de Texegese theologique. 

Sans aller aussi loin que la critique allemande dans celte voie, 
la critique frangaise n’en ressenlit pas moins, des le d^but, Tin- 
fluence de Pesprit nouveau. Le siScle de la philosophze, comme il 
s’appelait lui-meme, ne conservait rien de la religion, ni I’idee ni 
le sentiment. Les rares deistes qui s’y rencontraient n’dlaient pas 
moins hostiles, sauf Rousseau, que 16s athees a toule institution 
religieuse. Le beau livre de Benjamin Constant sur la religion, 
moins savant et moins profond que le grand ouvrage de Creutzer, 
est I’oeuvre d’un philosophe plulot que d’un mylhologue. Mais, s’il 

appartient a I’esprit franpais par la simplicile du plan, par la net- 

/ 

tele des conclusions, par la clarte et le charme du style, il se se- 
pare de la philosopbie du xviii® si6cle par I’intelligence superieure 
et la sagace analyse des institutions religieuses. Tout liberal et 
m6me tout libre penseur que se montre I’auteur, il garde le sen¬ 
timent religieux, sentiment vague et variable dans son objet, mais 

i 

inlime et proforid dans sa nature, qui est et restera le fond per¬ 
manent, indestructible des formes diverses et successives que le 
temps ernporte dans son- cours. — « S’il y a dans le coeur de 
Phomme un sentiment qui soil elranger a tout le reste des elres 
vivants et qui se reproduise toujours, quelle que soil la position ou 
riiomme se trouve, n’est-il pas vraisemblable que ce sentiment est 
une loi fondamenlale de sa nature ? Tel est, a notre avis, le sen¬ 
timent religieux. Les hordes sauvages, les tribus barbares, les na¬ 
tions qui sont dans la force de lAtat social, celles qui languissent 
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dans la decrepitude dela civilisation, toutes eprouvent la puissance 
de ce sentiment indestructible (1). » 

Mais ce sentiment a-t-il un objet? Sans aucun doute, selon I’au- 
teur, car autrement il ne s’expliquerait pas. Mais cet objet est-il 
permanent, comme le sentiment auquel il repond? Ici se revele 
toute la sagacile de cetingenieux esprit. « C’est en vain que les con- 
naissances de rhomrae s’etendent, et qu’en lui expliquant les lois 
physiques du inonde, elles lui apprennent a ne plus leur assigner 
pour moteurs des etres qu’il importune de ses adorations 6u qu’ih 
hechisse de ses prieres. Les enseignements de Texperience repous- 
sent la religion sur un autre terrain, mais ne la bannissentpas du 
coeur de Thomme. A mesure qu’il s’eclaire, le cercle d’ou la reli¬ 
gion se retire s’agrandil. Elle recule, mais ne disparait pas. Ce 
que les raortels croient et ce qu’ils esperejit se place toujours, 
pour ainsi dire, a la circonference de ce qu’ils savent. L’imposture 
et Tautorite peuvent abuser de la religion, mais n’auraient pu la 
creer. Si elle n’etait pas d’avaiice au fond de notre ame, le pou- 
voir ne s’en serait pas fait un instrument, les prMres un metier (2).»; 
Ainsi la distinction feconde de la croyance et de la science n’a 

_ I 

point echappe a I’analyse de Benjamin Constant. Dans sa pensee, 
tout ce qui est vraiment objet de savoir passe tot ou tard dans le; 
domaine de la science. Tout ce qui ne pent etre qu’un objet de 
croyance, et, comme le dit I’auteur, d'esperance^ appartient au: 
domaine de la religion. G’est dire que ce domaine, si diminue qu’il 
puisse 6tre par le progrfes des sciences positives et de la philoso- 
phie, sera toujours considerable, et que la religion ne risque pas 
de perir faute de matiere. 

Voila done I’existence de I’institution religieuse assuree, puis- 
qu’elle repond a un sentiment d’autant plus indestructible qu’il 
conserve toujours un objet, malgre les conqu^tes que la science 
ne cesse de faire sur son domaine. Nous sommes deja loin des 
negations brutales et des superbes dedains que la pbilosophie du 
dernier siecle prodiguait a la foi des croyants, sans se donner la? 

(1) De la religion^ t. I, liv. I, ch. n 

(2) Ibid., t, I, chap. i. 
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peine d’en recherclier Torigine el la duree autre part que dans 
I’imposture et I’ignorance. La theorie de Benjamin Constant nous 
rappelle la definition de la foi par le second fondaleur du christia- 
nisme: Fides rerum sperandarum scientia. Et ici rauteur sent 
bien que cette situation d’esprit ne lui est pas personnelle. C’est 
le moment d’aborder les questions religieuses avec un esprit nou¬ 
veau. Jerae suis souventsenti frappe de terreur et d’etonnement 
en lisant le fameux Systenie de la Nature. Ce long acharnement 
d’un vieillard a fermer devant lui tout avenir, cette inexplicable 
soif de destruction, cet entliousiasrae contre une idee douce et 
consolanle, me paraissaient un bizarre delire. Mais je me I’expli- 
quais bientdt, en me rappelant que Tautorite pr^tait a cette idee 
un appui faclice et violent: et d’une sorte de repugnance pour Td- 
erivain qui me presentait avec triomphe le neant comme terme de 
moi-meme et des objets de mes affections, je passais a quelque 
eslime pour rantagoniste intrepide d’une arrogante autorite..... 
Avec I’empire de I’intolerance doit s’dvanouir aussi I’irritation que 
I’oppression fait naitre, et qui s’eiiorgueillit de lui r^sister. L’in- 
credulite a perdu son plus grand charme, celui du danger. II n’y 
a plus d’attrait la ou il n’y a plus de peril. Le moment est done 

h « *■ 

favorable pour noiis occuper de ce vaste sujet, sans parlialitdcomme 
sans baine. Le moment est favorable pour juger la Religion comme 
un fait dont on ne saurait contester la realite et dont il importe de 
'Gonnaitre la nature et les modifications successives (1). » Entre ce 
langage et celui de Voltaire, on sent qu’ii y a deja la distance de 
tout un si^cle, bien que nous ne soyons encore qu’au seuii du 
XIX®. Le passage suivant achevera de nous edifier sur I’objet propre 
du sentiment religieux. « Nous eprouvons un desir confus de quel¬ 
que chose de meilleur que ce que nous connaissons: le sentiment 
religieux nous presenle quelque chose de meilleur. Nous sommes 
importunes des bornes qui nous resserrent et qui nous froisserit: 
-le sentiment religieux nous annonce une epoque od nous franc'hi- 
rons ces bornes. Nous sommes fatigues de ces agitations de la vie, 
qui, sans se calmer jamais, se ressemblent tellement qu’elles ren- 


(1) De la religion^ liv, I, ch. i. 



PREMifeRE fiPOQUE. CRITIQUE FRANQAlISE. 


31 


dent ^ la fois la saliete inevitable et ie repos impossible: le senti¬ 
ment religieux nous donne I’idee d’un repos ineffable toujours 
exempt de satiete. Kn un mot, le sentiment religieux estla r4ponse 
ce cri de raihe que nul ne fait laire, a cet elan vers I’inconnu, 
vers rinfmi, que nul ne parvient a dompter entierement, de quel- 
ques distractions qu’il s’entoure, avec quelque habilele qu’il s’e,^ 
lourdisse ou qu’il se degrade (i). » 

Une 4tude des religions faile dans cet esprit et avec ces idees 
4tait d6j4un grand pas fait par la critique franpaise hors des erre- 
ments de la philosophie du xviiff siecle. Mais, en y regardant de 
pres, il est facile de voir que la distinction du sentiment religieux' 
et de ses formes diverses, meme avec la definition que Benjamin 
Constant donne a son objel, n’est qu’une solution negative du pro^ 
bleme des religions. Dieu et la vie future, tel est le programme 
qui reste assurd a la religion, dans la pensee de I’auteur, et qui 
doit survivre a toutes les manifestations plus ou moinsdurables du 
sentiment religieux. Assurenient, voila un fond qu’on n’accusera 
pas de manquer de solidile, mais est-ce bien le fond propre de la 
religion ? Ici Benjamin Constant ne se laisse-t-il pas abuser par 
une equivoque? La philosophie aussi, sinon la science posi¬ 
tive, traite de Dieu et de la vie future.* II est vrai que telle phiio- 
sophie, comme celle des encyclopedistes, exclut formeliement ces 
questions de son programme. Mais il est une autre philosophie 
qui les maintienl, et meme en fait le fond de ses recherches. 
Comment, avec la definition de iiotre auteur, la religion se distin- 
guera-t-e!le de cette philosophie? La critique du livre Be la rch- 
yio 7 i debute done par une confusion qui doit repandre une lumiere 
douleuse sur tout le cours de I’ouvrage, malgrd la nelletd d’ex- 

■ i 

pression qui caracterise la nmni^re de Tecrivain. Cette confusion 
sur laquolle repose toute la iheorie de la religion, et aussi toute 
la refutation des idees encyclop4disles, n’est point une tactique 
pour i’esprit sincere de Benjamin Constant. Il I’a empruntee de 
tres-bonne foi aux encyclopedistes eux-memes, qui comprenaient 
dans leur negation et leur dedain loules les croyances ayant pour 


(1) De la 7 'eligiony liv. I, cb. i. 
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objet le moncle invisible ou I’observation et Texperience ne pen^j- 
trent point. 

• L’Allemagne des Lessing, des Schleiermacher, des Sclielling, 
des Hegel, avait ouvert la voie a la vraie solution du probl^me, en 
faisant voir que la religion et la philosopliie se distinguent par la 
forme et non par le fond de leurs enseignements, que tqutes deux 
ayant le ineme objet, I’invisible, I’infmi, le divin, I’une le reprdsente 
par des symboles el Timpose a la foi des croyants, tandis que 
I’autre I’exprime par des definitions et le propose a la raison des 
penseurs. La critique de Benjamin Constant ne sauvait du nau- 
frage des religions positives que le sentiment reljgieux, en aban- 
donnant tout le reste aux coups de la pliilosophie de Voltaire. Et 
comme ce sentiment religieux lui-meme n’avait pas un objet qui 
fut propre a la religion, il perdait le caractere precis qui seul 
pouvait en faire le fond des religions, et se bornait a une simple 
aspiration de Tame humaine vers les regions metapbysiques ou la 
science proprement dile ne peut atteindre, mais oii la tlidologie 
rationnelle pretend avoir acces aussi bien que la theologie posi¬ 
tive. C’dlait ne rien conserver de ce qui appartient en propre 
au domaine religieux. Cette espece de religiosite vague ne pou¬ 
vait sufTire a la foi des nouveaux catholiques qui ne repetaient pas 
les anath^raesdes Lamennais, des de Bonald, des deMaistre, centre 
la revolution, la science et la pliilosophie. Ballanche est de cette 
ecole; aussi sincerement liberal qu’il est catholique, il eprouve 
au meme degre le double besoin de croire et de savoir; il est 
conslamment occupd de la pensee de recon cilier le Christian is me 
avec la soci6td nouyelle. « Je veux exprimer la grande pensee. 
de mon siecle. Cette pensee dominante, profondement sympa- 
thique et religieuse, qui a re^u de Dieu meme la mission auguste 
d’organiser le nouveau monde social, je veux la chercher dans 
toules les spheres des diverses facultds liumaines, dans tous les 
ordres de sentiments et d^ideesj je veux, si je puis, en signaler 
toules les metamorphoses successives. J’en suivrai la trace, autant 
qu il me sera doniie de 1 apercevoir, au travers des traditions et des 
evenemenls, parmi toutes les regions de rintelligence et de I’ima- 
gination, depuis la source reculee ou elle se cache dans le sein des 
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origines jusqu’a I’inslant de complete evolution ou, pleinement 
developpee dans les esprits dont elle est I’&me et la vie, elle doit 
se reveler enfin par les plus eclalantes, les plus irresistibles mani¬ 
festations (i). » Quelle est cette pensee, ancienne ettoujours nou- 
velle qui doit presider aux futures destinees de riiumanite, 
comme elle a preside a ees origines? « Ainsi que le Dante, je veux 
visiter les lieux infrequentes de la foule, les lieux quliabitent les 
intelligences, ou est le berceau mysterieux de toutes les destinees 
humaines. Mais je dois ecarter de moi ces terribles evocations qui 
jeltent I’epouvante dans les ames; que le moyen age se retire avec 
sesrigueurs et ses servitudes; le Christianismey loi d’emancipalion 
el de grace, a conquis la sphere civile tout entiere; I’iniliation, 
depouillee de ses terreurs, de ses mythes redoutables, desormais 
sans doute sera douce et pacifique (2). » 

L 

El le sentiment que Ballanclie eprouven’est pas le sienpropre; 
c’est le sentiment du siecle, ainsi qu’il vieiit deja de le dire. « Le 

I 

moment palingdnesique ou nous nous trouvons a present ressemble, 
sous beaucoup de rapports, aux premiers siecles de noire ere... 
Alors le christianisme, deja divise en secies nombreuses, et qui 
n’etait point resserr6 dans les liens d’une rigide orthodoxie, ne 
dedaignait pas de s’appuyer lui-meme sur d'antiques traditions, 
dont les plus importanles n’avaient jamais cesse d’etre plus ou 
moins repandues parmi les nations. Alors les mythes furent expli- 
ques, autant qu’ils pouvaient I’etre, surtout en leur restituant leur 

purele primitive, et en les debarrassant de ce que la brillanle fan- 

^ _ ^ 

taisie des Grecs y avait ajoute. Alors les Peres de I’Eglise, les 
chefs des anciennes ecoles etaient quelquefois elonnes de se ren- 
conlrer, sur les memes routes, a la recherche de la vdrite... II est 
evident que le xix* siecle est las du funeste hdrilageque alui legue 
le siecle precedent. II cherche a se degager de ce suaire d’incredu- 
lile dont il est encore a moitie enveloppe.. II veut entrer dans le 
christianisme; et comme les vdrilahles traditions cbretiennes, 

H 

jamais separdes des traditions primitives gdnerales, reposent tou- 
jours dans la majestueuse unite, c’est au sein de cette unite catho- 

(1) Paling, socialey t. I, Dedicace. 

(2) Ibid. 

VACHEROT. 
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lique que le xix® siecle veut entrer. Aidez-le done a deposer le 
suaire de mort qui le gfine dans I’accoraplissement de Tacle de sa 
r^surreclion (1). » 

C’est dans cet esprit , tout alexandrin que Ballanche expose et 
explique les mysteres des religions de I’antiquite, et que des 
symboles et des myst^ires qui les compo&ent, il degage la grande, 
tradition primitive, une dans sou essence, diverse dans ses formes, 
qui ouvre et ferme Thistoire religieuse du genre humain. A ce 
point de vue, toute id6e religieuse lui est sympalhique; il ecoule 
avec un recueillement presque egal les pr^tres de TEgypte et de 
rOrient, les sages et les poetes de la Grece, les docteurs^ et les 
Peres du christianisme. « Le maitre de l’univers, dit Themistius, 

4 

un contemporain de Jamblique, semble se plaire a cette diversite 
des cultes. 11 vent que les Egyptians I’adorent d’une maniere, les 
Grecs d’une autre, les Syrians d’une troisieme; encore tous les 
Syrians n’ont-ils pas le meme cuite,. » Cette methode trop libre 
d’interpretation plie plutot les symboles a I’intelligence du phi- 
losophe religieux qu’eile ne plie cede intelligence aux symboles; 
en cela, elle manque de rigueur scienlifique: mais enfin, c’est le 
commencement de la critique, science 4 laquelle, pour des raisons 
conlraires, le xvii*^ et lexviii® siecle etaient restes etrangers. « La 
mythologie est une histoire condensee, et pour ainsi dire alge- 
brique. La tradition groupe les evenemenls primitifs pour faire 
d’un ensemble de fails un seulfaitsymbolique. Quelquefoisces fails 
groupds sont rendus plus saillanls, par une faculte merveilleuse 
de personnification, qui est un des attributs de I’esprit humain... 
Ce n’est point par des emprunts fails avec discernement, conr- 
donnes avec elegance, que Ton peut parvenir a elablir un sysleme 
d’idees exact et complet; c’est par ufie vue qui plane sur le lout, 
par une impression, collective refue a un centre commun, par 
rassimilalion de la pensee divine ou humaine avec sa propre 
pensee. Si Ton voulait comparer et faire sympathiser enlre eux 
les temoignages, on arriverait a faire un poeme arrange comme 
ceux des Alexandrins, au lieu de faire un poeme spontane comme 


(1) Paling., t. I, p. 52-55, 
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ceux d’Homere, comme le Ramayana ou les Eddas (1). >> Ge 
n’est pas, en effet, en savant, mais en poete que precede Cet esprit 
qui avait autant d’iraaginalion que d’intelligence, et chez lequel 
toute liistoire prenait naturellement la forme d’un poeme. Aussi 
fit-il Orfhee et Anligone, Si ses compositions ont plus charme 
qu^instruit les esprils curieux de mytliologie, on ne peul nier 
pourtant qu’elles ne respirent un certain parfum d'antiquitd sym- 
bolique et mysterieiise, bien propre a dveiller le sens des hautes 
questions qui feront plus tard Tobjet d’une critique serieuse. 

On voit que, si le pliilosophe liberal, Benjamin Constant, respecte 

«■ 

le principe des religions positives, le sentiment religieux, le' 
pliilosophe catholique applique aux idees et aux institutions 
religieuses la loi de progres qui regit la civilisation generale, et 
fait de la tradition primitive un enseignement indefiniment per¬ 
fectible. Ge rapprochement entre la science et la foi n’est pas 

I 

propre a quelques esprits, el n’est point le fruit d’une education 
toute personnelle. 11 est general des les vingt premieres annees du 
XIX® siecle, et il est impossible d’y voir autre chose que I’inspi- 
ration d’un esprit nouveau qui souffle partout. La preuve manifeste 
du regne de cet esprit, e’est qu’il s’erapare des journaux, des 
revues, des hautes cliaires de I’enseignement, des grands organes 
de la pensde publique. Presque tout ce qui date vraiment du 
siecle, tout ce qui arrive libre de toute espece de tradition au 
grand jour de la publicile, entre plus ou moiiis resoluraent dans 
la voie ouverte par I’Allemagne. Les vieux partis et les vieilles 
ecgles se divisent et se decomposent sous I’aclion de Tesprit 
nouveau. Dansle camp des amis dela revolution, les penseurs et les 
dcrivains du Globe, dans leurs comptes rendus des livres origi- 
naux ou dans leurs propres essais sur la matiere, surloul sur les 
questions religieuses, portent un sentiment serieux de sympathie qui 
n’encliaine nullement la liberte de leur critique. 11 soffit de citer 
les noms de Jouffroy, de Dubois, de Remiisat, de Damiron, pour 
savoir que, dans cet organe dont la duree fut courte et I’muvre 
grande, on ne parla pas des choses saintesavec moins de respect 

(1) Paling., t. II, p. 6. 
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que tl’audace. Tel fatm^me I’engouementdes questions rdigieuses, 
dans celle soci<§te de jeunes homines voues pour la plupart a la 
politique, qu’un ecrivain coihrne le directeur da Glohe, au milieu 
des soucis de Tadminislralion d’un journal et des passions de la vie 
publique, ineditait une etude des origines du christianisine, el en 
preparait les premiers elements (1). C'elait deja en oe moment le 
grand probleme de la critique moderne. Et si les importanls 
travaux qui ont ete fails depuis en Alleinagne en ont seuls rendu 
la solution historique possible, deja on peut juger que la pensee 
du temps, sinon la science, etait mure pour Texameii de ce pro- 
bl^me. Dans le camp des partisans de la tradition, les th^ologiens 
et les ecrivains du Correspondant cherclient, sur les traces de 
Sallanclie et du baron d’EkcIistein, a elargir le cercle des croyances 
chrelieniies, de maniere a y coinprendre a la fois toute la sagesse 
des mysleres antiques, et loutes les conqueles vraiinent legitimes 
de la revolution. Enfin, de plus jeunes Ecrivains encore, comme 
MM. Michelet et Quinet, qui devaient plus tard prendre le premier 
rang dans la lutle renaissanle enlre la revolution et la tradition, 
saluent I’aurore de la nouvelle alliance par des pages d’une 
beautd et d’une eloquence que n’ont point fait oublier les grands 
et forts combats de lAge mdr. 

Tout ceci n’^tait qu’un prelude. De part et d’aulre, les senti¬ 
ments, les aspirations avaient un caraclere de bienveillance un peu 
vague; mais il fallait une base plus precise, pour que celte bien¬ 
veillance se converlit en un accord definitif. D6ja I’AlIemagne, ainsi 
qu’on I’a vu, avail ouvert la voie a I’alliance, en faisant ressortir 
I’affmile, etmerne I’idenlite, quant au fond, des symboles religieux 
et des formules philosophiques. L’ecole ecleclique, par Torgane 
eloquent, net et resohi de son fondateur, prepare le Iraile d’alliance 
par la theorie suivanle, dont la pensee premiere est empruntee a 
la nouvelle philosophie allemande. Celte philosophie avail bien 
affirme ddja I’identile de la religion et de la philosophie, quant a 
leur objet; mais-elle I’avait fait surtout au nom de riiistoire. 

(1) La politique, radmimslration,.la perte de la vue, et par-dessustout la perte 
de certains manuscrits n’ont malheureusement pas permis a M. Dubois de laisser 
au public autre chose que des esperances qui ne devaient pas se rdaliser. 
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Vidor Cousin cherche et trouve la meme solution dans 1’experience 
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psychologique. Selon lui, la religion et la philosophic ont le meme 
fond, et ne different que par la forme. Ce fond, c’est rinfiiii, 
i’id^al, le divin, le monde invisible et intelligible, tout ce qui fait 
I’objet de la haute mdaphysique. La religion est I’inspiralion 

1 

primitive de la raison, atteignant d’embl4e tout cet ordre de verites,- 
mais ne les saisissanl qu’a leavers les representations de I’imagi- 
. nation, et ne les exprimant que par des symboles. La philosophie 
est la reflexion ulterieure de la raison qui reprend toutes ces intui¬ 
tions confuses et conerdes, pour les simplifier par I’abslraclion, 
les eclaircir par I’analyse, les demonlrer par le raisonnement, les 
exprimer par des formules empruntees au langage de la science. 
Ces deux moments distincts de la meme pensee se succedent 
exactement dans la conscience humaine, corame dans Thistoire, 
avec des noms differents. Dans la conscience, c’est Yinspiration 
et \Si reflexion i dans I’histoire, c’est la religion et \a philosophies 
La philosophie vdent toujours apres la religion, parce que la 
reflexion suit n6cessairement Tinspiration, et que toute analyse 
suppose logiquement une certaine synlhese. Par la ra6me raison, 
c’est la religion qui entrevoit tout d’abord la vdite que la philo- 
sophie ne fait qu’eclaircir et demontrer. Mais sur cette thde 
ingenieuse, une simple analyse de la theorie eclectique ne peut 
suffire; il f?iut laisser parler I’auteur lui-meme : <c II y a dans la 
pensee humaine deux moments reels, aussi reels Tun quel’autre, 
qui sont distincts I’undel’autre, et qui se succMent necessairement 
I’un a I’antre. Quand I’intelligence humaine s’eveille avec les puis¬ 
sances qui lui sont propres, elle atteint d’abord a toutes les grandes 
verites, a toutes les verites essentielles qu’elle apergoit confusii- 
ment sans doute, mais d’autant plus vivement. line peutdre ici 
question de raisonnement, et il est trop evident que le raisoime- 
ment est une operation ulterieure qui en presuppose plusieurs 
autres. G’est la raison, faculte primordiale, qui entre d’abord en 
exercice, et se developpe imraediatement et spontaneraent. L’ac- 
tion spontanee de la raison dans sa plus grande energie, c’est 
I’inspiration. L’inspiration, fille de Fame et du ciel, parle d’en 
haul avec une autorite absolue; elle ne demande pas I’allention, 
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elle commande la foi; aussi ne parle-t-elle pas une langue terres- 
tre : toutes ses paroles sont des hymnes, et rinspiration produit 
naturellement la poesie. Mais rinspiration ne va pas toute seule ; 
I’exercice de la raison est necessairement aceompagne de celui des 
sens, de rimagination et du coeur, qui se in^lent aux intuitions 
primitives, aux illuminations immediates de la raison, et les 
tfeignenl de leurs couleui's. De 14 un r^sultat complexe oii domi- 
nent les grandes veriles rev61ees par rinspiration, mais sous ces 
formes pleines de naivete, de grandeur et de charme, que les sens 
et rimagination einpruntent a la nature exterieure pour en revetir 

la raison ». ^ 

« Tel est le premier develqppement de Tintelligence. Mais est- 
ce le dernier? Apres que la raison s’est develqppee d’une nianiere 
toute sponlanee, sans se connaitre, en meme temps que rimagi¬ 
nation et la serisibilite, c’est un fait qu’un jour elle revient sur 
elle-meme, se distingue de toutes les autres facultes auxquelles 
elle avail d’abbrd etait melee. Or, en s’en distinguant, elle se 
connait: dans le tableau complexe ef confus de I’operation primi¬ 
tive, elle discerne les traits qui iui sont propres, et elle s’apergoit 

que tout ce qu’il y a de vrai dans ce tableau lui appartient. 

Gomme, dans I’intuition sponlanee de la raison, il n’y a rien’ de 
volontaire ni par consequent de personnel, comme les verites que 
la rassoh nous decouvre ne viennent pas de nous, il semble qu’on 
peut se croire jusqu’a un certain point Ije droit de les imposer 
aux autres, puisqu’elles ne sont pas noire ouvrage, et que nous- 

■I 

memes nous nous inclinons devantelles, com.me venant d’eii haut; 
au lieu que la rellexion etant toute personnelle, il serait trop 
evidemment inique el absurde d’imposer ^d’autres le fruit d’ope- 
rations qui nous sont propres. Nul ne rdflbchit pour un autre, et 
alors meme que la reflexion d’un homme adopte les resullats de la 
reflexion d’un autre bomme, elle ne les adopte qu’apres se les 
etre approprids et les avoir rendus siens. Ainsi le caractere 
eminent de I’inspiration, savoir : rimpersqnnalite,- renferme le 
principe de I’autorite; et le caractere de la reflexion, la personna- 
lite, renferme le principe de I’independance. » 

Yoila bien les deux moments par lesquels passe la pensee, dans le 
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cours de son developperaent. Maintenant quelest le nom populaire 
de Hnspiralion et de la reflexion? « On les appelle la religion et la 
philosophie,.... Ces deux fails sonl ; 1" reels et inconteslables, 
run autant que I’autre; 2“ ils sont dislincts Tun de I’autre; 3® ils 
se succedent I’un a I’autre dans l-ordre assigne : la religion pre¬ 
cede, vieiit ensuite la philosophic. Gonime la reflexion a poifr 
base I’inluition spoiilanee, de meme la philosophie a pour base la 
religion ; mais sur cetle base, elle se developpe d’une maniere 
originale. » Mais comment la philosophie sort-elle de la religion? 
L’auteur de la theorie va nous le dire avec son eloquence ordinaire. 

II semble que la religion, comme une bonne m4re, devrait con- 
senlir de bonne grace a rdmancipation de la philosophie, quand 
celle-ci a alfeint I’age de la majorite ; et que, de son cote, la 
philosophie, en fille reconnaissante, tout en revendiquant ses 
droits; ‘ el en en faisant usage, devrait etre, pour ainsi dire, en 
recherche de veneration el de deference envers la religion. Non, 
il n’en va point ainsi..4. Partout vous voyez la religion essayer de 
prolonger I’enfance de la philosophie et de la relenir en lutelle; 
et partout aussi, vous voyez la philosophie se mettre en revolte 
contre la religion, et dechirer le sein qui I’a nourrie. Dans I’^mei 
du vfai philosophe, la religion et la philosophie se lient inlirae- 
nienl, coexistent sans se confondre, else distinguent sans s’exclure, 
comme les deux moments de la meme pensee. Mais dans I’hisloire 
lout est combat, tout est guerre; rien ne nail, rienne commence 
a parailre qu’au milieu des orages, du sang et des larmes. Tou- 
jours la religion enfanle la philosophie, mais elle ne I’enfante que 
dans la douleur; toujours la philosophie succede ala religion, 

mais elle lui succede dans une crise plus ou raoins longue, plus 

1 

ou moins violente, de laquelle les lois eternelles du developpe- 
ment de la pensee ont voulu que la philosophie sortit conslamment 
viclorieuse (1). » 

Victorieuse, c’est-a^dire libre, car I’auleur n’a pas rambition 
impie de femplacer jamais la religion par la philosophie, soil 
dans Tame des peoples, soil dans rame des individus. Aujour- 

i 

(1) Histoire de la philosophie du xviii® siecle, i829, 1.1, let. 11. 
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d’liui qu6 l6 siecle est sur son d^clin, au milidu d uiie guorre 
qui recommence et qui reprend pour le combat les armes du 
passdj on pent trouver naives ces paroles de paix et d alliance 
enlre la religion et la pliilosophie. Pour nous, qui les avons 
entendues et qui les relisons en -ce moment avec un seiniment 
de froide critique, nous nous souvenons encore du profond 
effet qu’elles produisaient sur les auditeurs de ce temps, en ces 
jours d’esperance et d’enlliousiasme. C’etait bien Taccent de Tes- 
prit nouveau, aveccet elan de confiance qui sied a la jeunesse d’un 
siecle, et que la malurite de Pagedevait singulierement temperer. 
Apres les sarcasmes de Voltaire que les premieres generations 
du XIX® siecle avaient encore a la bouche, apres les cris de haine 
et de guerre centre I’eternelle ennemie qui retentissaient encore a 
leurs oreilles, un pareil langage avait de quoi surprendre et emou- 
voir tout a la fois. S’il fut un sujet de scandale pour les vieux 
devols de VEncyclop^die, il fut un sujet de recueillement et de 
meditation pour les jeunes homraes qui se pressaient autour de 
la chaire du grand professeur. Nous elions de celte jeunesse; et, 
dut-on sourire aujourd’hui de notre admiration, nous avouons 
avoir cru 6tre initie a une vdrite nrofonde. Nous etions-nous 

M. 

tromp6? Et n’y avait-il pas une certaine part de verite dans cetle 
brillante analyse? Que la critique n’ait jamais pris au serieux 
celle espfece de traits d’alliance entreles deux soeurs immortelles, 
cela devait etre. Mais elle auraittortde n’y voir qu’un jeu de po¬ 
litique. On etait Irop jeune alors, maitres et disciples, pour que 
la pensee et le coeur ne fussent pas serieusement engages dans un 
tel ordre d’idees. II est possible que la politique s’en soit melee 
plus tard chez le professeur et quelques-uns de ses eleves deve- 
nus desbommes publics. Quand Victor Cousin, sur la fin de sa 
vie, parle de sa religion et de sa pliilosophie, dans une lettre a 
M. Guizot, on estunpeu lente devoir la autre chose qu’un r^ve de 
sa jeunesse. II est toutefois justede reconnaitre que, des premieres 
annees de sa carriere philosophique aux dernieres, sa pensee n’a 
pas change d’expression. II avait d4ja affirme, dans la lepon con- 
sacree a la distinction de la religion et de la pliilosophie, que 
loutes deux coexistent dans I’ame du vrai philosophe. « Cefte 
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distinction, fmit-il par dire, est le fond de ma philosophie et de ma 
religion (1). » La critique en pensera ce qu’elle voudra; mais il 
ne faut jamais oublier, quand on veut juger Victor Cousin, que la 
nature en avait fait un artiste au moins autant qu’un philosophe. 

En laissant de c6le la conclusion chimerique de son analyse, 
esl“Ce a dire que cette analyse soil purement iinaginaire? Nous ne 
le pensons pas. La distinction des deux etals intellectuels decrils 
par Lauteur avec plus ou moins d’exaclitude est reelle. 11 n’y a 

■I 

pas de psychologie un peu serieuse qui ne la relrouve dans Tana- 
lyse des actes de Tintelligence. Voir et regarder, entendre et dcou- 
ter, sentir et observer, concevoir et r^flechir, sont des modes de 
noire activite intellectuelle dont la distinction s’applique aux 
conceptions de !a pensee, comme aux perceptions de la sensibilite. 
Ici, les facultes de perception, de memoire, d’imagination, de 
conception, de jugement intuitif agissant sans rfegle et sans but, 
sous I’impulsion toute naturelle' d’un penchant interieur ou sous 
I’excitation accidentelle d’une cause exterieure; la, les mepnes 
facultes se developpant avec ordre, avec conscience du but, sous la 
direction et le gouvernement de la volonte; tel est le double phe- 

/ ' i 

nomene de la vie intellectuelle, qui n^’a ecliappe a aucune observa¬ 
tion psychologique, et dont le sens commun a consacre la distinc¬ 
tion par lelangage dans tons les idionies'connus. Etat passif, etat 
actif de Linielligence, facultes et operations; sponlaneite et re¬ 
flexion ; intuition et demonstralion, sentiment et science, inspira¬ 
tion et meihode : les mots abondentpour exprimer une difference 
qui est la loi fondamentale du developpement de I’intelligence. 
Voila done une premiere verite incontestable dans la Iheorie de 
Victor Cousin. 

Maintenant, que ce double phenomene psychologique ne soit 
point sans rapport avec le double phenomene historique qu’on 
nomme religion et philosophie, e’est encore un point sur lequel il 
semble impossible de ne pas tomber d’accord avec Tauteur. En ce 
qui concerne la correspondance de I’etat de reflexion avec la philo¬ 
sophie, le fait est evident et n’a pas besoin d’expUcation. 11 est clair . 


(1) Seafi'Ces trava\tx de VAcademie, juillet 1868. 
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que reflexion, demonstration, methode, science, pliilosopliiCj sont 
des termes synonymes, en tant qii’ils expriment tons egalement 
une operation et non une simple intuition de rinlelligence, Quant 
a la correspondence de Tetal de sponlaneite avec la religion, 
elle n’est pas douteuse, sans etre loutefois aussi complete- Qu il y 
ait, dans loutes les religions connues, nieme les plus anciennes, 
une large part a faire a la meditation, et, par consequent, a la 
reflexion, c’est ce que prouve le caractere plus ou inoins melaphy- 
sique de ces syntheses primitives de la pensee huinaine, Tou- 
jours est-il que rimaginalion et le sentiment y ont la part la plus- 
considerable, en tout ce qui est symbole, inythe et legdnde. C’est 
la le cote populaire, accessible des religions; e’est ce qui-enfait, 
sinon laveritd, du'moins le succes et la puissance sociale. 

Entin, I'ordre de succession des deux grands phenomenes histo- 
riques, s’il n’est pas completenient explique parl’ordre de develop- 
peinent des deux phenomenes psychologiques, en revolt certaine- 
ment une vive et profonde lumi^re. Tout est grand, eclatant, sur 
cet immense theatre del’histoire. Les religions etles philosophies 
s’y deploient avec une lenteur, une fofce, une splendeur, qui 
permeltent a I’historien d’en saisir et d’en d^crire exaclement les 
phases successives. RIais s’il s’agit de comprendi*e, et nonplus 
seulement de voir, I’liistoire ne sufiilplus. L’explication des phe- 
nonienes liistoriques, icicomme ailleurs, ne se trouveque dans la 
conscience humaine, sendee par I’analyse psycliologique* G’est en¬ 
core la un merite de la theorie de Victor Cousin. Un coup d’oeil sur 
ITiistoire intime de la pensee, fut-il superficiel, nous revelesurles 
causes; les origines et les lois des mouvements religieux et philo- 
sopbiques de rhumanite, des lumieres qui echappent a Terudition 
historique la plus complete. Que I’ordi’e de succession des reli¬ 
gions el des philosophies soit determine en partie par des inci¬ 
dents, des circonstances, des institutions historiques, cela est 
vrai; mais ce qui Test encore plus, c’est que la cause premiere 
decel ordre est une loi de la pensee humaine, ainsi que le fait 
voir Victor Cousin. 

Reduile a ces termes, la theorie supporte parfaitement la cri¬ 
tique, et justifie le succes qu’elle a lout d’abord obtenu autour de 
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la chaire du professeur. Seulement elle ne se borne point a Te¬ 
noned des premisses, que Tanalyse lui donne le droit de poser'; 
elle en tire des conclusions qui depassent toutes les exigences 
du probleme que la critique du xix® siecle a la mission de r4- 
soudre. Ainsi, de la distinction reelle des deux modes d’activite 
de la.pensee, I’auteur conclut a tort a I’identite des resultats, 
quant au fond. Que les memes problemes soient en jeu, dans les 
deux cas, cela peut se soutenir; et encore il faut bien reconnaitre 
que le moment de la reflexion, le moment pliilosophique et scienti- . 
fique esl fecond en problemes etrangers au moment intuitif et re- 
ligieux. Mais ce qui ressort evidemment de I’liistoire des systemes 
philosophiques, e’est qu’a cote de certaines verites qui leur sont 
communes avec les religions, ils ont leurs vdrites et leurs concep¬ 
tions propres, et que toute leur puissance d’invention ne se borne 
pas a la creation de quelques formules et de quelques arguments. 
La philosophic fait comme la science, dont elle ne se distingue ni 
par les precedes, ni par lelangage: elfe reprend les questions mo¬ 
rales, metaphysiques, ou meme cosmologiques, comme la science 
positive reprend les questions naturelles que les encyclopedies 
theologiques avaient traitees par rimaginalion et exprimees par 
le symbole et le mythe; elle leur donne une solution qui lui est 
propre, et qui le plus souvent differe aulant de la conception- 
religieuse par le fond que par la forme. ' 

. Une autre conclusion encore qui depasse Tanalyse psychologique, 
e’est I’exacle correspondence des deux phenomenes historiques. Si 
la correspondance est parfaite, quant au moment reflexif ou scien- 
tifique et au moment philosopliique, elle n’est pas aussi complete, 
quant au moment intuitif et au moment religieux. Une religion 
n’esl pas une simple collection de legendes populaires. Dumoins, 
si liaut que Ton remonte dans I’liisloire religieuse des societes 
humaines, on ne Irouve pas un monument religieux qui- presenle 
exclusivement ce caraetke. Toute religion, si anciennequ’ellesoit, 
est une synthese d’idees et de symboles, de conceptions metaphy¬ 
siques et de legendes superslitieuses, dans laquelle la meditation 
silencieuse des sanctuaires ou des ecoles a au moins autant de 
part que rimagination populaire. Et si, ecartant ce dernier ele- 
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mentj on se renferme dans ces societes d’iniiies ou la doctrine 
s’engendre, s’elabore, se formule, on s’assure que I’inspiralion est 
loin d’en avoir fait tons les frais. Pour ne pas ciler les religions de 
I’Inde, dont Porigine est obscure, le christianisme en est un exeniple 
decisif. En parcourant cetletheologie si forte, si profondement meta- 
physique, si puissamment organis4e en corps de doctrine, il est 
impossible de ne pas y retrouver la (race d’un travail energique 
et persev^rant de la pensee, qui n’a rien de coramun avec rintui- 
tion simple et sans effort du premier moment de I’activile intel- 
lecluelle. Et quand on assiste k I’histoire de cette grande religion, 
qu'on voit comment elle a commence, comment la doctrine s’y est 
elaboree, a quelles sources elle en a puise les Elements, comment 
elle s’est developpee en s’assimilant bien des substances etran- 
geres, on ne doute pas que la reflexion, la meditation, les corabi- 
naisons laborieuses, n’aient eu beaucoup plus de part a cette ceuvre 
systematique que I’inspiration naive et le premier elan de la nature. 

Ilfaut bien le dire, "Victor Cousin, malgre son sens profond de 
I’origine psychologique des religions et des philosophies, abordail le 
probleme plulot avec Tardeur d’un entliousiaste qu’avec la curio- 
site d’un critique. G’est une alliance qu’il reve entre les deux soeurs 
immortelles, quand il ne s’agit que d’expliquer en savant la nature, 
I’origine, etles rapports entre ces deux grands phenomcnes de Tliis- 
loire de la pensee humaine. Ce n’est pas qu’il veuille, en ce 
temps-la du moins, I’alliance a tout prix; il maintient, ou plutot 
il mainlenait alors les droits de la philosophie. Mais toute alliance 
contre nature resiste aux tentaiives les plus ingenieuses, quelques 
concessions qui soient faites de part et d’aulre. La philosophie, 
pour rester elle-meme, a besoin d’Mre libre, non-seulement dans 
le developpement, mais encore dans le choix de son texte. La re- 
duire au commenlaire, si rationnel, si original qu’on vbudra, de 
la tradition religieuse, c’est lui enleversa libre initiative, sa puis¬ 
sance propre d’invention et de creation. Il ne lui suflit pas de se 
mouvoir en toute liberie dans un programme tracd d’avance; il faut 
qu elle se fasse son programme k elle-m^me. Sans doute, Tauleur de 
la theorie n’entend point que ce soil I’autoritd; mais si ce n’est pas 
I’auloritd, c’est la nature meme des cboses. Puisque la religion. 


f 
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c esl-^-direl’inspiralion, enlrevoittoule v6rite d’abord, elle ne laisse 
a la philosophie, c’est-a-dire a la reflexion, quela (^che deTeclaircir 
etde la demontrer. Quelle philosophie voudra d’un pareilrdle? 

D’une autre part, ramener la religion a une naive inspiration 
de Tenfance, ou tout au moins de |la jeunesse de THumanit^, c’est 
lui enlever la haute autorile qui fait sa force et son empire sur les 
esprils, pour n& lui laisser que le prestige de la poesie. Que la re* 
ligion devienne telle pour le philosophe, et que, sous cet aspect, 
elle conserve encore a ses yeux tout ce qui la rend respectable a 
Thistorien el seduisante au poete, rien de mieux : le philosopher 
qui voit les choses avec d’autres- yeux que la foi, n’a pas besoin 
d’une autorite divine pour admirer ce qui est beau et reconnaitre 
ce qu’il peut y avoir de verite cachee sous les symboles. Mais si la 
religion perd celle autorite, s’il fauty faire la part de la poesie et 
de la raison, s’il faut, selon la belle expression de Victor Cousin, 
Telever du demi-jour du syrabolea la pure lumiere de la philoso¬ 
phic, pour quela verite religieuse se montre dans toute sa puretd, 
e’en estfaildu caraclere extra ordinaire j surnaturel, divin, qui la pla- 
gait, aux regards des croyants, a des hauteurs ou la raison hutnaine 
ne pouvait ni la saisir, ni la contesler. La foine I’entend pas ainsi : 
elle est pour la religion ce que la raison est pour la philosophie; 
chacune d’elles se croit en possession de la verite; sous la forme qui. 
lui est propre; chacune parle a Tesprit de riiomme, au nom d’une 
autorite sans rivale. Done la religion garde le depot de certaines 
verites qu’elle considere comine lui elant propres, et comme bien 
superieures a toute espece de sagesse huinaine; la philosophie, de 
son c6te, a I’ambilion de lout comprendre, de tout expliquer par les 
lumieres de la raison et de la science, et de nes’arreter qu’aux H- 
mites extremes de I’intelligible. Avec des pretentions aiissi contraires 
des allures aussi inddpendantes, peut-il y avoir alliance entre la 
religion et la philosophie? Que le politique rinvoque,au nom d’in- 
terets sociaux de premier ordre, cela se comprend. Que Thistorien, 
qui constate I’aciion de ces deux puissances sur le developpemeiit 
de la civilisation universelle, les accepts et les admire impartiale- 
ment, rien de plus simple.. Mais qu’elies se retrouvent, et se confon- 
dent, comme le veut Victor Cousin, dails Tame du vrai philosophe, 
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ii y a la tout au nioiiis une Equivoque qu’il n’est pas bon de con- 
server, pour la dignite de toutes deux“. Oui, la religion et la phi- 
losophie babitent I’anie humaine, mais a des epoques diverses, et 
en se succedant. Le moment de la philosophie ne vient pas toujours, 
par parenthese; mais quand ilesl venu, c’est que le moment de la 
religion a disparu. II peut en resler, dans Tame du vrai philosophe 
surtout, le respect, la sympathie, la tendresse meme pour celle qui 
a nourri, elev^ notre enfance et notre jeunesse ; mais la foi s’est 
evanouie, et avec elle, la religion proprement dile. Que si cette 
religion a la grandeur, la richesse, la profondeur du christianisme, 
elle pourra sortir des mains de I’exegese allemande transforraee en 
philosophie, comme il est arrive au polytheisme grec sous Taction 
de la pensde alexandrine. Mais nous doutons qull y ait un seul 
croyant serieux qui s’accommode d’une pareille metamorphose, el 
qui ne pense que cette maniere de conserver la religion la detruit 
plus radicaleraent que la critique la plus hostile. 

S’il y eut, dans Tecole eclectique, une §me preparee par la na¬ 
ture a cette alliance celebrce par Victor Cousin, ce fut celle d’un 
de ses raeilleurs d^isciples, Damiron, qui devint lui-meme un maitre 
eminent. « Les ressemblances sont intimes et profondes (entre la 
religion et la philosophie). Un mot les resume toutes : la foi est, 
on peut le dire, la premiere raison de Thomme, comme la raison, 
■par analogic, en estla seconde foi.... Le meme amour aspire a Dieu 
par la religion comme par la science (1). » Son esprit, du resle, 
n’elait pas moins religieux que' son ame. II etait de cette famille de 
philosophes qui, comme Malebranche, aiment a chercher le cote 
philosophique dans les questions religieuses; et il iTavait pas be- 
soin de la theorie de son maitre pour faire vivre en paix dans sa 
pensee les principes de la raison avec cerlaines croyances de la foi 
qu’il inlerpretait de maniere a les rendre elles-memes rationnelles., 
Et pourtant deja on voit, par ce passage et par bien d’autres aussi 
connus, que ce disciple ne suivait pas tout a fait le maitre jusqu’a 
la conclusion, quelle que fut sa sympathique deference pour les 
choses de la religion. 

(1) swr I histoifs de la, ‘philosophie du XviT siecle, preface, p. 
etl8. » 1 j 1 ' 




PREMifeRE fiPOQUE. — CRITIQUE FRANQATSE. 47 

■■ ■ 

II faul done dire qu’au sein de I’ecole ecleclique il y eut, sinon 
de graves dissentiments, tout au moins de serieuses reserves sur ce 
point. Si le traite d’alliance ne fut point accepte des croyants dont 
il blessait la conscience, il fut trouye un peu compromettant pour 
I’independance et la dignite de la science par un certain nonibre 
d’esprits aussi peu disposes d’ailleurs que ie chef dh I’ecole a re¬ 
peter les sarcasmes de Voltaire. Un pbilosoplie grave entre tous, 
qui avail lui aussi Tame religieuse, si par la on enlend le souci 
ardent du probleme de notre destin^e, Jouffroy a un langage moins 
rassurant pour I’entente cordiale des deux puissances. (( G’est par 
une loi necessaire qu’une doctrine se produit; e’est par une loi 
necessaire qu’ellepasse, quand sa mission est terminee. Celle du' 
christianisme me semble avoir ete d’achever Teducalion de I’hu- 
manild, de la rendre capable de connaitre la vdrit^ sans figures, 
et de I’accepter sans autre litre que sa propre evidence. Des que 
celte oeuvre est terminee dans un esprit, il est necessaire que le 
christianisme s’en retire; mais en se retirant, il emporle avec lui le 
genne de toute foi, et ce n’est jamais une religion nouvelle, e’est 
toujours la philosopbie qui lui succMe. Cette mission sublime du 
christianisme, elle est join d’etre accomplie sur la terre. Elle ne 
I’est pas m^rae enlierement dans ce pays, que sa civilisation place 

a la tete de I’humanite ; elle est plus loin encore de I’etre dans les 

, > 

autres parlies de i’Europe; et elle est k peine commencee dans le 
reste du raonde. Ceux-la sent bien aveugles qui s’imaginent que 
le ebristianisme est fini quand il lui reste tant de choses a faire, 
Le christianisme verra mourir bien des doctrines qui ontla preten¬ 
tion de lui succeder. Tout ce qui a el6 prddit de lui s’accomplira. 
La conquete du monde lui estreservee, et il sera la derniere des: 
religions (1). » Est-ce bien le christianisme qui fera reducalion 
philosophique deITiumanite, ainsi que le predit Jouffroy? Onpeut 
en douler, quand on voit comment ii saisit, comment il retient les 
intelligences et les ^mes, comment il les conduit, si elles ne lui 
echappent pas, tout autre part,qu’a la pbilosophie, combieii enfin 
il agit plus forlement par les symboles que par les idees, malgre 

(1) Melanges philosophiqueSf p. 490. 



INTRODUCTION. 


loule la portee inetapliysique de ses dogines. Quoi qu, il en soil, le 
mot du pliilosophe, qui a explique comment les dogmes jinissent, 
restera comniG.une proteslation respeclueuse, mais decisive con Ire 
les rSves d’alliance qui, dclos de la pensee allemande, ont pris 
couleur et vie dans Teloquente parole du pere de 1 eclectisine. 

On a pu croire que nos 4clecliques, si respecLueux et si bien- 
veillanls pour le clirislianisme, obeissaient en cela a jles conve¬ 
nances et m6me a des necessiles de position sociale plutot qu’a 
des convictions philosophiques. Si une telle politique est pour 
quelque chose dans I’attitude d’une ecole qui a eu pour berceau et 
qui a surlout pour empire I’Universile, il n’en est pas m.oins vrai que 
la grande cause de ces sentiments nouveaux doit etre cherchee 
■ dans I’espril m6ine du xix® siecle. La reaction en faveur des idees re- 
ligieuses y fut universelle, reaction lout historique et qu’il ne faut pas 
confondre avec cette reslauralion passagere qui date des orages de 
la revolution, ainsi que des seductions de la litleralure roman- 
lique dont Chateaubriand fut le grand enchanleur. Toutesles ecoles 
philosophiques du temps s’en ressenlirent, les libres penseurs de 
VEncycloyedie nouvelle^ aussibien quelesrationalistesetles spi- 
ritualisles del’^cole eclectique. Pierre Lerouxet Jean Reynaud ont 
recherche les questions religieuses avec une ardeur loute parlicu- 
lik’e, el leur admiration pour la theologie cbrelienne, et meme pour 
les theologies anterieures, depasse de beaucoup, en naivete et en 
foi veritable, la respeclueuse sympatbie des aulres ecoles. S’il est 
un pliilosophe contemporain qui s’est en quelque sorte voue a la 
^tache de reconcilier la religion avec la philosophie, c’esl Pierre 
Leroux. Chose curieuse! L’adversaire le plus passionnede I’eclec- 
lisme est, de lous les philosophes de son temps, le plus particuliere- 
inent penelre de cet esprit alexandrin qui excelle a conscrver la 
tradition en I’-expliquant et en I’eclairant des lumieres de la science 
nouvelle. Qu.y a-t-il de plus eclectique que le passage suivant? 
« Deineler le vrai d avec le faux, dans les deux partis qui se sonl 
combatlus avec lant d’acharnement pendant lant de siecks, recon- 
querir a notr'e profit la portion de verile que renfermait le cliris- 
tianisnie, el conserver fidelement la portion de v^rite que defend!" 
rent ses adversaires, voila ce que doit faire noire epoque. En 
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Youlant Irop prouver, les philosophes n’ont rien edifie. Au lieu de 
respecter ce qui etait Yrai dans le christianisrae, ils onl tout ni4, 
tout detruil. Ils o*nt done detruit pour un temps la religion ; car le 
premier point de la religion est d’avoir une tradition et d’expliquer 
rhumanite a elle-meme. Or le cliristianisme ayant ete attaque comme 
fondamentalement contraire a la raison, je demande quelle tradi¬ 
tion, el, par consequent, quelle certitude morale et quelle foi en 
elle-meme pouvait Tester a rhumanite. Aussi les philosophes n’ont- 
ils pu jusqu’ici senier sur la terre que le doute et I’impiete, seraence 
sterile et qui ne produit que des poisons {!). » 

Aiosi, non-seulementrauteur croit a la verite relative du christia- 
nisme; mais il croit a la necessity, et par suite a Teternite de la 
religion. Mais qu’est*ce que la religion? Pour la definir, Pierre 
Leroux tient compte du fond des idees religieuses, et nullement 
de la forme et de Torigine. Pour lui, la religion e’est la synlhese 
de la pensee humaine, tandis que la science proprement dite n’en 
est que I’analyse. L’humanite a ses epoques organiques et sea epo- 
ques critiques: organiques par la synlhese, critiques par I’analyse, 
G’est a cetle distinction que se reduitla difference de la science et de 
la religion. Quant ala philosophie elle-meme, elle est essentielle- 
mentreligieuse*, elle est, par son c 6 te synthetique et metaphysique, 
la religion ineme. Pierre Leroux part de ce principe: que toutes 
les religions, y compris la derni^re et la plus parfaite de toutes, le 
cliristianisme, ne sont que deS secies de la Religion eternelle et 
universelle. Le fond de cette religion n’est ni ce qu’on nomme, en 
langage philosophique, la religion naturelle, ni simplement, comme 
I’avait dit Benjamin Constant, un sentiment religieux sans symbole 
determine: e’est un dogme tradilionnel qui se retrouve, sous des 
formes diverses et transitoires, au fond de toutes les theologies, et 
qui s’appelle le mvslere de la Trinite. La Trinite n’est pas propre 
a telle doctrine religieuse, ni meme a une religion quelconque 5 
elle est commune a toute religion et a toute philosophie dignes de 
leur noni; elle constitue la verite par excellence, la verite meta¬ 
physique de toutes les theories philosophiques, aussi bien que de 

1 

(1) Encyclopedic nouvellCi art. Christiakisme, p. 55G et 557. 
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toutes les croyances religieuses. Ce qui conduiL tout nalurellement '• 
I’auteur du Livre de VEfumanite a identifier la religion et la phi- 
losopliie. Pierre Leroux est de I’^cole de Malebranche, et de la fa- 
mille de tons les metaphysiciens qui ont eu le profond sentiment 
de rinfini et de I’Universel. Lui aussi voit lout en Dieu, les clioses 
du monde morale de meme que les choses du monde physique. 
Mais il voit tout en un Dieu un et triple tout ensemble. Sans cette 
conception, rien ne s’expliqiie; avec eUe, tout s’explique dans le 
systeme de la vie universelle. En un mot, Pierre Leroux resume 
loute la religion, de meme que toute la philosophie, dans un seul 
probleme, la nature de Dieu, et dans une seule explication, la doc¬ 
trine de la Trinite. a Toute metaphysique, toute philosophie, toute 
religion (ce qui est la meme chose), suppose uniquement la con- 
naissance de I’Etre des 6tres: hors de cette connaissance, point de 
mdtaphysique, point de philosophie, point de religion; avec cette 
connaissance, une seule metaphysique, une seule philosophie, une 
seule religion. Or, la plus haute connaissance que nous ayons de 
Tetre, de la vie, et par consequent de I’Etre des 6tres, de Jove, de 
Jehovah, de Dieu, c’est son unitd et sa triplicite (1). » < 

Assurdment, cette maniere de considerer Phistoire religieuse et 
ITiistoire philosopbique de Thumanltd ne manque ni de profondeur 

I 

ni de verite. G’esl bien la, en effet, le fond et I’essence de certaines 
religions et de certaines philosophies. En repreuant ce point de 
vue avec une science plus exacte et plus precise, un liistorien 
philosophe arriverait a raontrer ce qui fait I’unite de la pensee reli¬ 
gieuse et de la pensee philosophique a travers les formes si diverses 


des symboles et des syslemes. Mais une pareille syntlidse n’esl ni 
toute.la religion ni toute la philosophie. Elle est, si r,on veul, toute 


la raetaphysique, speculation tres-haute, mais tres-simple, qui pour- 
rait se resumer dans cette unique formule i voir et comprendre 
tout etre fini dans I’fitre infini, tout dire individuel dans I’Etre 


[ universel. Iln y a pas de metaphysique religieuse ou philosophique 
qui iTait eu, paiTout et loujours, le sentiment plus ou moins net, 
plus ou moins developp.d de cette conception, depuis la tlieologie 


(1) Encyclopddie nouvellC) art. CHRisTiAKisiiE, p. 575, 576. 
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des Vedas jusgu’a celle du chrisiianisme, depuis la philosophie de 
rdcole d’Elde jusqu’a celle de Sclielling et de Hegel. Rechercber 
dans les religions et les philosophies de T anti quite les premieres 
et vagues 6bauches de la pensde qui a trouve son symbole le plus 
complet dans la theologie chretienne, et sa forniule la plus savante 
dans la nouvelle philosophie allemande, 6tait une oeuvre digne de la 
haute critique, et a laquelle la m^thode synthetique de notre auteur 
devait servir puissamment. Seulemeni cette synthese de Thistoire 
religieuse ou philosophique n’est vraiment scientifiqiie qu’aulant 
qu’elle repose sur une analyse bien faite. Si la haute science se fait 
avec des vues generales, la science solide et profonde se fait avec 
des connaissances precises et disiinctes. Les mots et les fonnules 
metaphysiques n’ont ni la meme portee, ni la meme valeur, ni le 
meme sens, dans les divers systemes religieux ou philosophiques. 
De meme que Dieu est un mot susceptible des acceplions les plus 
diverses, de meme Triniie est un terme dont le sens varie siiigu- 
lierement, selon les diffdrentes religions. Pierre Leroux n’en est 
pas moins convaincu que nous, puisqu’il reconnait un progr6s 
continu dans cette succession de formules m^taphysiques. Seule- 
ment, ne s’en exagere-t-il pas Timportance, quand il semble y voir 
le resume dela science humaine? Plus ces formules sont abslraites 
et generales, plus elles sont vides par elles-memes de connaissances 
positives. Voir et dire que tout ^tre fin'i el individuel n’existe que 
dans et par 1 Etre Intirii, Universel, c’est voir et affirmer une grande 

verite, dont bien des esprits ne semblent pas se douter, bien 

1 

qu’elle soit du norabre de ces verites toujours anciennes et toujours 
nouvelles qui n^ont besoin d’aucune experience ni d’aucune science 
pour se mohlrer a I’intelligence humaine. Mais ce n’est pas com- 
prendre pour cela comment le fini existe dans i’lnfini, comment 
riiidividu subsiste dans PUniversel. II y a longtemps qu’on connait, 
qu’on commente, en la repetant, la celebre formule de la pen'^ee 
nietapliysique : In Deo vivimus, movemur et sumus. La philoso¬ 
phie ancienne I’avait deja simplifiee en subsliluant un terme scien- 
lifique au mot populaire: In Uno vivimus^ movemur et sumus.-. 
Mais il n’apparlient qu’a la science de nous expliquer le mystere 
du quomodo. Cela est le point essentiel, d’aulant plus essentiel . 
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que, tlu rapport bien ou mal compris des doux teniiGS associes par 
Igs forniules do la Trinild ou d6 la Triade, resultont dcs conse¬ 
quences cosinologiques et psychologiques_de la plus haute gravile^ 
Et c’est meme surtout dans ceite explication que consiste le pro- 
gres des symboles religieux ou des forraules philosopliiques qui se 
succedent dans Tiiistoire de la pensee. Done, pour ne parler que 
des religions, la syntijese dont Pierre Leroux nous a trace une 
esquisse vague et rapide, dans son article du christianisine, ne 
saurait avoir de caractere vraiment scientifique qu’autant qu’elle 
se fonderait sur une analyse exacte des divers systemes religieux 
qui se sont succede depuis la religion des Brahmes jusqu’au christia- 
nisme. La Triade de Pierre Leroux, dont, par parentliese, on ne 
pent parler Idgerement sans faire voir aux esprils serieux qu’on 
n’entend rien a ces matieres, ressemble beaucoup a la formule 
expliquee avec tant de verve et d'elqquence par Victor Cousin, 
dans Tun de ses plus grands cours; YInp,ni^ le fini, elde rapport 
du (ini dTInfini. Ces sortes de generalitds indtaphysiques n’ont 
de valeur et de fecondile que par la science positive qui vient s’y 
joindre et en demontrer la veritable porlde. 

Quoi qu’il en soil, nul philosoplie de ce temps, pas meme le 
chef de I’dcole dcleclique, n’a eu au meme degrd que Pierre 
. Leroux I’enthousiasme de la tradition; nul n’a rduni comme lui 
deux sentiments qui semblent s’exclure, Tamour du passe et la 
foi ardente en I’avenir. Si ce n’est pas encore la science de noire 
• siecle, e’en est certainement I’esprit et la pensee. Tout savoir, 
lout comprendre,, tout aimer, tout juger, n’est-ce pas la mission 
de ce siecle? Pierre Leroux a eu I’intelligence et I’amour a une 
■ dpoque ou la science exacte et la critique rigoureuse etaient encore 
bien rares, en France du moins. 


Che^ Pierres Leroux, malgre la curiosild Ihdologique, e’est le 
philosophe qui dorainej chez Jean Reynaud, e’est le thdologien. 
■Celui-ci acefepte el mdme goute particulierement la forme llidolo- 
gique, souslaquelle sont posds etrdsolus les grands problemes de la 
philosophie: Dieu, le monde, I’liomme, la crdalioo, I’origine du 
' mal, la liberie. II ne demnnde qu a expliquer, a ddvelopper ces 
solutions, en les* rectifiant par les donnees de la science positive 



PREMIERE flPOQUE. — CRITIQUE FRAKQAISE. 53 

avec, laquelle il est familier. Jean Reynaud est im esprit liberal et 
pliilosophique plutot qu’un philosoplie proprement dit, c’est-a-dire 
un libre penseur. Dans son beau livre de del et TerrCyil a 
pour but, non-seulement de rdconcilier la philosophie et la 
science avec la theologie, comms I’avait tentd PierreXeroux, mais 
surlout de ramener la pensee nioderne dans les voies de la theolo¬ 
gie, d’une theologie inlerpr^teeet transfiguree par la science. « Vu 
de haul, le mouvement de la philosophie ne parait qu’une sorte 
de detour destine a lui permettre de revenir se jeter avec plus de 
puissance et de liberte dans le plein courant de la theologie; et 
ineme, a proprement parler, I’liistoire de la pensee moderne ne 
doil-elle se prendre que pour un detail de riiistoire generale de la 
religion, car on la voit se placer justemenl a I’endroit ou celte 
histoire generale lui fait signe de venir (1). » N'est-ce pas plutot l^ije 
langage d’un th6ologien que d’un philosoplie? Et s’il y avait encore 
quelques doutes a cet egard, le passage suivant n’eshil pas de 
nature a les dissiper ? « En vue de donner aux controverses plus 

■■ h 

d’animation et de clarle, il a paru avantageux de partager la 
inaiiere entre deux interlocuteurs. L’un represente les opinions 

acerMitees par la Scholaslique, et parliculierement celles de saint 

* 

Thomas et de Bossuet, que Ton pent regarder a bon droit comme 
les deux tlieologiens les plus autorises et qui font foi le plus pom- 
munement. L’autre, designe sous le nom de philosoplie, profitant 

I 

des liberies et des ressources de Tesprit moderne, pose^ les pro- 
bl^raes et met en avant les solutions qui semblenl a la fois les 
plus raisonnables et les plus conforraes au sens general de la reli-j 
gion (2). » 

Et alors, entrant dans cette voieavec la ferniete qui caraclerise 
un tel esprit, Jean Reynaud parcourt tout le domaine de la specu¬ 
lation theologique, depuis le dogme de la Triiiite qui en est le 
ddbut, jusqu’au dogme de la vie future qui en est le couronnement. 
C’est merveille de voir avec quelle foi il accepte, avec quelle 
intelligence et quelle science il explique les sept jours de la crea- 


(1) Introd., p. 

(2) m:, p. 14. 
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lion, la chute d’Adam et le peclie originel, Torigine &u mal, 
Texistence des anges, la preexislence des &raes, la presence de 
la grSce, le mode et les conditions de la vie a venir. Sur toutes 
ces choses, la foi de notre theologien a presque la precision d une 
demonstration scientitique. II est de ces intelligences rares dans 
notre temps qui n’admettent guere de difference entre croire et 
savoir, tant ils sont ingenieux & convertir leur foi en science. 
Quand on voit I’elite des esprits decette 6poque, tousphilosophes, 
tous libres, tous amis de la raison et de la science, Cousin, 
Damiron, Jouffroy, Leroux,Reynaud, parler ainsi de la theologie, 
on mesure la distance qui separe la pensdedu xix® sifecle de celle 
du siecle precedent. 

II est vrai que nous ne sommes encore qu’a la premiere periode de 
ce siecle, a I’dpoque de curiosite, d’admiralion, de sympathie pour 
lout ce que le siecle precedent ignorait et ce que les 4 tudes his- 
loriques commengaient a reveler. Les reves ont passe; mais 
I’esprit qui les a engendres persislera dans la periode suivante. 
Les puissances ennemies ont repris les armes. La philosophie, 
qui avail nourri ces esperances, soil en Allemagne, soil en France, 
a fait place a la critique pure et a la science positive. La meta¬ 
physique d’oulre-Rhin, avec ses formules aussimysldrieusesparfpis 
que les symboles religieux, se pretait merveilleusement a la con¬ 
ciliation de toutes choses. Avec la doctrine de Videntiti^ toutes 
les alliances semblaient possibles, et celle de la religion et de la 
philosophie elait loute nalurelle. L’ecole de Hegel, moins podtique 
et moins sympathique aux symboles, n’en etait pas moins dispo- 
see a les faire rentrer dans le cadre de sa dialectique obscure. 
Quand loute celle philosophie eut perdu son credit en Allemagne 
et ailleurs, la theologie se retrouva en face de la critique pure, 
de la science positive, du matdrialisme renouvel6 du xviii® siecle. 
Alors cliacun reprit son role de combat. En montant aux som- 


mets sublimes et nuageux de la metaphysique, la pensee du 
siecle avail goute la paix el la serenite dans ces froides et 


pures regions ou tout se confond et s’evapore. En descendant dans 
^ les realites de i’histoire et de la psychologie, elle vit reparaitre 
les differences, les difficultes, les oppositions qui s’dt^ient un 
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moment dissimul^es sous les forraules abstraites. De meme, en 
France et dans toute I’Europe savante, aux tendances eclectiques 
on syncretistes d’un esprit tout alexandrin succdda le gout de la 
critique liistorique etpsychologique. Sans revenir absolument aux 
railleries et aux sarcasmes de Voltaire, la science franc^aise a 
laisse a la politique la tache de faire vivre en bonne intelligence 
les deux soeurs immortelles, et s’est born6e a sa mission propre, 
qui est de preparer les Elements d’une grande histoire des religions. 
G’est cette serie de travaux allemands et frangais qu’il importe 

I 

de passer rapideraent en revue, si Ton veut juger jusqu’a quel 
point la seconde periode de la critique religieuse differe de la pre¬ 
miere. 




CHAPITKE IV 
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L’engouement historique avait, au d 4 but, produit une double 
reaction conlre Fesprit irreligieux et centre Fesprit raaterialiste du 
xviif siecle. Avec la curiosite naissait Fadrairalion; avec Fadmi- 
ration une sorle de foi qui ne fut pas sans analogie avec la ferveur 
de la Renaissance. En reprenant conscience de son passe, Fesprit 
humain se senlit plus riche qu’il ne croyait; il se prit d’amour 
pour sa tradition, pour sa tradition religieuse aUssi bien que pour 
sa tradilion philosophique. Get enthousiasme fut plus fecond en 
oeuvres de restauration que de creation veritable. La pensee du 
siecle se trouvait plus embarrassee qu’aidee de ces ricliesses dont 
les dements etaient si divers et si coiitraires. Elle flecliissail sous 
le fardeau de Fdruditiona ce point qu’on pouvait craindre que son 
initiative philosophique nesoufifrit desa curiosite historique, etque 
son gout du passe ne lui fit perdre cette Ostime du present et cette 
foi enFavenir qui avaient fait la force du siecle precedent. Ce mo¬ 
ment d’abandon fut court. A Fadmiralion succeda Fexamen. Alors 
commenoa Fere vraiment scientifique des etudes historiques. 

Quel en est le caracte^re propre? Un mot qui semble devoir faire 
fortune a ete introduit tout expres dans la langue pour le definir. 
La science, a-t-on dit, est airivee a sa periode Ce mot, 

tel qu on 1 explique, ne manque pas de precision et repond assez 
bien a la disposition actuelle des esprils. Pourtant, outre qu’il a 
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riiicoiivenient d’etre le mot d’une ecole 'plutdt que le mot d’une 
epoque, il ne nous semble pas encore assez prticis pour caracleriser 
I’esprit qui domine aujourd’hui dans le monde savant. Get esprit 
consiste a considerer les idees religieuses et philosophiques par 
leur c6te purement subjeclif, en faisant abstraction de leur objeti 
repute inaccessible a la science; il se borne a etudier, a decrire, 

f 

a classer ces idees, a recliercher les lois qui president a leur for¬ 
mation et a leur ddveloppement, soit dans la conscience, snit dans 
riiistoire. Or, cet esprit n’est pas propre a I’^cole dite positiviste; 
il reraonte au xviii® siecle et a la grande reforme de la metbode 
opdree par Kant. Si Ton en veut faire I’atlribut d’une ecole, ce 
n’est pas a Auguste Comte, mais a Kant qu’il faut en rapporter 
riionneur. Car c’est Kant qiii lui a donne son vrai noin en inlitu- 
lant sa reforrae: Critique de la Raison pure. Periods critique 
semble done le vrai mot de la situation scientifique actuelle, 


puisque toutes les 'oeuvres historiques ou phiiosopliiques de cetie 
seconde periods sont plus ou moins empreintes de I’esprit defini par 
celte epithele. G^eSt la metbode qui preside a la plupart des 6tudes 
religieuses, metapiiysiques, estlieliques, liUeraires contemporaines. 
Auguste Comte, Littre, Renouvier, Taine, Sainte-Beuve, de meme 
que Feuerbach, Strauss, Alfred Maury, Renan, Scherer, en vrais 
disciples de Kant, ecartent I’objet des speculations philosophiques, 
des symboles religieux ou des oeuvres esthetiques, soit comme une 
vaine entite scholasLique, soit comme un reve de I’imagination, 
soit comme line verite que ne peut atteindre ni la demonstration 
ni Texperience; ils abandonnent aux metaphysicieiis attardes toute 
dissertation sur I’essence .et le principe du vrai, du beau et du 
bien, pour se livrer tout entiers a I’analyse des sentiments et des 
idees, ainsi qu’a la recherche des lois de la nature humaine, consi- 

L 

deree dans les individus ou dans les socieles. En sorte que Tunique 
et verilable objet de leur etude, c’est le sujet qui a lout concu et 
imagine, c’est rhomme dortt la personnalite se retrouve loute seule 
dans cet effort continuel et vraiment inerveilleux qu’il fait pour 
realiser, sous une forme exterieure ou surnalurelle, ses sentiments, 
ses pensees, ses aspirations vers I’infini et I’inconnu. Cette conclu¬ 
sion de la melhode critique est-elle le dernier mot de la science 
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religieuse du xix® si^cle? Geci est une question qu’on peut rdserver, 
sans garder le moindre doute sur I’esprit qui caracterise ia p 4 riode 
actuelle des etudes religieuses et philosopMques. G’est 1 esprit de 
Kant et de son ecole qui reprend son empire sur le monde savant, 
apres un moment d’ivresse mystique ou speculative causee a la fois 
par les premieres etudes liistoriques et par les conceptions gran- 
dioses de la nouvello philosopliie allemande. 

Reservant pour uii autre livre I’histoire de ia critique philoso- 
phiquGj nous n’avons en vue, dans celui-ci, que I’histoire de la 
critique religieuse. Et encore, quand nous parlous d’histoire, de- 
vons-nous avertir le lecteur qu’il ne s’agit point ici d’une oeuvre 
qui, parson 4tendue et sa profondeiir, merite r4ellement ce nom. 
Une veritable liistoirede la critique religieuse, meme reduite a notre 
siecle, depasserait de beaucoup les proportions de cet ouvrage, 
dont le but est essenliellement dogmatique. Ge n’est pas un cha- 
pitre qui pourrait suflire a une oeuvre vraiment historique, c’est 
un livre tout entier, et un gros livre, alors meme qu’il ne s’agirait 
que de Tbistoire tant soil peu complete de la critique religieuse 
des trente dernieres annees. La revue fort incomplete et som- 
maire qui fera Tobjet de ce chapilre n’a d’aulre but que de 
moritrer I’esprit et la metbode de cette seconde periode des 
etudes religieuses, en opposition a I’esprit et a la metbode de la 
premiere. 

Tandis que la philosopliie religieuse a pris son essor, des le debut 
du siecle, en Allemagne, avec Schelling, Hegel et la nouvelle ecole 
philosophique, en Fi’ance, avec Benjamin Constant, Ballanche, 
Cousin etl’ecole ecleclique; la science religieuse proprement diten’a 
commence que plus tard son (Buvre d’erudition exacte et de critique 
precise. Si nous avions a parler de la science pure, et non dela 
science des religious, il est un nom qu’il faudrait ciler en tele des 
orientalisles qui se sont illustres dans cette brancbe d’etudes (1). 
Eugene Burnouf n’est pas seulementun erudit et un pbilologue d’un 
ordre superieur; c’est un savant, dans la parfaite acception du mot, 
c’est-a-dire un esprit qui sait generaliser ses etudes et tirer de 


(i) Voy. surtout rZnf?'odttciton a Vhistoire du Jiouddhisme. 
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ses analyses, aussi exactes que profondes, des conclusions pre¬ 
cises sur I’etat des soci6tes auxquelles appartiennent les monu¬ 
ments qu’il analyse; c’est m^me un philosophe, en ce sens qu’ii 
saittoujours rapportera leur principe metaphysique ces fragments 
diffus dont les formes po6tiques et souvent etranges caclient phit6t 
qu’elles n’expriment un systeme d’idees theologiques et morales. 
Seulement, comme sa modestie s’esl toujours refus 4 e a sortir des 
limites de la science proprement dite pour entrer.dans ce genre de 
speculations qu’on appelle la philosophic des religions, il n’y a pas 
lieu de le comprendre parmi les th^ologieiis et les philosoplies qui 
se sont engages dans cette voie. II suflSt de remarquer qu’a I’inte^ 
ret et au respect qu’il porte aux clioses religieuses, on reconnait 
un savant de notre epoque. G’est pourtant un libre esprit, assez 
naturellement sceptique a I’endroit des questions theologiques, et 
qui a plus de gout pour la poesie que pour la metaphysique de 
rOrient. Mais,’ avec ce sens historique qui caracterise la critique 
du siecle, il comprend que toute cette th^ologie a dtd le principe 
et Tame des institutions sociales et religieuses de ce grand pays. 

L’cBuvre d’Eugfene Burnouf a ete continuee par un philosophe, 
son ami et son eleve en ces matieres, qui a porte dans cet ordre 
de recherches scientifiques toute Tardeur de ses opinions specula- 
tives, a I’encontre du raaitre, uniquement preoccupy d’Erudition et 
de critique. M. Barthelemy Saint-Hilaire n’est pas seulement un 
savant; c’est un croyant, un croyant a la raison et a la philosophic. * 
Dans ses eludes sur TOrient, il n’a neglige aucune occasion d’af- 
firnier sa pensee sur le fond des doctrines et des idees dont il avail 
d’abord traduit, explique et discute les textes. Si Ton parcourt les 
introductions dont il a fait precdder ses travaux sur le Bouddhisrae 
et le Goran, on s’aperpoit bien vite que ce qui I’interesse le plus 
dans ces sortes d’etudes, ce n’est ni !a heaute poetique, ni meme 
I’imporlance historique, mais hien la verite dogmatique des sym- 
boles, des mytlies et des sentences qui en font la matiere. On voit 
que, chez Barthelemy Saint-Hilaire, le besoin de croire est au 

h 

moins aussi imperieux que celui de comprendre. Il n’est ni de ces 
r^veurs qui risquent de se perdre dans les profondeurs un peu va- 
gues de la speculation allemande,,ni de ces artistes qui se complai- 
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S6nt dans les nuances ddlicates du sentiment esllieti^ue, ni de ces 
critiques plus desireux de science que de foi, qui regardent leiir 
tache comme faite, du moment qu’ils ont eclairci les texles et ex- 
pliqueles choses. S’il aime la science, c’est moins pour elle-meme 
que pour le fruit qu’elle peut donner, et ce fruit est la doctrine. 
C’est un de ces esprits qui ont un sentiment avant meme d’avoir 
une idee, et qui, rie se souciant guere des limit.es qui separent le 
doraaine de Taction du domaine dela speculation, portent loute 
Tardeur de leur §me dans les choses de Tintelligence. M. Saint- 
Hilaire n’en est pas moins un savant dont Tenergique el persevd- 
rante aclivite a 6le feconde en oeuvres nombreuses et iraportanles. 
Pour ne parler ici que de ses etudes religieuses, il a fait sur 
Bouddlia et Mahomet des trayaux ou se montre Je veritable esprit 
de la critique de nbtre siecle. Le siecle precedent ne s’inquietait 
guere des religions de TInde et de TOrienl, qui font une branche 
si inleressante et si riche de la science historique de noire temps. 
Quant a Mahomet, on sait que Yoltaire en avail fait le type de ce 
fanatisme hypocrite et impitoyahle qui ne compte ni ses dupes ni 
ses viclimes. M. Barlhelemy Saint-Hilaire, abordant cesujeta une- 
epoque eminemment historique, iTa pas de peine a rdtablir la ve- 
rile sur Thomme, sur la doctrine, sur la portee etla vertu sociale 
de cette grande revolution religieuse. II le fait avec Tiraparlialite 
sympathique et admiralive de la critique actuells. Peut-etre pour- 
rait-on lui reprocher d’avoir d^passe la mesure eii ce sens. Son goiit 
Ires-prononce pour la theologie simple et aussi peu metaphysique 
que possible le fait visiblement incliner vers le monotheisme sec et 
pauvre de TIslam et des religions semiliques. Son horreur de lout 
ce qui de pres ou de loin ressemble au panlheisme, le rapproche 
inslinctivement des conceptions Iheologiques qui fontdeDieu le pere 
et le juge de Tunivers. Comme, pour M. Saint-Hilaire, la grande 
verite des religions et des pliilosopbies se resume en deux mots : 
(un Dieu personnel et une vie future, ilne peutse defendre d’une 
sympathie profonde et d'une vive admiration pour une doctrine 
qui a si energiquenient affirme ce double dogme par la parole et 
par Taction. Quelles que soient ses reserves sur Tinferiorild mdla- 
physique et morale de Tislaraisme compare au chrislianisme, il est 

* 
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visible qu'il le place trop haul dans Thistoire religieuse de I’liuma- 
nile. «II faut done le reconnaitre : de part et d’autre, la concep¬ 
tion generaleest presqueidenlique, et, au fond, les trois religions 
peuvent elre regardees comme les branches d'un seul et rneme 
tronC. Le chrislianisme se fait gloire de retrouver ses origines dans 
le judaisrae, et il a adopts la Bible a cole de I’Evangile. II pourfait 
bien aussi reconnaitre rislam pour son rejet on ; car, sans TEvan- 
gile et la Bible, Tlslam ne serait jamais ne; et quoiqu’il les ait de¬ 
natures Tun et I’autre, il en a cependant conserve destraits essen- 
liels. Il a cerlainement compris le divin avec moins de majeste et 
de profondeur; mais il Ta senti peut-etre avec plus d’enthousiasrne 
et de vivacity (1). y> 

T 1 semble, en effet, au premier abord, que les trois re¬ 
ligions puissent se ramener a la raeme forraule theologique. 
Mais, en y regardant de pres, on reconnait que I’identite est bien 
plus dans les mots que dans les idees. Dieu est bien le Pere et le 
Juge dans les trois religions. Mais ce n’est ni le memePere, ni le 
ineme Juge, par la raison tonte simple que cetle double concep¬ 
tion theologique est tiree de la conscience, el que la conscience de 
Jesus est autre que celle de Mahomet, laquelle differe de celle de 
Moise. Voila pourquoi, sous desnoras identiques, le Dieu juif, le 
Dieu musulman et leDieu chretien ont des traits si divers et parfdis 
contraires. LePere etle Juge, dans I’Evangile, aune douceur, une 
bonte, une sagesse tout autre que dans la Bible ou dansle Coran. 
Il en est de, meme de la vie future, dont la definition et la descrip¬ 
tion correspondent a I’ideal moral des deux religions chretienne et 
musulmane. Ce serait abuser des mots que de dire que le ciel de 

sainte Therese et de Fenelon et le paradis de Mahomet sent les 

* 

inspirations d’une pensee commune. Entre ces deux conceptions, 
ilyatoutela distance du sensualisme au spiritualisme. Pour en 
revenir a la theologie, que sera-ce done si, au lieu de s^en tenir 
k la theologie tres-simple et toute psychologique de TEvangile, on 
suit cetle theologie dans son evolution metaphysique jusqu’au 
symbole de Nicee?C’est alors qu’il n’est plus possible de soutenir 


(1) Introduction a Vbistoire du Bouddhisme^ chap. VI, p* 228. 
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I’identite th^ologique des Irois religions sans se heurter a des in- 
conipatibilites specolatives absolues. La haute m^tapbysique de ce 
symbole nous fail penser a un lout aulre ordre d’idees, el au genie 
d’une tout autre race! Nous craignons que le mot de monotheisme 

n’ait fait illusion a M. Barthelemy Saint-Hilaire comme a tant 

1 

d’autres, au point de lui faire confondre la riche el profonde con- 

ceplion de la race aryane avec la simple et seclie abstraction de la 

race semitique. Lui aurait-il echappe que le christianisme est 

plus grec, au fond, qu’il n’est juif ? 

Ceci n’est que I’erreur d’un philosophe trop pr^occupe peut- 

etre, dans ses jugementshistoriques, d’un certain dogmatisme d’e- 

cole; niais rhistorien, quand il juge, ne peut le faire qu’avec ses 

_ ■ 

propres idees. Et alors, il est d’autant raeilleur juge, qii’il unit la 
largeur des vues ^ la fermete des principes, Rara avis! la criti¬ 
que de M. Saint-Hilaire ne pretera jamais aux memes objections 

r _ _ 

que celle de M. Renan. En tout cas, si elle est contestable, sa 
science ne Test pas. Pourquoi faut-il que Tonretrouve, dans la pre¬ 
face de son livre sur Mahomet et le Goran, ies inspirations d’un 
esprit qui n’a rien de coramun ayec la science et la philosophie, et 
que I’on pourrait appeler Ypolitique appliqui^ aux closes de 
la libre pensee, s’il etait possible de soupponner !e sincere philo¬ 
sophe capable d’un calcul ? Est-ce bien le role d’un ami de la 
* 

liberte scientifique de precher aux philosophes une reserve telle 
sur les choses saintes qu’elle aboutit ^ I’abandon de toute cri¬ 
tique religieuse? « Le respect pour le cuUe national esll’obligation 
etroite pour lous les citoyens, qui doivent se conformer les uns 
envers les autres aux convenances sans lesquelles la societe ne se- 
rait pas assez calme. Il est un devoir general a I’egard de la reli¬ 
gion, quelle qu’elle soil; m^me en la supposant aussi mauvaise 
qu on le voudra, on n’a jamais le droit de rien faire qui puisse la 
blesser aux yeux du magistral(1). » Autre passage, non moins si- 
gnificatif: « La religion est le regne de I’autorite, la philosophie est 
' le champ sans limites de la liberte, l’autorit(^ et la liberte n’diant pas 
moins indispensables Tune que I’autre au bien de la societe (2). » 

(1) Inlroduclion a I’histoire du Bouddliisme, preface, p. 90 

(2) Z&id., p. H2. 
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Qu’est-ce a dire? Lelangage deM. Saint-Hilaire, Jiabiluellement 
si net et si franc, ne devient-il pas ici quelque pen equivoque? 
A qui s’adresse-t-il, dans cette vebemente exhortation qui remplit 
dix ou douze pages de son livre? Ati citoyen ou an savant? S’il 
' entend que tout citoyen s'abstienne de precedes violents et de 
mots injurieux envers les choses et les personnes du culte auquel 
il n’appartient pas, il a raison; seulement, qu’il laisse le soin de 
cette police aux magistrals de la cite charges de la mission de faire 
respecter toute manifestation religieuse, generale ou individuelle. 
S’il entend que le philosophe, le savant, le critique se doit S lui- 
meme, et doit a la dignite de la science de traiter avec gravild, 
avec respect, m6me avec une certaine sympatliie, des inslitutions 
qui ont eu d’aussi puissants et d’aussi heureux effets sur la civi¬ 
lisation generale que les grandes religions, il a encore raison, 
pourvu qu’il invoque un sentiment, et non un droit strict. Mais 
alors, qu’a-t-il besoin de parler de culte national, de religion 
natibnale, d’ordre social, d’autorite, tons mots justes, s’ils ne 
servent qu’a exprimer un fait, mots dangereux et qui menent lout 
droit a la restauralion d’une religion d’Etat, si Ton en fait la 
formule d’un priiicipe?M. Saint-Hilaire sait que ce n’estpas seule- 
inentl’Eglise qui a abuse de ce mot. Toute I’ecole de Piousseau et 
du Contrat social en a fait une formidable machine de despotisme. 
Nous sommes de ceux qui n’ont nul gout pour la critique grossiere 
et declamatoire de certains encyclopedistes, ni ineme pour la cri¬ 
tique legere et railleuse de Voltaire. Mais le choix des armes est 
alfaire de temperament, non de principe. Si M. Barthelemy Saint- 
Hilaire se bornait a donner ce conseil aux savants et aux philoso- 
phes de notre temps, Son opinion serait la ndtre sur ce point 
delicat, puisque la pensee meme de ce livre est de maintenir a la 
critique son caractere de haute impartialite et de sympathie pour les 
.religions du temps passe et du temps present. Mais s’il fallait s^en 
tenir a certaines expressions au moins equivoques de I’auteur, 
pourrait-on se croire encore, en plein xix® si6cle, le droit d’exa- 
miner, de juger, de refuter, soil au nom de la raison, soil au 
noqa de la conscience, les doctrines d’une religion nationale I Car 
evidemment on attaque, par cela meme qu’on refute, merae dans 
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les termes les plus raod&’es; et nos tlieologiens Irouveroiit avec 
raison qu’il est bien difficile de ne pas blesser ce qu on attaque. 

Et lorsque, tout en nous accordant le droit d’examen et de 
critique, au nom des principes, on nous couseille de n’en point 
user, dans I’inl^r^t de la concorde, ou dans I’interet de la 
morale publique, dont la religion est la plus puissante autoritd, 
qu'on nous permette de dire que la deference a ce conseil 
serait, sinon le suicide de la philosophie, du moins une servi¬ 
tude, aussi genante pour elle qu’incomraode pour la religion. 
En effet, la religion et la philosophie ne sorit pas deux genres de 
speculations, chacune ayant son domaine a part et traitant de 
questions etrangeres a I’autre. Elies ont un fond commun qui est 
I’ensemble des questions metaphysiques, psycliologiques, morales. 
M. Sainl-Hilaire le sait, et m§me le dit comme nous. II sail que 
le chrislianisme a son mot sur toules les grandes questions qui- 
touchent 5 Tordre moral. Comment vient-il done proposer aux 
philosophes de ne point toucher aux doctrines religieuses ? Mais 
alors, pour ^Ire juste, il faudra qu’il propose aussi aux theologiens' 
dene point toucher aux doctrines philosophiques. G’est ainsi qu’on 
aura la paix, le calme dans la societe, selon le mot de I’auteur. 
Ceci, nous lui en demandons pardon, nous rappelle le meme mot 
d’un ministred^funt du second Empire, qui parlait avec satisfaction 
&ajeu calme de nos institutions (1). Si cet ordre-la est conteste 
meme en politique, comment ne le serait-il pas dans le champ 
' libre, s’ilenfut, de la speculation? La science comprendtout dans 
son domaine, les questions communes a la religion et a la philoso- 
' phie, et aussi les questions religieuses propreraent dites; e’est son 
droit et son devoir de les aborder, et ce sera son honneur de les 
avoir traitees, comme la critique de noire siecle, avec le respect des 
choses saintes, mais aussi avec toute I’independance de la raison, 
moderne. La liberie, pour la philosophie el la llieologie, d’attaquer 
et de delendre, de rechercher partout ce qu’elles jugenl la verild, 
de poursuivre partout ce qu’elles jugent I’e'rreur, chacune a-son 
point de vue, avec les armes qui lui conviennent et en prenant I’opi- 


(1) M. Billault. 
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nion publique pour arbitre, voila la seule situation digue etfeconde 
pour les deux puissances auxquelles M. Saint-Hilaire preche 
rordre dans le silence : c’est la Tordre vrai *, car c’est la loi m6me 
de la vie et de la pensee. 

Ainsi pense un des adeptes les plus decides de Tecole spiritualiste, 
M. Adolphe Franpk, dans un excellent livre de critique religieuse 
ou il touche avec autant de fermete que de mesure aux problemes 
les plus delicats de cette science (1). « On ne peut contester a la phi- 
losopbie le droit de consid6rer la religion comme un etat nature! 
de r&me humaine, comme une certaine maniere de sentir et de 
concevoir les choses qui se distinguent de toutes les autres par 
des caracteres nettement defmis; qui apparait, se developpe et se 

i 

transmet d’age eii age, de nation a nation sous I’empire de cer- 
laines lois et de certaines conditions parliculieres. G’est I’usage 
de ce droit, portion inalienable de I’usage meme de la raison, 
qui a donne naissance a la philosophie des religions et h cette 
branche interessante de I’erudition moderne qu’on appelle la cri- 
tique religieuse. Mais lorsque la philosophie a ainsi reduit a un 
simple fait de notre nature I’ensemble des croyances sur lesquelles 
se fonde Texistence d’un ordre surnaturel, elle aurait bien mau' 
vaise gr4ce a vouloir prendre la place de ces dogmes detrones et 
a revendiquer a son profit une aulorite egale a rautorite surhu- 
maine dont elle les a fait dechoir (2). » Cette derniere reflexion 
est d’une parfaile jusLesse. Elle ne signifie point, comme on serait 
tente dele croire au premier abord, que la philosophie ne doit pas 
aspirer a remplacer la religion dans Tame des societes humaines : 

auquel M. Franck ne touche pas dans son oeuvre de cri- 
eveut dire seulement que, du moment que la philosophie 
explique une religion, elle lui fait perdre par cela meme son 
caraclere proprement religieux, c’est-a-dire mysterieux et sur¬ 
naturel, et la raraene a une speculation humaine quelconque; 

I 

qu’ainsi la religion ne peut avoir la fois et pour les memes 
esprits ce double avanlage d’etre une religion et une philosophie. 


probleme 
tique. e1i 


(1) Philosophie et religion^ chap. IV, 1867, 

(2) Ibid., avant-propos, p. 6 et 7. 

VACHEROT. 
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Joufifroy avait deja dit avant M. Franck que la foi religieuse et la 
pensee philosophique ne peuvent coexister dans un meine esprit 
sur les menies objets, et que quand Tune entre dans une arae, il 
est necessaire que I’autre s’en retire. • 

Citons encore un passage de ce livre, pour ne pas laisser de 

^ I 

doute sur la pensee de M. Franck. « Avec le libre usage de la 
raison on peut fonder une philosophie, on ne fondera jamais une 
religion. La religion et la philosophie sont deux choses essenliel- 
lement dislincles; elles repondent a deux etals de Tame humaine 
completenient differents, et sil6t qu’on veut ou les meler ou les 

asservir Tun a Tautre. on enleve a chacune d’elles son caractere 

■■ 

propre, le principe in^me qui lui donne la vie et I’existence, on 
les denature, on les dissout, on les delruit toutes les deux. La 
philosophie reclame une liherte sans homes, car sa premiere 
1 condition est de ne ceder qu’a la force irresistible de I'evidence. 
Aussi les textes, les traditions, les'livres consacres par la venera¬ 
tion des peuples. n’entrent-ils dans ses speculations qu’apres 

' I . ■ ' ■■ ' ■ 

qu’elle les a transformes dans sa propre substance, ou quand elle 
s’est decidee a les considerer comnie la simple expression de cer¬ 
tains elals, de certains phenoraenes naturels de Fesprit. luimain 
dont il lui a ele donne de chercher les lois. C’est ainsi qu’a pris 
naissance la philosophie des religions, qui n’est qu’une parlie de la 
philosophie elle-meme. La religion, au conlraire, ne subsiste que 
par la foi, ce qui revient a dire qu’elle a besoin de dogmes et de 
mysteres. La verite pour elle n’est point la decouverte laborieuse 
de I’homme, mais le don gratuit de Dieu; elle la croit descendue 

•r ' , 

du ciel par des voies qui ne sont point celles de la nature, par con¬ 
sequent elle ne peut se passer de surnalurel, et il faut du’elie le 
iplace a la fois dans les dogmes el dans la maniere dont les dogmes 
ontete reveles, dans les mysteres et dans les miracles. Sans mys- 
tte, I’ifjtervenlion divine elait superllue, puisque la raison 

I 

humaine aurait pu trouver ce qu’elle est en elat de comprendre. 
Sans miracles, I’interveiition divine n’aurait pu se manifester en 

' / - i ■ 

dehors des lois ordinaires de la nature (i). » M. Franck a dit le 


I 


(1) Philosophie et religion, p, 349 et 350, 
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mot dont I’esplicalion est robjet propre de notre oeuvre : la religion 
* ■ ' ' ' \ 
et la pliilosophie sont des etats differenls de TSme humaine. 

Sa critique constate lefait, sans Texpliquer, ce qui n’etait point le 

sujet de son livre. Mais s’il ne lui a pas convenu jusqu’ici d’enlrer 

plus avant dans le vif du probleme religieux, il I’a pose de fapon 

qu’on ne puisse conserver de doute sur la solution qui est 

dans sa pensee. II est Irop franchement et trop conipleiement 

ralionalisle pour voir dans la religion autre chose qu’un phe- 

nomene purement psychologique parfaitenient explicable par 

Tanalyse. 

Mais il est temps de pdnetrer dans cette critique plus ou 
moins radicale de notre siecle, dont Thistoire commence a la reli¬ 
gion de Feuerbach et finit aux derni^res oeuvres contemporaines. 
Bien que les speculations hardies de ce philosophe ne puissent 
6tre considerees comme le point de depart de cette science reli- 
gieuse positive, dont les Baur et les Strauss onl donne le niodele, 

L - ^ 

il est impossible de le passer sous silence, tanl a cause du carac- 

tere radical de sa pliilosophie des religions que pour le developpe- 

* 

menl qu’il a donne a cette partie de ses etudes, et le relenlisse- 
ment qu’ont eu ses idees originales el parfois etranges sur cette 
matiere. Feuerbach a fait plutot de la pliilosophie que de la science 
religieuse*, sous ce rapport, il appartient plutdt a la grande ge¬ 
neration qui precede qu’a celle qui suit. Mais I’esprit el la methocle 
qu’il porle dans ce genre de speculations le rapprochenlbeaucoup 
plus de la nouvelle que de I’ancienne critique. Assurement, ce 
seraillui faire trop d’honneur, malgresa valeur philosophique reelle, 
que de le considerer comme le p6re de cette science qui comple 
des noms tels que Baur, Neander, Strauss, Ewald, Beuss, Albert 
Reville, Michel, Nicolas, Scherer, Renan, etc. Mais, bien q'u’il ait 
exagere sa these dans un langage le plus souvent contraire a toute 
mesure et a toute convenance, il est facile de reconnaitre qu’au 

■I 

fond, le principe de sa pliilosophie religieuse n’est pas essen- 
tiellement different du principe de la critique de Strauss et de 
toute son ecole, quant a la verile objective des symboles el des 
mythes religieux. 

Feuerbach estun theologien, dans]e sens allemand du mot, puis- 


p 
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qu’il s’est surtout occupe cle theologies mais ce theologien est, en 
realitej I’adversaire de toule theologie. E16ve d’une ecole toute spe¬ 
culative, il laisse aux theologiens de profession I’analyse et Texplica- 
tion delaill6e des "mylhes pour s’attacher a I’idee qui fait Tessehce 
meme de toute religion, qu’il s’agisse de TOrientj de la Grece, ou du 
christianisrae. Quand il croit avoir saisi cette idee, il la developpe, 

I’explique, la definit a sa maniere, c’est-a-dire avec une erudite 

\ ' 

d’expTession qui a fait scandale. Mais la melhode n’en estpas moins 
conforme a I’esprit general de la critique propre a toute cette seconde 
periode. « Le sentiment que riiomme a de sa dependance, voila le 
ifondenient de la religion. L’objet de ce sentiment, ce dont I’liomme 


depend et se sent dependant n’est, dans rorigine, rien autre chose 
que la nature. La nature estle premier objet de la religion, comme 
le prouve suffisamment I’histoire de toules les religions et de tons 
les peuples... Cette assertion que la religion est naturelle, innee 
dans riiomme, est completement fausse, si Ton entend par reli¬ 
gion les conceptions du d4isme; elle est vraie au contraire, si par 
religion Lon n’entend rien de plus que le sentiment de la depen¬ 
dance humaine, que la conscience qu’a riiomme qu’il n’existe et ne 
peul exister sans un etre different de lui. La religion, en ce sens, est 


aussi necessaire a I’liomme que la lumiere a I’oeil, I’air aux poumons, 
la nourriture 4 I’estoniac. La religion est I’ensemble des idees par 
lesqueliesnousreconnaissons etaffirmonsce que nous sommes (1). » 
Geci n’est encore qu’une definition abstraite qui a besoin d’expli- 
caiion. Comment le sentiment engendre-t-il son objet, voila ce 
que Feuerbach essaye de nous faire comprendre. aCe que je desire 
ardemment, je I’anime, je (sens mystique du mol) 

par mes desirs. Dans la passion, — et e’est dans la passion que la 
,religion a sa racine, — I’homme Iraite les choses morles comme si 


elles elaieut vivanles, regarde comme arbitraire ce qui est necessaire, 
anime par ses.soupirs I’objet de son amour, parce que, dans cet 


etat, il lui est impossible de s’adresser a des elres priv^s de senti¬ 
ment. — Celle nature encliantie par le sentiment de I’homme, 
deveniie sensible elle-meme, c est la nature, telle que la con^oit 




(1) La Religion, introduction, par Joseph Roy, 1864, p, 85, 
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la religion, lorsqy’elle en fait un 6tre divin. L’essence des dieux i 
n’esl pas autre chose que I’essence des voeux; les dieux sont des 
elres superieurs a Thomme et a la nature; mais nos voeux sont 
aussi des etres surhumains et surnaturels. Suis-je, en effet, encore; 
un hoinrae dans mes voeux et dans ma fanlaisie, lorsque je desire 
6tre immoiiel, ou 6tre d6livre des chaines du corps terrestre? 
Non ! qui n’a pasdedesirs n’a pas non plus ae dieu. La oii lu n’en-' 
lends pas des chants funebres et des lamentations sur le sort mor- 
lel et sur la misere de rhorame, la tii n’entends pas non plus des 
canliques de louanges en I’honneur des dieux heureux et immortels. 
Ce sont les larmes du coeur qui, en s’evaporant dans le ciel de la 
fantaisie, forment I’image nuageuse de la divinite. Homere donnc; 
pour origine a tons les dieux I’Ocean qui entoure le monde; mais 

I , 

cet Ocean, si riche en divinites, n’est en realile qu’une eflluve des 
sentiments de Thomme (1). )) 

Enfln, dansuri passage de sonlivresur I’essence du Christian ism e, 
Feuerbach arrive a la derniere et plus simple expression de sa 
pensee. cc Dans les rapports de I’hommeavec les objels exterieurs, 
la conscience qu’il a de Tobjet peut se dislinguer de la conscience 
quMl a de lui-meme; mais pour Fobjet religieux, ces deux con¬ 
sciences n’en font qu’une. L’objet sensible existe en dehors de 
I’liomme, I’objet religieux est au contraire en lui; c’est un objet 
intdrieur qui I’abandonne aussi peu que sa conscience mdme; c’est 
I’objet le pluspropre, le plus intime. « Dieu, djt saint Augustin, • 
nous est plus proche, plus parent, et par consequent plus facile a 
connaitre que les choses exterieures.... » L’objet (religieux) de la 
pensee de Fhomine n’est pas autre chose que soii dire meme revele, 
manifeste, devenu pour I’homme un objet reel. Telle est la pensee 
de Fhomme, telle est sa maniere de voir, tel est son Dieu. Autant 
de valeiir a Fhomme,'autant et pas davantage en a ^son Dieu. La 
conscience que I’homme a de Dieu est la conscience qu’il a de lui- 
meine; sa connaissance derE,lre supreme est la connaissance qu’jl 
a de son propre etre. D’aprds son Dieu, tu jugeras I’homme, et re- 
ciproquemenl d’apres Fhomme, son Dieu. Dieu est la revelation 

(1) La lieliffiotij p. 115, 
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de rhomrne int^rieur; il ne fait qu’exprimer son essence : la I’eli- 
gion devoile avecpompeles tresors caches de la nature de I’hommej 
elle est Taveu de ses pensees intiines, elle est la revelation pu- 
i'blique des secrets, des mysleres de son amour (1). d 

Mais, s’il en estainsi, comment rhorarae peut-il croire a Tob- 
jet de son sentiment religieux ? Parune illusion d’optique psycho- 
logique que Feuerbach^a nous expliquer. « D’apres ce que nous 
venous de dire, il ne faudrait pas croire que Thomme sail directe- 
ment que la conscience qu’il a de Dieu n’est pas autre chose que 
la conscience qu^il a de lui-m6me, car c’est precisement le manque 
de cette connaissance qui est le fondement de I’essence propre de 
la religion. Pour eviter ce malentendu, il est mieux de dire : la re¬ 
ligion est la premiere mais indirecle conscience que I’homme a de 
lui-meme; aussila religion precede la philosophie, non-seulement 
dans Thistoire de I’liumanite, mais encore dans celle des individus. 
Elle est I’etre de riiumanile dans son enfance; mais Penfant ne se 
voit point en lui-meme, il ne se connait pas directement; il se con- 
sid^re comme il considererait un autre que lui. Le progrfes histo- 
rique des religions consiste en ce que les dernieres regardenl 
comme subjectif ou humain ce que les premiers contemplaienl 
comme objectif, et adoraient comme divin (2). S) 

A ce point de vue oii se place Feuerbach pour comprendre I’es¬ 
sence raerae de la religion, que peut etre une religion quelconque, 
sinon une certaine idee de I’homme, plus oumoins pure, et plus 
ou moins complete. G’est ainsi qu’il definit et juge les religions de 
I’antiquite, notamraent le polyth^israe et le judaisme. Que sera le 
Gbrislianisme, sinon I’id^e la plus complete et la plus pure, I’Iddal 
meme de la nature humaine? « Tant que I’homme est purement 
el simplement homme de nature, son Dieu n’est aussi qu’un Dieu 
purement naturel... Lorsque I’liomme s’^leve del’etat de barbarie 
a I’etat de civilisation, lorsqu’il est capable de faire une distinction 
entre ce qui convient a I’horame et ce qui ne lui convient pas, 
alors aussi se produit la distinction entre ce qui convient a Dieu 


(1) Essence du chrislianisme, p. 35 et 36. 

(2) Ibid., p. 37. 
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et ce qui ne lui convierit pas. Dieu est I’id^e de la luajeste, de la 
plus sublime dignity; le sentiment religieux est le sentiment de la 
plus haute convenance... Les dieux d’Horaei'e mangent et boivenl;' 
cela veut dire : le boire et le manger sent des jouissances divines... 
Jupiter est le'plus fort des dieux; pourquoi? parce que la force 
corporelle paraissait alors quelque chose de divin. La vertu du 
guerrier elait regardee par les anciens Germains comihe la plus 
grande vertu; aussi leur plus grand dieu, Odin, etait le dieu de la 
guerre. Ce n’est pas la Divinite par elle-meme, mais la divinite de' 
Tatlribut, de la qualite, qui estle veritable etre supreme (1). » Et 
quelle est la consequence d’une pareille distinction ? G’est que 
(( le veritable alhee n’est pas celui qui nie Dieu, le sujet; c’est 
celui pour qui les attribuls de la divinite, tels que I’amour, la sa- 
gesse, la Justice ne sont rien. Et la negation du sujet n’est pas du' 
tout necessairement la negation des attributs... Bonte, justice, 
sagesse, ne sont pas des chimeres, parce que I’existence de Dieu i 
estune chimere, ni des verites, parce que cette existence est une 
veritd. Une qualite se reconnait par elle-meme; on ne connait Dieu - 
que par la qualite (2). » 

Cela etant, il semblerait que plus Dieu se rapproche de la vraie et 
inliine nature de Thomme, comme cela a lieu dans le christianisrae, 
plus le caractere humain et fini de I’objet religieux devrait etre 
manifesto. G’estle contraire qui estvrai. « Plus Dieu est humain dans 
son elre, plus en meme temps parait grande la distance qui le sdpare 
deriiomme, plus tout ceqiii est humain est rabaiss6, etplus I’iden- 
titede la nature divine et de la nature humaine est niee par la theo- 
logie. La raison en est claire. Si le positif, I’essentiel, dans la deter¬ 
mination de la nature de Dieu, est emprunte a la nature de Thomme, 
riiomme seradepouilld de tout ce qu'on donnera aDieu. Pour que 
Dieu soil enrichi, I’liomme devra 6ire appauvri; pour que Dieusoit 
tout, I’homme devra n’etre rien. Mais il n’a pas besoin d’etre quelque 
chose par lui-meme, puisque tout ce dont il se depouille, loin de 
se perdre en Dieu, y est au contraire conserve et porte interet, 

P 

(1) JEssenoe du christimisme, p. 46. 

(2) Ibid., p. 46 et 47. 
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Tout ce doiit il sent la perle en lui-meme, il en a la jouissance en 
Dieu a un degre incomparablement plus eleve(l). » 

Feuerbach, avec une logique itnpiloyable, qui n’a de compa¬ 
rable que celle de Spinosa, epuise toules les consequences de son 
principe. De la ces paroles d’une lumiere elrange et d’une poesie 
singuliere. « Dieu est Tainour, — celte proposition, la plus su¬ 
blime du chrislianisme, ii’ex prime que la certitude que le coeur 
humain a de lui-m6me, de sa puissance; comme de la seule legi¬ 
time, c’est-a-dire divine; la certitude que les voeux inlimes du 
coeur de Thomme ont une v^rite et une valeur absolues, qu’aucune 
barriere, aucun obstacle ne peuvent s’opposer a leur realisation, 
qu’a c6te du coeur de Thomme le monde entier n’est rien avec 
toute sa splendeur et sa magnificence. Dieu est I’amour, c^'est-a- 
dire le coeur est leDieu de I’liomme, oui le Dieu, I’etre absolu. 
Dieu est I’optatif du coeur change en un present heureux, la force 
irresistible du sentiment, la priere s’entendant, s’exau(?ant elle- 
m^me, I’echp de nos gemissemenls, de noscris de douleur... La 
nature n’enlend pas les plaintes de Fhomme, elle est insensible a 
ses soufirances ; aussi Tbomme se delourne loin d’elle, loin des 
objets visibles en general; il rentre dans son monde inlerieur pour 
que la enfin, derobe a la vue d’insensibles puissances, i! puisse 
trouver quelqu’un qui I’ecoute et le console. La il exprime les se¬ 
crets qui le tourmentent, la il fait jour a son coeur oppresse. Ce 
jour libre pour le coeur, ce secret revele, ce'lte douleur morale ex- 
primee, c’est Dieu. Dieu est une larme d’amour vers(5e loin de 
tous les regards sur le malheur de Tbomme. « Dieu est un indi- 

I 

cib’e soupir cache au fond de Tame humaine ». Cette parole est la 
plus remarquable, la plus profonde et la plus vraie qu’ait jamais 
prononcee le mysticisme Chretien (2). 

L’identile de la religion et de la conscience, de la tlieologie et 
de la psychologie, telle est Texacte formule de la critique de 
Feuerbach et de toute la nouvelle 6cole hegelienne. Quand le phi- 
losoplie allemand a ecrit en lete de la’ deuxieme edition de son 


(1) Essence du chrislianisme, p. 51. 

(2) Ibid., p. 152 el 153. 
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Essence du chruiianisme .* « Par ce livre, je me suis brouill4 avec 
Dieu et avec le monde w, il avail pleine conscience de ses har-' 
diesses, parfois i^lranges, de pensee et de parole. Etpourlont celle 
doclrine, que n’aurait point avouee le grave et sage philosoplio de 
Kcenisberg, est-elle autre chose quele dernier mot, sous une forme 
brutale, d’une methode doiit le premier mot est la critique de la 
reason 'pure 7. Dans ce livre, qui restera le code imrnortei de la 
methode critique, Kant.n’avail-il pas pose le principe dont Feuer^ 
bach a tire toutes les consequences theologiques et metaphysiques? 
Ge qui est sdr, e’est qu’il n’est pas un dogme clirelien que les Iheo- 
logiens de recole de Kant, a commence!’ par Fichte et a fmir par 

Feuerbach, n’expliquent par les simples revelations de la con- 

/ 

science. Dans leur exegeseplus qu’alexandrine, les mysteres de la 
Triniie, de I’lnparnaiion, de la Passion, de la Redemption, sont 
rdduils k des phenomenes purement psychologiques, a des senti¬ 
ments et a des pensees qui n’ont d’aulre objet que Tliomme, et 
d’aulre theatre que sa conscience. 

Feuerbach, avons-nous dit, a fait de la philosophic plutot que de 
la science religieuse. Deja de son temps et surtout apres lui, I’esprit 
critique abandonne les hauls problemes de la pensee speculative 
pour se consacrer a des questions d’erudition. L’analyse et la critique 
des textes, au point de vue de leur authenticite et de leur accord, 
deviennent le constant et a peu pres unique sujet de I’exegese 
contemporaine. L’ecole de Tubingue, dans une serie de travaux 
considerables, elabora celte science religieuse qui embrasse l’4n- 
cien et surtout le Nouveau Testament, dont Baur est le plus emi¬ 
nent organe, et que Strauss devait resumer dans ses principaux 
resultats et conduire a ses dernieres conclusions. 

David Strauss, disciple comme Feuerbach de la grande ecole de 

Hegel, est un Iheologien d’une tout autre force. Celui-la entre, par 

* 

I’erudition et la critique, dans le coeur des questions religieuses, 
tanclisque Feuerbach nefaisait guere que speculer surl’essenceetle 
principe des religions. Toutefois, bien que la critique de Strauss, 
dans la vie de Jesus^ se soil surtout atlachee aux mylhes, e’est-a- 
direaux recits plus ou moins historiques sur lesquel le chrislia- 
nisme fonde son origine surnalurelle, il etait impossible qu’un 
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esprit, de cette porlee, qu’un disciple aussi eminent de la plus 
grande ecole speculative de I’Allemagne n’eut pas une doctrine 
arretee sur le principe m^me de la religion chretienne. Cela eut 
ete d’autant plus dtonnanl que Strauss entencl rester theologien, et 
meme chretien, tout en exergant en toute liberte les droits de la 
critique et de la science. II n’est pas de ceux qui ne poursuivent 
qu’une satisfaction de curiosile dans un ordre de reclierches aussi 
eleve que les eludes tbdologiques. « Quand on ecrit, dit-il, sur 
les Rois de Ninive ou sur les Pharaons d’Egypte, on peut n’a- 
voir qu’iin interet hislorique. Mais le christianisme est une puis¬ 
sance tenement vivanle, et.la question de ses origines implique de 
si fortes consequences pour le present le plus immediat, qu’il fau- 
draitplaindre rimbecillite des critiques qui porteraienta ces ques¬ 
tions un int6r6t purement hislorique (1). » 

.. La pensee de Strauss sur I’essence meme du christianisme a 
varie de I’ancienne a la nouvelle vie de Jesus. Dans la premierej 
c’etait le disciple de Hegel, empresse de relrouver dans ie dogme 
et le mytlie chretien, dans les dogmes de la Trinite, de I’lncarna- 
lion, de la Passion, de la Redemption, etc., les divers moments de 
la dialectique hegelienne. Dans la seconde ceuvre, le docteur est 
devenu plus libre, plus degage de toute preoccupation metaphy¬ 
sique; c’est le sentiment, Tidae morale, la conscience hui.naine, 
;pure et parfaite, qu’il cherche surtout dans le dogme chretien. 
Slais il exprinie cette pensee ayec une telle conveiiance et une 
telle dignite qu’il se montre bien moins le disciple de Feuerbach 
que de la grande 6co\e de theologiens donl Scheiermacher est le 
chef. (( Ge qui, dans le christianisme, est indispensable et lieu- 
reusement aussi iminorlel, c’est I’id^e par laquelle il a eleve 
rhuinanite a la fois au-dessus de la religion materielle des Grecs et 
dela religion legale des Juifs; c’est la foi que le monde est r6gi par 
une puissance spirituelle et morale, et la notion du vrai culte du 

I ^ I 

par les homines a cette puissance, culte du coeur et de i’aine, 
spiriluel et moral comme elle-merae. Il est vrai qu’il n’est pas 


(1) Nouvelle vie de Jesus, 1. I, preface, p. ix, traduction de MM. Dolfuset 
Neflzer. 
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lout a fait exact de consid^rer cette notion comnie un produit du 
christianisme que I’hisloire nous a montr6 jusqu’a present; car 
elle n’a jamais ete appliquee dans sa purete,absolue : les parlies 

'V 

meme les plus libres de la chreliente sont encore attachees a un 
certain nombre d’actes exterieurs qui ne valent guere mieux que 
les ceremonies du yieux judai'sme, et qui n’en passent pas moins' 
pouressenlielsau salul. Etsil’on cbercbe comment de tels alliages 
etrangers ont pu s’insinuer et se mainteiiir dans la religion de 
Jesus, on en Irouvela raison dans ce qui fait la principale objec¬ 
tion de I’esprit tnoderne conlre tout le vieil appareil religieux, 

I 

c^est-a-dire dans I’illusion du miracle. Tant que le Christianisme 
est consid4re comme un don octroye du dehors a rhumanil^, le 
Christ comme descendu du ciel, et son Eglise comme une institu¬ 
tion pour la purification des hommes par son sang, la religion de 
I’esprit peche elle-meme centre I’esprit,' et le christianisme de-' 
meure entache de judai'sme. Ceux-la seuls comprennent 'le chris¬ 
tianisme en Chretiens, qui le saisissent comme I’initiation de Tlm- 
manile a une conscience plus intime etplus complete d'elle-meme, 
qui reconnaissent Jesus pour Thomme en qui cette conscience a 
surgi d’abord comme la loi absolue de sa nature et de sa vie, et 
qui s’efforcent de s’en penelrer eux-menies, et del’assimiler pour 
ainsidire a leur propre sang. La est la purification et le salut (1). » 

Voiia dans quel sentiment el dans quel but le theologien et le 
chr6lien (I’esprit allemand est capable de cette sincerite) abordent 
la- critique des miracles' et des mythes sur lesquels se fonde I’auto- 
rile des dograes. Pour cette critique, il n’y a point, il ne peuty 
avoir, de miracle; car la negation absolue du surnaturel est sont 
premier principe. Il ne reste done que Tune de ces choses a faire. 
a regard de pareils fails : ou les reduire a de purs pheno- 
menes parfaiteraent explicables par les lois naturelles, physiques 
ou morales ;ou les supprimer comme fails, et ne laisser a leur 
place que des croyances qui ont leur explication dans I’esprit ou 
le coeur des premiers croyants. Strauss prefere la seconde m^thode 
a la premiere, et sans nier absolument, en toute occasion, la 

(1) Nouvellevie de J^sws,"preface, p.-xv. 
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realite nalurelle des fails dils miraculeux, il expliqiie admirableineiil 
comment lout mythe, qu’il ait ou non une origine nalurelle, se 
confoit, se prpduit, se developpe, s’elablit comrne lei, dans 1 ima¬ 
gination des individus et des populations. G’est dans Texplication 
du mylhe, miraculeux ou non, que triomphe ce critique d’un 
sens si ingenieux, si delicat et si profond, d’une erudition si dlen- 
due, si exacle et si precise. II faut le lire pour voir comment il 
prepare et simplifie cliacun de ces mille problernes soumis a sa 
curieuse investigation, quelle science d’bistorien, quelle sagacite 
de psychologue il apporle a un examen aussi difficile. Quant a la 
penseegeneralequi precede etdomine toulecelte critique, quantau 
plan selon lequel ellese developpe, il suffit de citer la page suivanie 
de I’introduclion pour s’en faire une juste idee. « Aujourd’hui, 

F 

nous savons, a tout le moins avec certitude, ce que Jesus n’a point 
ele, ce qu’il n’a point fait. Il n’a ete rien, il n’a rien fait qui fut 
,au-dessus de I’homme et de la nature. Partant de la, et recueil- 
lant parrai les indications des Evangiles celles qui sont conformes 
a c'elte donnee, nous parviendrons peut-etre a tracer une esquisse 
approximative de ce qu’il etait et de ce qu’il a voulu. Nous debu- 
terons done celte fois par le fond hislorique probable de, la vie de 
Jesus, dont noire ancien ouvrage n’avait pu faire la syntliese. 
Gomme premier effet de la personne et de Taction de Jesus, nous 
verrons ensuile naitre chezses disciples la foi en sa resurrection; 
celte foi, a son tour, exalte les esprits, et le mythe ech^ulfe'deve- 
loppe une vegetation luxuriante de rejetons de plus/esh plus mer- 
veilleux. Leprophete, Fils deDavid, devient le Fils de Dieu engen- 
dre sans pere; le Fils de Dieu devient le Verbe, Greateur Incarne. 
Le charitable et merveilleux medecin ressuscite lesmorts, et dis¬ 
pose en maitre absolu de la nature et de ses lois. Le sage inslilu- 
leur du peuple, le voyant qui lit dans le coeur des hommes, possMe 
la science universelle, et devient le second Moide la divinitd. Gelui 

■k ^ 

qui est retourn^ a Dieu par sa resurrection est aussi sorli de Dieu; 
il etait aupr^s de Dieu des le commencement, et la vie terrestre 
n’a ete qu’un court episode par lequel il a interrompu, pourle 
salut des hommes, son existence eternelle aupres de Dieu. G’est 

I i 

cette Evolution, e’est cetle exaltation, cette idealisation continue 
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de Jesus que nous suivrons, celle fois, pas a pas dans noire nou- 
vel exaraen critique. Nous meltrons a nu les'premieres assises du 
mylhe, puis les dep6ls successifs, et nous ferons voir que ces 
depots seront toujours le sediment des idees dominantes d’une 
periode ou d’une ecole, jusqu’a ce quenfin nous arrivions a 

r 

UEvangile de Jean, qui marque le point d’arret et le lerme 
extreme, parce qu’il n’etait ni 
User davanlage (1). » 

Et ce qu’il annonce, il le fait, dans une serie de recherches, de 
discussions et d’explications dont I’exemple lui avait ele do.nn6 
par les mailres de la grande ecole de theologiens a laquelle il, 
apparlient. Strauss, pour caracteriser sa methode, s’est servi 
d’un mot qui est toute une revelation. La critique, telle qu’il 
I’enLend, est unesorte depi'occdure^ dont il est lejuge d’inslruc- 
tion. II en a la gravite, I’impartialite, la profonde et subtile pene¬ 
tration ; il entend tons les tenioignages avec le seul desir d’arri- 
ver a la verite; et quand il les interprete, c’est pour en lirer ce 
qu’ils contiennent reellemenl, mais ne laissent pas sorlir de leur 
myslerieuse obscurite. Ce que laisse subsisler son irnpitoyable 
mais exacte critique, dans celle luxuriafite vegetation de mythes, 
nos theologiens en fremissent d’horreur. La foi theologique de 
Strauss s’en contente, et aussi celle de bien des docteurs en 

f ^ 

Iheologie allemande, parmi lesquels on compterait sans doute 
Scheiermac'her, s’il vivait encore. Pour Strauss, toute I’essence 
du cbristianisme, I’essence historique s’entend, reside dans le 
sermon sur la mo 7 ilagne, du moins quanta la doctrine. « De tout 
temps el a trfes-juste litre, on .a regard^ le Sermon de la mon- 
tagne comme la quintessence de I’enseignement du Christ. Des le 
debut de ce morceau, la jeune pens6e cbretienne s’epand comme 
une feconde ondee de prinlemps. Dans ce qu’on appelle les huit 
beatitudes eclatent aussilot les paradoxes chretiens qui posenl le. 
contrasle entre la foi nouvelle et les vues des Juifs non moins que. 
des/ paiens. Les bienheureux, ce ne sont plus les riches, les 
rassasies et les rejouis ; ce sont les pauvres, les afiliges, les alfa- 

i 

(1) NouveUe vie de Jesus, p. 211'et 212. 
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mes et les alteres.- L’instruraent el ]e chemin du bonheur et du 
vrai bienj ce ii’est nila puissance, ni la luUe orgueilleuse, hi la 
rigoureuse revendication du droit, c’est la douceur, Tesprit de 
paix et d’endurance vis-a-vis du mqnde ancien : c’est un monde 
renverse; ce ne sent plus les dehors, c’est le dedans, c’est I’Sme 
seule qui importe ; la paix interieure efface toutes les iniseres du 
dehors; bien plus, I’dme les prefere aux Mens perissables (1). » 
Et plus loin, a par-dessus I’acteauquel s’arretait la vertu des pha- 
risiens, Jesus va droit k rintenlion,.a I’^rae : outre le meurlre, il 
defend la colere et la haine; outre I’adultere, le desir impur; 

t 

outre le parjure, il rejelte toute esp^ce de serment comme profa- 
nant la v^racite (2) ». Ce n’est point dans I’Ancien Testament 
que Jesus a puise cette idee de Dieu, conpu comme lePereceleste, 
•dont I’infinie bonte ne distingue pas entre ses enfanls les amis 
et les eniiemis de sa loi. « Elle apparlient en propre a Jesus, et 
s’il eii a fait la base de sa conception religieuse, c’est que cette 
bonte sans acception de persohnes etait sa propre nature et. son 
4me m^me, et qu’il se sentait par M en pleine harmonic avec Dieu. 
ISfe pas se laisser troubler plus que Dieu, Pere de patience et de 
imis^ricorde, par la mechancete des hommes; ne Iriompher du 
mal que par le Men, d’un ennemi que par les bienfails : ce prin- 
cipe jaillissail dela source profonde de son coeur. Quand il exhorle 
les siens ase montrer par une semblable conduite les vrais fils du 
Pere celeste, quand il les avertit d’etre parfaits comme leUr Pere 
dans les deux, cela signifie pour nous qu’il concevait la perfection 
morale de Dieu, telle qu’il sentait son &me aux moments suprmnes 
de sa vie religieuse, laquelle ensuite se trempait et se forlifiait a 
son tour par la contemplation de cet ideal. La plus haute faculle 
religieuse, la fieur de sa conscience etait precisement cet amour 
universel qui ne veut vaincre le mal mfime que par le bien, et il 
;la reportait sur Dieu comme le caractere fondamental de I’essence 
divine (3). d 

Strauss resume ainsi, a la fin de son livre, la conclusiori' de 

(1) Noueelle vie de J4sus, t. I, p. 268. 

(2) /b/d., p, 270. 

(3) Ibid.^ p. 271. 
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cette savanle critique. « Je ne crois pas, comme on I’a deja sou- 
tenu, que nous eii soyons au point de ne pouvoir affirmer I’au- 
thenticite d’aucune des paroles que les ^vangiles nietlent dans la 
bouche de Jesus; je crcis qu’il en est que nous pouvons altribuer 
a Jesus avec toute la somme de probability qu’on ne peut jamais 
depasser dans les choses liistoriques; j’ai lache de discerner les 
marques auxquelles on peul reconnaitre ces paroles auUientiques. 
Mais celte vraisemblance voisine de la certitude ne s’etend pas bien 
loin; et, pour les actes et la vie de Jesus, si nous exceptons Je 
voyage a Jerusalem et la jpawion, nous sommes encore moins bien 
partages. Peu .de choses sent dument averees; etde celles aux¬ 
quelles rorlhodoxie s’attache de preference, des miraculeuses et 
des surhumaines, il est, au contraire, avere qu’elles ne sont point 
arrivees. Mais en faire dependre le salut de I'liomme, ou pour parler 
plus sensyrnent, Ja possibility que I’liomme accomplisse sadestinye, 
dyveloppe ses vertus innyes et conquiere ainsi une raesure pro- 
portionnee de bonheur;,ce salut, celte possibility ne pent pas, 
selon la parole eternellement vraie du vieux Reimams, ytre sus- 
pendue a la reconnaissance de fails qu’un homme a peine sur mille ’ 
est en mesure de soumeltre a un examen. approfondi, et toucbant 
lesquels celui-ja meme n’est pas capable d’arriver a un resultat 
incontestable (1). » , 

Si ia morality liumaine doit avoir une autre base qu’un tymoi- 
gnage historique aussi incomplet et aussi incertain, quelle peut 
etre cette base? G’est ce que Strauss nous explique en terminant: 

« Cette condition doit ytre une verite rationnelle et nycessaire, 
que chacun puisse trouver en lui-meme. C’est la le sens de ce mol 
profond de Spinosa, que, pour le salut, il n’est pas absolument' 
necessaire de connaitre le Christ selon la chair; mais qu’il est ne- 
cessaire de connaitre ce Fils eternel de Dieu, cette Sagesse divine; 
qui se manifeste en loutes choses, mais particulierement dans 
r^me humaine. et qui s’est surtout revelee d’une fufon eminente 
en Jesus-Christ; que, sans cette.Sagesse, personne ne peut arriver 
au salut, parce qu’elle squle enseigne ce qui est vrai ej ce qui est . 

(1) Nouvellevie de JSsus, p. 418 etdl9. 
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faux, ce qui est bieii et ce qui est mal. Distinguer le Christ 

historique du Christ ideal, c’est-a-dire de Hdee absoluedel’homme 
qui est inn4p a la raison humaine, et transporter du premier au 
second la foi qui sauve, tel sera.le resultat necessaire du mouve- 
ment de I’esprit modefne, tel est le progres ou tendent toules les 
nobles aspirations de notre epoque, et par lequel la Religion du 
Christ doit s’epanouir en religion de riiumanite. » Ce Christ ideal 
n’est point un type fixe et immuable, une fois conpu par la pensee 
humaine et reste tel pour les thdologiens et les philosophes de tous 
les temps. « Comrae toutes les idees, celle de la perfection hu¬ 
maine n’est innee a I’esprit qu’a I’etat virtuel et n’acquiert son 
ideveloppement que par I’experience et le progres...' Le Romaiii 
concevait I’homme ideal autrement que le Grec; et le Juif autre- 
ment que tous les deux; le Grec, apres Socrate, autrement et 
certainement mieux que le- Grec anlerieur. Toute personnalite 
morale eminenle, tout grand penseur qui a pris la nature active 
de riiomme pour objet de ses recherches a conlribue, dans des 
cercles plus ou moins elendus, & rectifier, a completer, S.ddve- 
lopper cet ideal. Parmi ces promoteurs de I’ideal humain, J6sus se 
place en lout cas au premier rang. H y a introduit des traits qui 
manquaienl auparavant, ou qui du-moins n’avaient pas ete deve- 

loppds; il en a limite d’aulres qui I’empechaient de se generaliser; 

' ■ 1 _ 

il I’a grandi et sanclifie par le caractere religieux qu’il lui a im- 
prime; en I’incarnant en lui-m^me, il lui a communique la flamrae 
de la vie ('I). » 

Les livres evangeliques ont-ils laisse un id6al parfait et absolu? 
Le docteur Strauss ne le pense pas. « Quelque baut rang que 
J4sus liehne parmi ceux qui ont moutre a riiumanite I’image la 
plus pure et la plus nette de ce qu’elle doit etre, il n’a ete en cela 
ni le premier ni le dernier revelateur. Dans Israel et en Grece, sur 
le Gange et sur I’Oxus, il a eu des preddcesseurs, et de m^me il 

n’est pas deraeure sans successeurs. L’ideal humain a continue de 

% ■■ 

se developper apres lui; 11 a manifest^ denouveaux aspects, et ses 
traits divers se sont mieux equilibrds. On ne peut meconnailre 


(d) Nouvelte vie de Jesus, 1.11, p, 421. 
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que, dans le modele offert par la vie de J6sus et son enseignement, 

- f ■ ^ 

a c6l6 de quelques aspects completement rendus, d’autres ne soient 
que faiblement exprimes ou ne soient pas indiques du tout. Ge 
qui est pleinement developpe, c’est tout ce qui se rapporte a Ta- 
mour de Dieu et du prochain, a la puret6 de Tame (etde la vie desi 
individus. Mais deja la vie de famille passe a Tarriere-plan chez le 
Maitre qui ne la connaissait pas; a Tegard de I’Etat, il se montre 
absolument passif; le commerce et Tindustrie ne sont pas seule- 
inent exclus par sa vocation, ils lui sont visiblement antipatliiques; 
et tout ce qui toucbe a Tart et aux sereines jouissances de la vie 
est au dela de son horizon. Que ce soient la des lacunes essen- 
tielles et une defectuosit6 qui precede k la fois et de la nationalite 
juive, etdes circonstances generales du temps, et des circonstances 
particulieres de la vie de Jesus, c’est ce qu’on ne devrait pas nier, 
d6s qu’on ne le pent pas. Et ces lacunes ne sont pas de celles qui, 
etant marquees, ne demandent qu’a 6lre oubli^es; ce ne sont pas 
seulement les applications, c’est le principe, c’est I’idee mere qui 

_ r 

faitdefaut. En tout ce qui touche notamment I’Etat, I’industrie et 
Tart, le vraitpoint de vue et la notion juste manquent entierement; 
de sorte que la tentative est vaine de vouloir regler, d’apres les 
principes ou I’exemple de Jesus, les devoirs du citoyen et le travail, 
qui lend a enrichir et embellir la vie par I’industrie et par I’art. 
Ici d’autres nationalites, d’autres dpoques, d’autres milieux poli- 
tiques et sociaux devaient concourir a completer I’ideal humain; '; 
et c’est la ce que les Grecs et les Remains avaient d^j^ en partie 
anterieureraent accompli et ce qui demeurait et demeure en partie \ 
reserve au progres ult6rieur de I’humanit^ et de Thistoire. » 

» Mais toutes ces additions s’ajustent sans peine a ce qui a etc 
accompli par Jesus, pourvu qu’on le consid^re comme un accoin- 
plissement humain, impliquant la possibilite et le besoin du pro- 
gt^,s. Si, au contraire, on voit dans Jesus THomme-Dieu, le type 
absok et le modele unique pose par Dieu dans I’liumanite, on est 
natiirelleinent conduit a ecarter toule addition et tout complement, 

^1 recevoir exdusivement ce modele lei qu’il est et quoi. qu’il puisse 
lui manquer, et a ecarter ou du moins a contenir et a regleraenter 
tous les aspects de I’activite humaine qu’il n’a point exprirnds. II 

VACHEROT. ' 6 



I 




82 ' IlSTRODUCTION. 

y a plus: I’Homme-Dieu, dans Jesus, restaiit lui-meme superieur 
, a rideal moral qu’il a represente, le premier devoir et la condition 
du. salut sont de croire ^ I’Homme-Dieu, et non de se conformer 
a rideal moral. Par la, le dogme devient preeminent, et ce qui 
seul est essentiel passe au second plan. La grandeur morale de 

Jesus est atteinte dans son efficacite, et les obligations morales, 

\ 

doiit la vraie autorite est d’etre fondee dans la nature humaine, 
tombent sous lefaux»jour de commandements divins positifs. Aussi 
le critique a-t-il la foi de ne commeltre aucune profanation, d’ac- 
complir, au contraire, une muvre utile et necessaire, en ecartant 
comme.une illusion, d’abord Men intentionnee et peut-etre meme 
bienfaisante, mais nuisible a la longue et aujourd’hui tout a fait 
pernicieuse, tout ce qui fait de Jesus un etre surhumain; en reta- 
blissant, autant qu’il est encore possible, la figure de Jesus histo- 
rique dans ses traits simplement liumaiiis, et en invitant I’huma-r 
nite a demander son salut au Christ ideal, a cetype de perfection 
morale dont le Jesus historique a le premier mis en lumiere plu- 
sieurs traits principaux, mais dont la virlualitd est le litre nalif et 
general de respece humaine, et dont la realisation progressive et 
I’achevement final ne peuvent ^tre que la mission et I’oeuvre de 
I’humanite tout entiere (1). » 

Voila I’oeuvre de la critique, dans toute I’exactitude de I’inter- 
pretation mythique et symbolique, et aussi dans toute la liberie de 
la pensee philosophique. Plus mesurd dans la forme, plus judicieux 
dans la pensee que Feuerbach, surtout beaucoup plus theologien 
et plus verse dans I’ex^gese, Strauss n’est guere moins absolu ni 
moins net en ce qui concerne Tobjet des idees religieuses et meta- 
physiques. G’est, dans la nouvelle Vie deJSsus surtout, un disciple 

f' 

de Kant encore plus que de Hegel, cliez lequel le philosophe n’est 
pas moins pendtre de I’esprit critique que le theologien. On pent 
en juger par ces paroles : a L’impression de cette melhode et de 
ses resultats ful celle que produit tout essai de critique seri^^sej 
on se crut appauvri, depouilld meme, parce qu’on se vit oblige de 
renoncer a une masse d’acquits purement fictifs. S’il cst permis de 


(1) Nouvelle vie de Jesus, L II, conclusion. 
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comparer les petiles choses aux grandes, il se passa alors, dans 

**■ 

un champ plus restreint, ce qu’avail opdre, dans uiie sphere plus 
elehdue, la critique de Kant. Comme elle se croy^it riche, la raela- 

' t r 

physique de Wolf, et quelles impiloyables ralures fit dans ce copieux 
invenlaire de notions a priori la critique de la raison pure! On 
ne voulut pas en prendre son parti, et Ton continua de faire valoir 
ces prelendues richesses jusqu’au moment oii la banqueroute fut* 
evidente pour tout le monde. Kant avail montre une voie etroite, 
par laqiielle la philosophie pouvait arriver a la possession legitime 
de connaissances assurees; ses successeurs entrerent dans celte 
voie, et tant qu’ils la suivirent, ils, s’en trouverent bien(l). » 
L’objet de la religion n’estpas autre, au fond, pour Strauss que 
pour Feuerbach et pour toute la nouvelle ecole allemande; c’est 
I’ideal moral dont la transcendance ne depasse pas les limites de la 
conscience liumaine. Ce Christ ideal dont parle noire theologien, 
en le dislinguant du Christ reel et bistorique, n’a pas d’autre ciel 
que le coeur de Thorame, alors meme qu’il I’appelle le Verbe de: 

■ - F ^ 

Dieu, selon I’expression de la theologie chretienne. 

En parlant ce langage, les theologiens allemands de I’ecole de 
Kant, tels que Scheiermacher 'et Sti’auss, n’ont jamais trompe 
I’espril allemand habitue a enfermer les idees de la philosophie 
critique dans les vieilles formules de la tradition. L’esprit fran-^ 
pais, qui a horreur de I’obscurite et de 1’equivoque, goute peu 
cette maniere de s’exprimer et ne souffre pas qu’on puisse, en ces 
sorles de matieres, garder le mot sans la chose. 11 craint toujours 
un piege la ou le respect de I’esprit allemand pour la tradition ne 
permet de voir qu’une expression naturelle et legitime de la verite. 
La Fi-ance, du reste, n’a pas laisse I’Allemagne s’engager seule 

r , I J 

dans ces etudes de critique religieuse qui ont tant hqnoreles ecoles 
allemandes. Elle aussi, sur les traces, il est vrai, des maitres d’outre- 
Khin, et en prenant leurs travaux pour point de depart, elle a 
quiti^i les hauteurs de la philosophie religieuse pour s’enfoncer 
dans les recherches d’erudition et les oeuvres de critique qui con¬ 


stituent la science religieuse positive. 


La premiere ecole franfaise, 


< 

(1) Nouvelle vie de J6sus, 1.1, p. 35. 
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en dale et en merite, est certainement I’ecole de Strasbourg, (jui 
compte dans son sein des savants de la force de M. Reuss. Si elle 
n’est pas connne et admiree en France, comme elle devrait I’etre, 
apres des travaux aussi considerables que ceux de ce theologien 
eminent, c’est qu’on a cbez nous la malheureuse faiblesse de ne 
gouter que les OBUvres d’eclal et de belle litterature. L’erudition, 
la critique, la force et la profondeur de la pensee elle-meme ne 
sont pas, pour le public franpais, des litres suflisants a la repu¬ 
tation et surtout a la renommee. II y faut joindre encore ce qui 
fait surtout valoir ces choses a ses yeux, le talent de Tecrivain qui 
sail transformer une ceuvre de science ou de philosophie en une 
oeuvre d’art. Strauss n’euteu, raeme apres la seconde vie de Jesus^ 
chez nous aucun succes, s’il ne nous fut arrive avec le grand nom 
que lui avail fait I’admiration raisonnee de ses compatriotes (1). 

j 

Albert Reville, Michel Nicolas, Golani et d’autres tbeologiens de 
I’ecole franpaise sont plus connus, bien qu’ils reconnaissent 
M. Reuss pour leur raaitre a tons; ils doivent leur reputation a leur 
talent d’ecrivains ou de predicateurs plus encore qu’a leur science 
solide et a rimporiance reelle de leurs travaux. 

II ne serait pas exact d’opposer chez nous, en fait de critique 
religieuse, I’ecole des ecrivains a I’ecole des savants, puisque, 
d’une part, nos savants sont plus ou moins ecrivains, et que d’au- 
tre part, la science de nos ecrivains ne saurait eire contestee. 
Farce que des homines comme M. Renan, comme M. Scherer, 
comme M. Havet, comme M. Huet, meltent la science en bon ou 


(1) Nous ne pouvons mieux faire ici que de pUer la note d’un juge compe¬ 
tent, M. Scherer, sur ce modeste savant, qui serait illustre parloul ailleurs 
que dans notre pays. « Je ne puis parler d’un sujet qui se rapporte a la critique 
sacree et a rhistojre religieuse sans faire mention des travaux d’un savant 
fran^ais qui ne le c4de a aucun ecrivain etranger pour la conscience des 
recherches, I’elendue de I’drudition, la hardiesse, la p6n6lralion, la sagacitd, 
et qui se distingue en meme temps par rimpartialitd de I’esprit et par la clarte 
de Texposition. S’il fallaitune preuve de I’indifference centre laquelle les hautes 
dtudes ont a lutter parmi nous, il suflirait de constater que le nom de M. Reuss 
est a peu pres inconnu en France. Et cependant son Hisloire de la iheologie 
apostolique, son Histoh'e du canon des JEcrilures saintes, son Explication de 
I epllre aux Hebveux, les nomhreux articles qu’il a fournis a la Itevue de 
ihdologie et de philosophic chTctiennes^ sont des dcrits accompHs, de vrais 
modeles du genre. » {Melanges, p. 72 et 73.) 
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beau langage, il ne s’ensuit nullement que cette science ne soil 

* f ' ’. ^ 

plus que de la lilterature. C’est loujours la science, et la seule, 
par parenthese, qui.puisse devenir populaire, dans un pays comme 
le ndtre. A cet 6gard,nul n’a rendu aulant de services a la critique 
franpaise que M. Renan, par Teclat et I’exquise distinction de son 
talent. Cel ecrivain avail dej5 donnd sa mesure comme savant et 
comme penseur, bien avant la publication dela VieAe J4sus, On 
pent merae dire que ce livre, malgre son cote scientifique incon¬ 
testable, a grandi la renommee de recrivain sans beaucoup ajouter 
a la reputation de Terudit et du critique. Ce qu’il y a de siir, 
c'est que, si Ton veut bien connaitre la philosophic religieuse de 

F 

M. Renan, c’est dans les Etudes publiees anterieurement qu’il faut 
la chercher. En suivant attentivement le cours de sa pensee a 
travers les divers sujets religieux qu’il a traites, on ne peut se 
meprendre ni sur I’independance de sa m4lhode, ni sur les con¬ 
clusions radicales auxquelles elle aboutit. C’est bien la critique du 
siecle, dans la periode vraiment scientifique et positive. Ecoutons 
plutot. « La critique, dont la regie est de ne suivre que la droite 
et loyale induction, en dehors de toute arriere-pens6e politique; 
la critique, dont le premier principe est quele miracle n’a point de 
place dans le tissu des choses humaines, pas plus que dans la 
serie des fails de la nature; la critique qui commence par procla- 
mer que tout, dans I’hisloire, a son explication humaine, lors 
meme que cette explication nous 6chappe faute de renseignements 
suffisants, ne saurait evidemment se rencontrer avec les ecoles 
theologiques, qui emploient une methode opposde la sienne et 
poursuivent un but diffdrentj susceptibles, comme toutes les 
puissances qui s’attribuent une source divine, les religions pren- 
nent naturellement I’expression, meme respectueuse de la diver¬ 
gence pour de I’hostilite, et voient des ennemis dans tous ceux 
qui usenl vis-a-vis d’elles des droits les plus simples de la 
raison'(l). » 

Neanmoins, M. Renan n’a jamais laisse echapper I’occasion de 
parler de la religion et du sentiment religieux avec une effusion el f 


(1) &lude$ d'hisloire religieuse, preface, p. vii. 
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Tine emotion qui etaient de nature a faire illusion sur sa croy^nce 
a I’objet meme de la religion. C’est ce qui fait qu’apres tant, de 
pages ecrites dans une si belle langue/on clierclie encore sa verita¬ 
ble pensee a cesujet. On croit la trouver parfois dans certaines cri¬ 
tiques adressees a la nouvelle ecole allemande : « M. Feuerbach 
et tous les philosophes de cette 6cole declarent sans hesiter que le 
theisme, la religion naturelle, tout systeme, en un mot, qui admet 
quelque chose de Iranscendant, doit etr-e mis sur .le meme pied 
que le supernaturalisme. Crpire a Dieu et a riramortalite de T^me 
est a ses yeux tout aussi superstitieux que de croire a la Trinile 
et aux miracles. La critique du ciel n’esl^ selon lui, que la cri-r 
lique de la terre; la theologie doit devenir I’anthropologie. Toule 
consideration du monde superieur, tout regai’d jele par riiomme 
au dela de lui-meme et du reel, tout sentiment religieux, sous 

j 

quelque forme qu*il se manifeste, n’est qu’uno illusion (1). » Mais 
M. Renan est-il bien sur que cette mani^re d’enteiidre la religion 
soit propre a Feuerbach et aux adeptes de la nouvelle ecole 
allemande? Sauf la erudite des mots, n’est-ce pas au fpnd la 
pensee de Schleiermacher, de Strauss et de tous les theologiens de 
I’^cole de Kant? Disons plus : n’est-ce pas la propi’e pensee de 
M. Renan, quand il explique comment Tirreligion repugne a I’es- 
prit allemand? « L’Allemand n’est pas capable d’etre irreligieux; 


,1a religion, e’est-a-dire I’aspiralion au monde ideal, est le fond 
' mdme de sa nature. Quand il veut etre atbee, il Test devoteinent 
et avec une sorte d’onction. Que si vous pratiqiiez le culte du 
beau et du vrai; si la saintete de la morale parle a votre coeur; 

■ si toute beaute et toute verite vous reportent au foyer de la vie sainte; 
que si, arrives la, vous renoncez a la parole, vous enveloppez 
votre tete, vous confondez a dessein votre pens4e et votre langage 

pour ne rien dire de limitd en face de I’infini, comment osez-vous 
parler d’atlieisme (2) ? 

Qu il ne soit ni juste ni decent de Jeter I’dpithete d’athee a 
toute pliilosophie qui conserve le sentiment de I’ideal, sans en 


(1) J^tudes d’histoir 

(2) Ibid., p. 418. 


e religieuse, p. 418. 
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reconnaitre Tobjet autre part que dans la conscience humaine, 
c’est ce que nous pensons av'ec M. Renan. Mais cela ne le dispense 
pas de s expliquer sur le divin et le transcendant qu’il reproclie 
a Feuerbach de nier. Les phrases qui suivent semblent prouver 
qii’il ne dilfere pas autant qu’il le pense du philosophe allemand : 
a A ceux qui, se plagant au point de vue de la substance, me 
demanderont : ce Dieu est-il ou n’esi-il pas? ^ Oh ! Dieu, 
repondrai-je, c’est lui qui est, et toutle reste qui parait 4tre.. .i. 
Le mot Dieu etant en possession des respects de i’humanit6, ce mot 
ayant pour lui une longue prescription, et ayant ete employ^ dans 
les belles podsies, ce serait Tenverser toutes les habitudes du lan- 
gage que Tabandonner. Dites aux simples de vivre d’aspiration a 
la verite; a la beaute, a la bonte morale; ces mots n’auront pour'* 
eux aucun sens. Dites-leur d’airaer Dieu, de ne pas otfenser Dieu, 
ils vous comprendront a merveille. Dieu, Providence, immortalite,' 
autant de vieux mots, uii peu lourds peut-etre, que la philosophie 
interpretera dans des sens plus ou moins raffines, mais qu’elle ne 
remplacera jamais avec avantage. Sous une forme ou sous une 
autrej Dieu sera toujours le resume .de nos besoins supra-sensibles, 
la caUgorie de I’ideal (c’est-dire la forme sous laquelle nous 
concevons I’idA'jl) comme I’espace et le temps sont les categories- 
des corps (c’est-a-dire les formes sous lesquelles nous concevons 
les corps). En d’autres terraes, I’liomme, place devant les choses 
belles, bonnes ou vraies, sort de lui-meme, et, suspendu parun 
charrae celeste, aneantit sa chelive personnalit^,.s’exalte, s’ab^ 
sorbe. Qu’est-ceque cela, si ce n’est adorer (i)? » 

L’idealisme allemand, dont Kant est le pere, n’a pas supprira6, 
comine le fait toute ecole empirique, ce monde intelligible que la 
philosophie de Platon avait mis en si eclatante lumiere; seulement, 
au lieu de lui attribuer une existence objective, par de la le temps 
et I’espace, ce qui etait realiser une abstraction, il en fait un pur 
ideal de la pensee, qui sert de regie a la raison, dans sesjugements: 
m eta physiques, esthdtiques ou moraux. G’est e\a element la pensde 
de M. Renan, qui en conserve jusqu’a la formula dans I’exquise 

■T 

(1) Eludes d^hisioire reUgimse, p. 418 et 419. 
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616gance de son langage. Et pourtant il laisse encore a la critique 
le droit de douter de sa veritable, philosophie, en ce qui touche a 
I’objet m^me de nos conceplions religieuses et mdtaphysiques. S’il 
se montre, dans la page qu’on vientde lire,un disciple tres-decide 
deTecole critique, pour laquelle I’objet supreme de la theologie, 

h 

Dieu, n’est qu’un Iddal de la pensee et de la conscience; ailleurs 
on le voit incliner vers I’^cole moins affirmative qui reserve cet 
objet de nos plushautes conceptions, ce grand comme 

iune realitd mysterieuse et inaccessible a la science et a la certi- 

1 _ ^ 

tude huraaine. Cet esprit si fin et si ddlicat, si liberal et si ouvert 
a toute verite, lellement curieux des nuances qu’il serable parfois 
en pousser le discernement jusqu’a la contradiction, M. Renan 
a-t-il conscience de cette incertitude et de cette dualitd de sa 
pensee? c’est ce que lui seul peut savoir. Ce qui est stir, c’est qu’il 
prete par la le flanc ^ la critique de toiis ceux qui restent fidMes 
aux habitudes de I’esprit fran^ais. II faut pourtant qu’il se decide a 
voir clair et a parler net dans une question d’une telle importance. 
(jQNoumine auquel toutes les langues classiques ont donne un 
si grand nom, est-ce le. supreme Ideal de la pensee, est-ce la 
supreme Realite, visible ou cachee a I’esprit humain? Peut»4tre 

I 

le secret de cette pensee indecise est-il dans une confusion. 
M. Renan parle indifferemment de I’lnfini et de I’ldeal comme de 
deux idees parfaitement identiques. Quand il aura porte dans 
I’analyse de ces deux idees ce sentiment des differences dans lequel 
excelle sa critique, peut-etre y trouvera-t-il le principe de ses 
variations, et le vrai moyen de fixer sa pensee. Dieu est un mot a 
double et meme a multiple sens. A quoi pense-t-on, quand on le 
prononce ? Est-ce a I’Etre parfait, a rArchetype de toute perfection, 
a rid^al supreme, en un mot? Est-ce a I’Etre infini, a I’Etre uni- 
versel, con^u comme le Pere de la nature? Gela n’expliquerait-il 
pas comment M. Renan et tant d’autres mdtaphysiciens parlent de 

Dieu, tantot comme d’un Ideal de la pensee, tantdt comme de I’uni- 
verselle R4alite ? 

Il y a tant de qualitds frangaises dans I’esprit de M.. Renan 
qu U serait ridicule de lui contester sa place parmi les premiers 
ecrivains de notre pays. De I’esprit fran^ais n’a-t-il pas la noblesse, 
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la grace, Telegance, le gout, la belle langue classique, avec un sen¬ 
timent delicat des nuances qui lui est propre ? Avec tout cela, il 
semble qu’en regardant bien au fond, on trouverait, sous un Ian- 
gage tout frangais, quelque chose de celte pensee allemande qui 
se complait dans le vague.et le niysterieux, et que la cfainte des 
affirmations logiques jette parfois dans la contradiction. La Vie de 
J4sus, bien qu’elle soit Toeuvre d’un 6rudit et d’un savant, ne 
doit etre jugee ni comme une oeuvre d’erudition, ni comme une 
oeuvre de critique ordinaire. II est trop. facile de lui Irouver des 
defauts, quand on h’y cherche que Tune ou Taiitre de ces deux 
choses- Ce livreesl tres-serieux, quoi qu’en aient pu dire les theolo- 
giens calholiques ou protestants de noire pays \ et on fait une 
injure gratuite a I’auteur en traitantson oeuvre de roman. C’est, en 
realite, un grand et souvent lieureux effort pouf converlir une 
legende en histoire. Ce travail, nul ne I’avaittenteavantM. Renan, 
ni I’ecole de Tubingue, ni I’ecole de Strasbourg, ni Baur, ni 
Strauss, ni M. Reuss, ni J\I. Reville, ni M. Nicolas, ni aucun des 
savants qui se sont voues a la question des origihes du chrislia- 
nisme. De la le fort et le faible de la Vie de Jesus: le fort, c’est- 
a-dire I’ensemble, renchaineinent, le systeme des faits et des idees 
qu’il a fallu degager des incoherences, des contradictions et des 
pures imaginations de la legende evangelique; le faible, c’est-a- 
dire Thypoth^se et Ja conjecture venant parfois combier les la- 
cunes, dissiper les nuages, deviner les enigmes de cette legende. 
'M. Renan a fait un livre vraiment neuf, ou il s’est propose, non 
de defaire ce que Strauss et la science allemande avaient si bien 
fait, a savoir, la reduction de la legende a son minimum de r4a- 
lite historique, inais de reconstituer, sur les donnees de la critique, 
une histoire enliere de la vie de Jesus qu’on put opposer a I’his- 
toire orthodoxe. Ce n’est done point, a proprement parler, une 
demonstration rigoureuse de la verite historique qu’il a cpmposee, 
mais une simple, vive,* ingenieuse representation de la realite 
possible, telle qu’il est permis de la concevoir a Iravers tant de 
recits contfadictoires ou fabuleux. A un ecrivain qui a fait une 
pareille oeuvre avec la parfaite conscience de n’avoir pas voulu 
faire autre chose, que doit demander la critique, sinoh s’il a eu 
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' eii tout cette vue claire et juste, ce sentiment intime de la realite 
que peuvent donner la lecture et la meditation des Evangiles,; 
si son liistoire repond exactement a rimpression de tout lecteur 
eclaire et vraiment libre de ces recits m^les de traditions et de 
legendes ? 

, Une lecture impartiale de ce livre ue laisse pas de doute sur 
I’intuition historique et la haute portee philosophique de I’auteur. 
II a vu les lieux; il a compris le peuple, le temps, Tidee et la 
personne de Jesus infiniment mieux qu’il n’est possible a la theo^ 
logie et a la foi orthodoxe de le faire. Les remarques justes, les vues 
fecondes, les explications vraies ou vraisemblables abondent dans 
cet ouvrage. Mais ce que M. Renan a le mieux vu, c’est la haute 
personnalite, Tame vraiment superieurede Jesus. On avail deja dit 
avant lui que le sentiment, dans le texte evangelique, esl plus 
nouveau que la doctrine. La doctrine, en effet, n’est guere autre 
chose que la loi, telle que la coraprend I’espril proplietique. La 
doctrine • evangelique n’est que cette loi elle-meme, ayant pour 
interprele la conscience meme de Jesus. Mais qui a mis cette 
verite en lumiere comme M. Renan? Oii Irouver des phrases 
comme celles-ci: « Jesus ne faisait a ses disciples aucun raison- 

-I- 

nement; il n’exigeait d’eux aucun effort d’attention. II ne prechait 
-pas ses opinions, il se prechait lui-meme. » — «'La persuasion 
qu’il ferait regner Dieu s’empara de son esprit d’une manim’e ab- 
solue. Il s’envisagea comme I’universel reformateur. » ^— « Il est 

I 

probable que, des ses premiers pas, il s’envisagea avec Dieu dans 
la relation d’un fils avec son pere. La est son grand acte d’origi- 
nalite. Dieu conpu immediatement comme Pere, voilatoute la theo- 
logie de Jesus. » 

Maiiitenant ce livre ne laisse-t-il rien a desirer comme exacte 
representation de la realite ? Quand on veut faire une liistoire* la 
oil manquent les dlements pour une veritable composition histo¬ 
rique, on estforce.de demander trop al’liypothese pour quel’oeuyre 
ne prenne pa et la un air de roman. Et puis encore faut-il que 
l.’hypotliese sojt toujours vraiseniblable, c’est-a-dire en parfait ac¬ 
cord avec I’id^e generale que les textes nous permetlent de nous 
faire de la realite. Que cet esprit si fin et si delicat n’ait pas tou- 
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jours rencontr4 Juste la ou il s’agit de deviner'; que, dans ce sen- 

r * 

timent delicat des beautes estheliques qui le caracterise, il ait 
quelque pen change le prophete inspire en sag6 moraliste; qu’enfin 
la doiice et pure figure de Jdsus n’ait pas eu, dans sa simplicite 
louchanle et parfois sublime, cette transcendante idealite que lui 
altribue M. Renan j telle semblerait etre plutdt Timpression qUe 
nous laissent les synoptiques sur un point aussi difficile a saisir. 

M. Renan n’a-t-il pas fait entrer un peu trop le mystique evan-^ 
gile saint Jean dans sa representation de la verile historique? 
Pour nous, s’il nous etait permis d’avoir un sentiment a ce 
sujet, nous trouverions son Jesus un peu trop detache du people 
dont il avait recu le sang et la tradition. Le Juif incomparable 
qui s’est appele de ce nom n’a pas dti perdre a ce point sa 

nature juive, a quelque hauteur que son ^me et son esprit se 

" 

soient eleves. Et, apres lui avoir altribue une sagesse surhumaine, 
un sens de I’ideal qui en fait une nature a part au milieu des 
siens, n’y a-t-il pas une contradiction singuliere a lui prater des 
tendresses et des faiblesses qui s’accordent mat avec cette nature 
vraiment surnalurelle? Ou le thdologien voit un Dieu, I’historien 
et le philosophe ne voient qu’un homme. Mais quel est cet homme? 
Est-ce un delicieux moraliste? est-ce un reforinateur revolution-^ - 


naire? est-ce un sage stoicien, absolument au-dessus des joies et 


des souffrances dela commune liumanite? Rieii de tout cela. Cest, a 

t 

notre sens du moins, le prophete inspire, le candide voyant d’Israel, 


lefils bien-aime de son Pere celeste, a qui I’inspiration divine ne 


fait point illusion sur son humaine nature; qui n’a pupasser sans 
effort, sans angoisses, sans desespoir, de la phase douce et Iranquille 
de sa mission de Messie a la phase critique et tragique de sa 
passion, lorsqu’a son arrivee et pendant son s^jour a Jerusalem, 

il vit de pres les difficult^s et les dangers d’une entreprise que sa 

+ 

foi, cette foi qui soulive les montagnes, lui avail fait concevoir 
coinme facile et triomphante sur les bords du lac de Tiberiade. 
Quel est le reve de ce pauvre Juif, aussi simple dans sa foi que; 
superieur. par son sentiment, tout plein de Pesprit proplietique, 
tout agile par Patlente universelle d’un peuple au corable de ses 
miseres? L’oeuyre d’un Messie. Par la seule force du'Rieu qui n’a 
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jamais definitivement abandonne ceux qui ont espere en lui, il 
relevera ce peuple au-dessus de loutes les nations de ia terre, 
apres s’^tre fait reconnaitre et proclanier le vrai Messie, roi des 
Juifs. C’est en attendant le moment de la delivrance qu’il enseigne 
partoul, non une doctrine noiivelle, mais Vesprit dans lequel il 
faut desormais entendre la loi pour etre digne d’entrer dans .ce 
royaume de Dieu, qui est la terre elle-meme transfiguree apres le 
jugement de Dieu. Quoi de plus naturel alors, de plus reeZ, si Ton 
peut appliquer ce mot a une histoire de cette espece, que les de- 
faillances du jardin des Olives, que Texclamation supreme de la 
croix, arrachee par Thorreur d’une situation imprevue, a laquelle 
son §me n^etait point preparee. Ce sont les plus fideles historiens 
dela realite, les evangelistes Mathieu et Marc, qui nous Tontredit, 
Au jardin des Olives, il s’ecrie: M071 dme esl triste jusqu’dla 
mort; sur la croix, il jette sa derniere parole, sinon son dernier 
c,v\i M 071 Dieu, 7 no 7 iDieu, pour quoi TVoas-tu ahaTidonnd? Etil 
rneurt, laissant riiistorien sur ce mot de desespoir, qui est le grand 
trait de lumiere de toute cette biographie, landis quele J^sus des 
deux aulres evangelistes n’a pas I’air de perdre un instant, ni au 
jardin des Olives, ni sur la croix, la tranquille assurance de son 
triomphe, soit sur cette terre meme, soit au ciel. Saint Luc lui fait 
prometlre aux deux larrons d’entrer au paradis avec lui^et, apres 
le cri de desespoir, lui met dans la bouche une derniere parole de 
tiliale resignation: Pdre, je re 7 nets 711071 espi'iteii tesinains^ for- 
mule empruntee a un psaume. Saint Jean lui fait dire, avant de 
mourir, que tout est acco 7 npli, selon la parole des saintes Ecri- 
tures. Ou est le Jesus hislorique?,M. Renan n’hesiterait pas a nous 
repondre, avec Strauss, avec tous les maitres de la critique, qu’il 
est dans saint Mathieu et dans saint Marc. Pourquoi ne s’est-il pas 
applique a saisir et a degager cette image du Christ, la seule pure, ' 
la seule vraie dans sa forte simplicity? Ecce homoy voila I’liomme! 
M sage a la maniere socratique, ni sage a la mani^re stoi'que, ni 
docteur 6 la maniere judaique, bien qu’il ne soit pas ytranger a 
cette espece de sagesse, ni simple a la maniere des inspires vul- 
gaires et superstitieux; c’est le dernier, le plus grand des voyants 
i d Israel, qui a vecu, qui est mort pour un ideal de mission mes^ 
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sianique sup4rieur aux reves populaires, raais n’ayant rien de 
transcendant, bien qu’il soil devenu plus tard, sous I’inspiration 
de la sagesse grecque, Tideal du spirilualisme et du mysticisrae 
clir6tien. 

C’est la le sens des reserves faites par des critiques dminents 
qui n’en admirent et n’en apprecient pas moins I’oeuvre de M. Re¬ 
nan. Nul n’a monlrd avec plus de force et de verite que M. Scherer 
comment on ne peut rien comprendre a la mission du Christ, si 
Ton ne commence par la rattacher a la Iradilion messianique. « On 
peut dire que la vie de Jesus, a I’heure qu’il est, le caractere de 
son (Euvre, le but de sa mission sont loin d’etre generalement 
compris. L’orthodoxie, il est vrai, se represente les choses d’une 
maniere assez simple. Jdsus est venu sauyer les hommes, et, a cet 
effet, enseigner une thdologie, fonder une Eglise, etablir des sacre- 
ments; en s’affiliant ^ la socidte chretienne, en participant a ses 
rites, en recevant ses doctrines, le pecheur obtient le pardon de ses 
fautes et pent espdrer, aprds sa mort, d’entrer au sejour du bon<- 
lieur eternel. Tout cela est simple assureraent, mais de tout cela il 
ne se trouve pas un mot dans I’histoire. Jesus n’a enseigne aucun 
dogme et n’a instilue aucun rite. L’hypolhese orthodoxe n’ex- 
plique pas les fails, elle n’en tient pas meme compte, elle est un 
roman. 

» L’interpretation rationaliste, qui voit en Jesus un sage, un 
philanthrope, une espece de Socrate oriental, qui reduit ses dis¬ 
cours a quelques maximes de morale sublime et celebre sa mort 
comme le martyre de la vertu persecutde, cette interpretation n’est 
pas en dehors des fails, comme la precddente, mais elle est in- 
sutBsanle. Jdsus n’est pas plus un pliiiosophe que le fondateur 
d’une religion nouvelle; non, Jesus est le Messie. L’accomplis- 
sement de la prophetie messianique, voil^ la clef de la vie de 
Jesus, L’Eglise et la philosophie peuvent etre embarrassees de 
cette notion hebraique; elles peuvent s’accorder pour la passer 
sous silence; il n’en reste pas moins vrai que I’idee du Messie 
est le centre des fails evangeliques, et, si j’ose m’exprimer ainsi, 
la raison d’etre historique de Jesus. La preuve, au besoin, en 
serait dans ce nom de Christ, qui s’est inseparablement attache a 
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son nom propre : Christy on sait, est la Iradufclion grecque de 
Messie (I)-® 

Et quelle est la conclusion de roeuyre messianique, telle que nous 
la revelent saint Mathieu et saint Marc? M. Scherer va nous la resu- 
mer avec bien plus de force et de nettete qiie M. Renan, toujours 
un peu flotlant entre le Jesus de I’liistoire et ie Jesus de I’or- 
thodoxie cliretienne. « La distinction du lemporel et du spirituel 
est cbmpletement dtrangbre au gbnie des Hdbreux. Ce sont des 
categories creees par I’esprit moderiie et occidental et que nous ne 
saurions transporter dans I’antiquite, specialement dans le monde 
seniitique, sansun anachronisme. La cosmologie religieuse dujuif 
differe coixipletenient de celle du chretien. Elle a ceci de parliculier 
qu’elle' place Dieu etles anges au ciel, le sejour des morts dans 
les profondeurs de la terre, et les destinees enlieres de notre race 
sur la surface du globe. Le judai'sine ignore ces vagues regions 
superieures que le christianisme ouvre aux ahies des niorts et au 
bonheur des rachetes. Les morts ressusciteront, mais pour vivre 
de nouveau ici-bas. Les justes jouiroiit d’une felicite eternelle, 
mais cette felicite consislera dans la prosperity et la grandeur na- 
tionales. Le Messie sera un i’oi, mais un roi au sens propre du 
mot, pieux corame Davidj riche et pacifique comme Salomon. 
Cette epoque de gloire et de bonheur pouvait eire congue d’une 
mani'ere plus religieuse par les uns, plus exterieure et plus gros- 
siere par les aulres; tel aspifait k une dpoque ou le culte du 
vrai Dieu s’blablirait chez toiites les nations, tandis que tel autre 
revait une vie de repos a I’ombre de sa vigne et de son figuierj 
mais pour tons, Jerusalem devait former le centre du monde, 

le sol sacre de la Palestine devait. etre le siege de la royaul6 
messianique. 

)) Quand Jbsus s’est proclame le Messie, c’est done ainsi qu’i! 
a dii entendre les choses j c’est ainsi qu’il les a entendues en 
effet. Ne au sein du people juif, il en a partage les croyances; 
nourri des propheles, il les a compris selon leur sens evident. II 
n est pas un seul de ses discours qui nous fasse supposer que Jesus 


(1) Melanges d’histoire religieuse. La vie de JesuSy p. 99 et suiv. 
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eut donne aux esp6rances messianiques une valeur et une porlee 
inusitees. II s’est attache a ce qu’elles ont de plus profond, de plus 
eleve, de plus religieux; le regne qu’il a pretendu etablir devait 
to essentiellement un regne de justice, de piet4 et d’apaour; mais , 
ce regne n’en devait pas nioins ^Ire celui d’un monarque envoye 
par Dieu pour dominer sur le peuple choisi et sur les paiens con- 
verlis (1). » 

Ce point capital ne pouvail echapper a M. Renan. Aussi 

■P 

M. Scherer trouve-t-il, non pas qu^il Ta omis, mais qu’il ii’en-a 
pas tire tout le parti qu’il devait en tirer pour recomposer - la 
figure de Jesus, -avec les traits epars que lui a foUrnis la Iradilion 
evangelique. S’il se fdt plus constamment souvenu, en elfet, de la 
mission messianique, il eut vu, a travers la legende evangielique, 
un Jesus plus simple, plus juif, raoins ideal, moins transcendent,- 
tranclions le mot, moins divin, quoique plus fidele aux traditions 
religieuses de son pays. Du moment que Jesus apparait comme le 
Messie, tel que les prophetes I’ont annonce, on n’est plus tenle 
d’en faire niun delicieux moraliste, comme I’a repr4sent4 M. Re¬ 
nan, ni un reformateur rdvolutioiinaire que la democratic et le 
socialisme puissent saluer comme leur chef et leur plus sublime 
martyr. Jesus n’est plus que le missionnaire d’une idee essentiel¬ 
lement hebrai'que, qui est tout a la fois religieuse, morale, sociale, 
politique, ou plutot qui n’est rien de tout cela d’une maniere nette 
et definie, parce que, dans la loi, dans la pensee et dans la vie du 
peuple juif, tout cela nefait qu’un, Jesus a vecu avecla conscience 
de cette mission, avec une foi naive et profonde a sa glorieuse 
issue. S’il a doute, s’il a flechi un instant, c’est aux derniers jours, 
a la derniere heure de sa vie, quand I’affreuse realite I’a tout a coup 
accable. De la la marche, simple, ferme, droite du jeune maitre 
vers une fin qui a du etre pour lui le plus imprevu des martyres. 
Aussi est-ce avec loute raison, selon nous, que M. Scherer 
demande si notre historien (tm’a pas un peu plie les textes, 
s’il n’a pas un peu outre les contrastes, s’il n’a pas tour a tour 
trop amolli ou trop force I’image du Maitre; si, par exeniple, 


. (1) Melanges d’histoire religieuse. La viede JSsus, p. 104,105. 
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entrc le chavmant docteuT du debut et le geant colossal du de- 
nournent, entre le Jesus si serein et si delicieux des premiers 
jours et le thaumaturge de la fin, domine par les exigences de 
son r61e,.emporte, fanatique; — si, dis-je, entre ces deux person- 
nages, il n’y a pas une coniradiction que toute I’opposition des 
habitants de Jerusalem ne parvientpas k expliquer (i)? » 

C’est aussi ropinion de M. Huet, qui trouve egalement que 
M. Renan a pousse jusqu’a une delicatesse rafQn^e le sentiment 
de la personnalite de Jesus. II craint qu’a force de Telever au- 
dessus du type national el d’en faire une figure a part, d’une 
idealite transcendante et incomparable, il n’en ait fait un peu un 
4tre de raison; il s’efforce done, par une reaction que nous trou- 
vons legitime, de ramener le Christ a la realite historique dont 
Malhieu et Marc nous ont laissd la juste impression. 11 pense avec 
nous que J6sus a vecu et a du mourir dans la foi absolue en un 
denouement miraculeux de sa mission. « On ne Yoit, dans toutes 
ces paroles de Jesus, rien qui fasse allusion a sa mort prochaine, 
rien qui empeche de croire qu’il porta jusqu’a la croix une derniere 
esperance de delivrance et de victoire. La enfin se termine, dans 
la sombre nuit de Tame la^plus grande, le drame messianique. 
Cloue au bois d’infamie, seul, sans consolation, sans un regard 
ami, train, renie par les siens, insulte par ses ennemis qui le 
provoquent, qui lui jettent a la face le ueant de ses esperances, 
son orgueilleuse et vaine confiance en Dieu, succombant sous la 
douleur et I’outrage, le grand Liberateur laisse echapper le cri 
tragique qui remuera a jamais tous les coeurs: mon Dieu, mon 

L 

Dieu, pourquoi m’as-tu abandonne? cri plus poignant que le de- 

sespoir de la vertu antique dans la bouche de Brutus, mourant 

pour la republique aristocratique de Rome! Pour trouver un trait 

de comparaison, il faut arriver a notre Jeanne Dare. Elle aussi, la 

sainte eternelle du patriotisme, torturee, epuisee, elle a, devant 

I’appareil des supplices, son heure d’abandon et d’abdication : de 

* > 

tout son martyre, c’est ce qui fait jaillir du coeur les larmes les 
plus ameres. Du moins la foi revint a Jeanne avant le buclier, 

■ 

(1) Melanges d’histoire religieuse: .La vie de Jesus, p. 130. 
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Landis que, sur son gibet, aucun rayon d’espoir ne devait consoler 
I’agonie de, Jesus. Selon la forte, I’etonnante parole de Bossuet, 
« le Juste est livre a ses ennemis, et il meurt abandonne de Dieu 
et des hommes ». Sublime et incomparable grandeur d’une vertu 
qui ne recueille d’autre prix sur la terre que sa propre perfec¬ 
tion (1)! » > 

Yoila noire Jesus. Seuleraent, devant cette vie et celte rnort, de- 
vant cette personne, humaine el non divine pour nous, nous ne 
voudrions voir apparaitre aucune figure, iii ancienne ni moderne, 
avec laquelle on risque toujoiirs d’obscurcir plutot que d’dclairer 
une telle realite. Brutus et la vertu antique n’ont rien de.commuu 
avec le drame de la croix. Le rapprochement avec Jeanne Dare 
el!e-meme, ame sublime dans un corps de paysanne, peut egarer 
le sens historique a I’endroit de la vraie personnalite de Jesus, si 
profonde et si haute, dans sa douceur et sa simplicite. Et enfin, 
pourquoi terminer cette page eioquente el vraiment belle par une 
pensee stoicienne qui ne peut recevoir ici son application, puis- 
qu’on suppose Jesus mourant dans un d^sespoir qui ne permet 
guere ce recueillemeut d’une ame philosophique? 

M. Huet nous semble encore dans la verite de I’histoire, quand 
il fait descendre Jesus des hauteurs un peu iddales d’une sagesse 
transcendante dans les realites de la vie sociale et politique que 
le judaisme n’a jamais separees des vertus de la vie spirituelle et 
religieuse. cc Jesus a pris le role messianique tout enlier, tel que 
la grande tradifion messianique le lui livrait; il n’en a rien re- 
pudie, je le maihtiens a son honneur. Tout retranchement I’etit 
diminu4. Jesus voulut une revolution a la fois morale, religieuse, 
sociale et politique, ses actes le prouvent plus clairement encore 
que ses paroles. Jesus ne fut point etroitement juif, mais il fut 
patriote, et il ne devait point se detacher d’une des nationalitds 
les plus nobles de I’ancien monde. Jdsus ne fut point un ambitieux 
yulgaire, maisil poursuivit le triomphe de la justice, du r^gne de 
Dieu sur la terre comme au ciel, et pour le triomphe de la justice, 
il compta sur le secours deJJMuTerdh^uple. En quoi ces espe- 

(1) La Revolution religims^au et 139. • / 
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ranceSj ces resolutions etaient-elles indignes du grand cosur de 
Jesus? On est surpris de voir les critiques de Tubingue el de 
Strasbourg, plus timides ici que certains ortliodoxes^ temoigner 
une repugnance extraordinaire a prater au Christ toule vue d’a- 
melioration temporelle et sociale. Strauss lui-m6rne depose son 
audace et prend corame les autres la craintive allure d'dn sdtni*- 
nariste; JAssurdment- ce n’est pas I’evideiioe des textes qui corn- 
mande leur opinion; ils ne I’appuient guere que sur des raisoniie- 
menls semi-orlhodoxes, et sur des emprunts, contradictoires de 
leur part, au quatrieme evangile.., *,.. Le Jesus de I’liisloire est 
leMessie des prophetes, leEessie juif^ la fleiirei la gloire de cOtte 
puissante nation initiatrice* L’opinion contraire est sortie du fa*- 
meux passage de Jeanj qii’elle ne cesse d’invoquer : « Mon royaume 
n’est pas de ce raonde (1). » 

Celle, these nous parait vraie, au fond; c’est bien le J^sus de 
saint Mathieu et de saint Marc, le Jesus restejuif, malgre loute la 
hauteur morale dont il domine le monde od il vit. Et pourtarttj 
dussions-nous encourir le reproche, de timidite que M. Huet 
adresse aux maitres de la critique allemande et frangaisej noils 
n’oserions point aller avec lui Jusqu’au langage tout moderne qu’il 
applique resolument a J6sus. Il nous repugne de donner ati jeune 
maiire de Judee les noms de democrale, de socialiste, meme de 
■ patriotej tout autant que de Tappeler le sagOj le charmdnt doc*” 
teur, \e delicieux moralistey ainsi que Ta fait M. Renan dans Uh 
esprit un peu different. Nous ne pouvons oublier que iious Somtnes 
en Judee, non en Grece ou a RomCj et moins encore dans leS 


ecoles de philosophie et de politique moderne. Or, pour les'juifs, 


la loi religieuse elail tout: loi morale, loi sociale, loi politique. 
Justice, charite, puretd, tout elait compris daris la religion; le 
juste, le sage, le patriote metne, c’est le pieux et le saint. Eii 
Orient^ et particulidreinent chez ce peuple, le sentiment religieiix 
est le principe el la substance de toute vertu, de tdtite affection, 


de toute passion, comme de toute pensee. « ClierChez le royaUine 
du ciel, a dit le Christ, et le resle Vous sera donlld coniine par 


(1) La MvoluUon religieuse au xix® stdole, p. 92, 93, 94. 
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surcroiti » Nul n’a 6le plus fldMe k Cette maxiliie qtte JesUs, dans 
sa vie et dans sa doelrine* II n’a jamais cherclid que Died pOur 
m6me, il n’a jamais enseigne qUe Dieu poitr les auttes; non par 
indifference des clioses da mondej mais pared qu’il senlait hiieuxque 
personne que I’amour de Dieu ferait aimer et pratiqueP loules ces 
ohoses que nous appelons la justice, rdgalild, la charitd, la purele' 
moralej le palriotisme* On ne voit pas que JdsUs se soil soucie, soit 
de I’equitable distribution des bieUs terrestres, soit de la juste re¬ 
partition des charges publiqUds, Soit de la ndcessitd de rechauffer' 
I’ardeur patriolique des Juifs de Son temps que la realite actuelle 
elait bieU faite pour decourager. Ghaque fois qu’il est amend a 

s’expliquer sur la rdalile de la vie exterieure, on le voit prali- 

* 

quer lui-mdme et recommander a ses disciples, non pas I’indif- 
f^rencCj mais I’abandon de la vie materielle, soit a la Providence 
divine, soit a la charitd sociale. L’OrieUt Veritable, I’Orient deS 

d 

prophetes el des ascetes, n’a jamais eu le nioindre souppon de 
pelte science qui est devenue la science par excellence' des na¬ 
tions modernes de I’Occident, et qu’on nomffie I’economie politique. 

Pour Jesus, comme pour tons les sages et les saints de son espdee, 
ia vie spirituelle et religieuse est le tout de rhumaine destinde ; 
le reste est sans prix, bien qu’ayant sa necessitd. 

Un autre ecrivain de noS jours, un de nos critiques leS plus 
fermes et les plus savants, M. Havet, a fait dgalement ses rdserves 
sur la Vie de JSsus. Celui-ci est du petit nombre des esprits de 

' d r 

notre epoque qui ont conserve les habitudes de la pensde franpaise, 

■■ r J - 

en y joignant toutes les ressources de la science contemporaine. 
II a suffi d’Un traVail inserd dans la Revue des deux mondes, sur 
la Vie de J4sui,' de M. Renan, pour placer I’auteur tout de suite 
au premier rang de la critique religieuse. Tout en insistant avec de 
justes dloges sur leS mdrites ingdnieux et solides du livre attaque 
avec taut de passioti, M. Havet ne neglige aucune occasion de fixer 
des points laisses dans I’inddcision par le charmant dcrivain, et 
de percer des nuages que la podtique imagination du savant aimait 
h laisser planer sur toule son oeuvre, dans une espece de ciel mys- 
lerieux on il semble que le croyant et le crilique.pourraientsedonner 
reiidez-voUs. Avec M. Havet, rien d’obscur ni de reserve; tout 
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prend dans sa pensee et sous sa. plume-, la forme de la verile his- 
torique ou philosophique, dans sa rigoureuse sitnplicitd. Quand la 
realite est assez apparenJe, dansces temps.d’obscuritd legendaire, 
pour qu’il puisse la voir, la saisir et I’eLablir avec les documents 
dont la science est en possession, il exprime son intuition avec 
une neltete et une fermete qui ne laissent rien a ddsirer. Si elle 
refuse de se montrer au regard vif et pergant de sa critique, il la 
iaisse a I’etat de probleme, et ne cherche point, comme M. Renan, 
a remplir le vide par une sorte de mystere plus pbilosopbique que 

celui de la l^gende, mais dont les croyants peuvent toujours tirer 

, \ 

avantage conlre la science et la philosophie. G’est ainsi qu il enleve 
a I’dcole Ih^ologique un texte a beaucoup de difficultes et d’ob- 
jections, en montrant combien I’obscurite historique se prete a la 
legende, dans les premiers jours du christianisme, et ^comment le 
Christ a ddgagner a cette obscurile I’aurdole de saintete et de sa* 
gesse incomparables qui a permis de I’dlever a la hauteur vrai- 
ment divine de I’ldeal. Faire du Christ un sage hors de proportion 
avec tout ce que I’histoire pourrait lui comparer, n’est-ce pas en 
quelque fa^ion remplacer un miracle par un autre? Il est bien 
plus simple et plus scientifique d’en rester a I’idee incomplete et 
obscure de ces grands personnages plus legendaires qu’historiques, 
telle que nous Font laissee les documents les. plus stirs, au lieu 
d’essayer cette operation si delicate et toujours dangereuse qui 
consiste a refaire la rdalitd de toutes pieces avec des dlemenls 
aussi peu complels. 

H 

Mais I’cBuvre vrairaent originale ou s’est tout recemment de- 
ployee la science exacte et precise de notre critique, c’est une serie 
d’etudes publiees dans la Revue mocZerne, sous le titre: le Chris- 
iianisine et ses origines. Bien que ce travail ne spit pas encore 
acheve, on peut en apprecier le merite el I’imporlance par ce qui 
a deja paru. Nul n’etait mieux prepare que I’auteur a la solution 
de ce probleme histonque, en ce qui concerne les origines grecques 
de la religion qui a succede au polytheismej nul ne pouvait mettre 
au service d une aussi interessante tb^se une erudition classique 
jilus sure et plus etendue. Cette these, sans etre absolunient nou- 
velle dans 1 liisloire de la critique religieuse, a pourtant quelque 
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chose de hardi et de singulier qui lui donne I’air d’un paradbxe 
pour quiconque n'a pas lu I'es preuves a I’appui. Qu’il y ait, dans 
cette grande synthese qui se nomine le dogme chretien, de nbm- 
breux et importants Elements empruntes a la philosophie grecque, 

i ■ , ^ 

et particulierement a la philosophie plalonicienne, c’est ce qui 
avail ele sbuvent reconnii et demontre avant M. Havet. Mais la 


critique, _menie la plus radicale, n’allait guere jusqu’a chercher 
dans riiellbnisme les principales origines de cette religion dont 
on s’blait accorde jusqu’ici a considbrer le judaisme comme la 
source veritable et unique. 

, Ecoutons E. Havet: « Au premier aspect, il semble que les 
origines historiques du christianisme sont toutes juives. Jesus est 
un juif et vit au milieu des juifs. Paul est un juif: le livre saint 
des juifs est aussi celui des chretiens. Le mot meme de Christ 


n’est que la traduction d’un mot juif qui n’a pas d’equivalent 
dans les langues grecque et latine.. La Paque est le norn d’une 
fete juive; le repos du septieme jour est une pratique jiiive. 
Cependant, bn est tout d’abord averti par d’autres fails de se defier 
de cette apparence. Jerusalem n’a jamais ete, meme un seul in¬ 
stant, une ville chrelienne; un Pere de I’^lglise (c’esl Justin), au 
second siecle de noire bre, remarquait que c’etait parmi les juifs 
qu’on Irouvait le mbins de chretiens. C’est dans Antioche que le 
nom des chretiens a pris naissance. Ce que les chretiens appellent 
\e Nouveau Testament ne se compose que de livres grecs. C’est 
a des Grecs que sont ecrites les leltres de Paul; c’est dans I’Asie 
grecque que s’elevent les sept eglises auxquelles 1’Apocalypse est 
adressee. Rome est demeuree la capitale du christianisme ; Car¬ 
thage, Lyon, Alexaiidrie, Constantinople en ont ete les grands 
sieges. Tous les dogmes chretiens ont bib formules en grec dans 
des conciles grecs. Ges mots mbmes de dogmes^ mysUres^ les 
symboles^ les catechismes; les noms de prSti'e^ A’evSguey de 
diacre, de moine; la iMologie elle-meme, tout est grec. En un 
mot, c’est le monde grec qui est devenu le monde chrbtien. G’est 
done tout d’abord dans le monde grec qu’il faut btudier les ori¬ 


gines du christianisme; et, de la, le plan de ce travail, qui se 
divisera en trois parties: premierement, Thistoire des idees mo- 
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rales et religieuses, parmi les Grecs et les Remains, en dehors de 
toute action jles jiiifs; secondement, Thistoire inf^rieure de la re^ 
Ijgipn des juifs enx-niemes; troisieraement, Fhistpire du grand 
mpuyement, appele rav^nement du christianisme, qui a fait en 
apparepce d’une secte Juiye I’j^glise de tous les peoples civilises. 
II est juste que les juifs pient eu cet honneur, car alors il est sorti 
d^eux ur^e mrty, qpi a retnue le monde. S’ils n’ont pas fait le 

J- 

christianisme, ils pnt fait Ip revolulipn chy^tienne. Mais ce n’est 
pas la foi et Ip saggsse grecques qui se sont absorhdes dans le ju- 
. daisme a cette ^poque; e’est reellement le judaisme lui-m^me qui 
s’absorbait, en chapgeant de nom et d’esprit tout ensemble, dans 
les croypnees communes du genre humain (1). » 

Les croyances communes du genre bumaih! On trouvera peut- 
etre le mot un peu fort, si Ton songe que la sagesse chr4tienne 
!s’,est detinie elle-mpme la folie de la croix. II n'en est pas moins 
vrai que cette folje n’est point un trait de lumiere tombd tout A 
coup d’en haut ppur dclairer d’epaisses et universelles ten^bres; 
elle a son origine et sa tradition dans la sagesse antique, et par-r 
ticulierement dans cette portion dela sagesse antique qu’on nomme 
Ip philosopbie et la morale platoniciennes. C’est ce que M. Havet 
a rendu evident en citant les poetes, les moralistes, les philosophes 
de rpntiquit^ grecque, depuis Homere jusqu’a Platon et Aristote. 
Bien qu’il n’ait pas encore acheve la premiere partie de cette vaste 
t&che qu’il s’est traciSe, il n’est plus permis, apres ses savantes 
recherches, de contester les liens etroits qui rattachent le christia¬ 
nisme a rhellenisme, et en font, pu lieu d’un accident extraordinaire 
et merveiljeux, la consequence naturelle ,du developpement de la 
grande tradition spiritualiste de Thumpnite. AprSs’ un exposd trfes^ 
intdressant, a ce point de viie, de la doctrine de Platon, M. Hayet 
formule ainsi les conclusions de son analyse: « Resumons mainte;- 
nant ses doctrines; nous y frouverons la philosopbie chrdtienne 
tout entiere, et deja meme, sur bien des points, la loi cliretienne. 
En morale, rexaltption de r^-me et le mepris (lessens; le d^lache= 


(1) Revue moderne, iuixi, juillet, aoiit, octobre, 1867, 1'® partie : D’Homirc 
a Pl^ionf p. 1 et|suiv, 
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iTient de la t^^^e et de Texistence rneme; Foppcsdion' des choses 
spiriluelles et des choses sensibles; la contemplaiion et la soli¬ 
tude; )a sainte folie de la sagesse; Timitation de la Divinite. Puis 
la condainuatioii du suicide, celle du theatre, celle des amours 
contre nature 0’auteur edt pu rneoie ajouter le mdpris des amours i 
selon la nature et de toutes ies afifections sensibles); la puret^, 
rhuniilite, la defense de rendre le mal pour le mal. On n’y trouve 
pas assez la charite, je ne dis pas au sens theologique, oti ce mot 
siguihe ramour dc Dieu, mais au sens vqlgaire, ou il exprime un 
tendre respect de rhomipe pour ses semblables, et en particulier 
pour les plus humbles et les moins heureux, En theologie, un Dieu 
supreme pu plutot unique, ineffable, tout spirituel, en qui le bieii 
et le beau ont leur essence; une foi raispnnee a la Providence, 
I’aversion de I’impi^t^, )e d4dam des imaginations th^ologiques 
populaires et eii m^me temps I’appel ^ une rdvi&lation d’en haiit; 
le dpgmc de PimmortaUtd de l’4me, et, a sa suite, les id4es d’un 
jugement apres la mort qui assigne aux ^tnes le ciel ou I’enfer, un 
enfer dont les peines spnt eternelles; la doctrine d’une expiation 
originelle et celle des demons, (En cherchant bien, il ne serait 
pas difiioilo de retrouver quelque chose qui ressemble au dogme 
de la predestiqatipu.) 

» Enfiu, Platon a conpu UUC cite fondee sur l’esprit et sur Tidee, 
eu d’autres termes, une Eglise; unclergesans fgmille, charge ala, 
fpis de la conduite des &mes et de la direction des grands interets. 
Il a cberche a ranaener a Punite cette religion grecque, en appa- 
rence sj diverse et si libre; et cetle unite, il Pa Irouvee dans Pau-r 
lorite supreme d’upe voix sacree; il contient rigoureusement, sous 
la loi du dogme, la liberty de Part et tons les mouvements de 
Pesprit humain; il punit de mort la r^^olte de la pensee; il veut 
une justice qui precede de pes deux idees, la conversion et la 
damnation; il etablit dans la cite des tribunaux d’inquisilibn, et, 
dans le for inierieur, un tribunal dc penitence (1). 

)j Tout cela, c'est le christianisme, ou du moins tout cela le 
contient en grande partie. Augustin, celui des Peres qiii semble 


moderns. 
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le plus fait pour comprendre toute la vertu de ces doctrines, 
frappe de raffinite des pensdes de Platon avec les siennes pro- 
pres, s’est represente un des auditeurs du philosophe athehien 
qui, au moment meme ou il repoit de lui cet enseignemenl su¬ 
blime, se demande si jamais il pOurra arriver que de pareilles 
idees ser4pandent parmi les peoples et deviennent la foi de tous, 
et se persuade qu’un tel miracle ne pourra etre opere que par un 
Dieu (1). » 

M. Havet ne nie pas qu’il y ait dans le christianisme des idees 
et des sentiments qui denolen tune autre origine. line lui 6chappe 
point que la morale grecque tout entiere, y coinpris la morale de 
Platon lui-meme, est la morale des forts, tandis que I’Evangile est 
aussi et surtout la morale des faibles, par la double vertu de la 
cliarite qui s’altache 4 la faiblesse et a la misere humaine, et de la 
grace, celte force 6trangere et surnaturelle qui remplace le ressort 
interieur que toutes les ecoles de morale grecque s’appliquent ^ 
tendre et a soutenir. Il n'en reste pas moins dans le vrai, quand il 
dit que toutes ces idees de Platon se retrouvent plus ou moins 
transformees dans le christianisme, et qu’on ne peutleur allribuer 
une autre origine. « Non-seulement la predication chretienne a 

f 

trouve ces doctrines deja en possession des esprils par les livres de 
Platon et de ses disciples; il faut ajouter que c’est la seulement 
qu'elle les a trouvees et qu’elle n’aurail pu les prendre ailleurs. 
Gar si on les cherche dans la Bible (hebraique), la pretendue 
source de la morale chretienne, on verra qu’elles n’y sont pas 
pour la plupart. Les livres hebreux ignorent absolumerit un point 
sans lequel il n’y a plus de christianisme, la distinction de I’ame 
et du corps, et la morale spirituelle qui en resulte. Il ne faudrait 
pas qu’une philosophie hardie, qui se place resolument au-dessus - 
de celte distinction, sut gr4 a I’ancien judaisme de I’avoir dedai- 
gnee; il est plus juste de dire qu’il n’y a pas atteint. Il n’avait pas 
analyst l’id6e morale toute pure et ne,S’etait pas non plus pas- 
sionne pour elle. Il n’a connu ni les illusions de la philosophie 
platonique ni ses Elevations legitimes. La Bible ne s’avise nulle 

(1) Revue moderne. 
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part d’opposer I’esprit a la chair, le monde invisible au mbnde 
sensible, la conscience a la loi, la vie interieure a celle du de¬ 
hors (1). 

)) La ihbologie des chretiehs ne vient pas non plus de la Bible. 
Le monde entier, aujourd’hui monotheiste, rapporte aux Hebreux 
sa eroyance. Jen’hesite pas a dire que cet hommage esl legitime, 
sinon quant a I’idee, du moins quant au sentiment; et combien 
est grande la part du sentiment dans les religions! II est certain 
que les Juifs sont le seul peuple des temps antiques qui n’ail adore 
qu’un Dieu; qu’ils se sont donnes a ce Dieu de tout leur caeury de 
tout lent' etre^ de toute leur force j quails ont ecrit et repandu 
la grande formule: <( Ecoute, Israel; Jbhova, notre Dieu, est uni¬ 
que, 5) dont celle de I’islamisme n’est que I’echo. Mais, tout en 
servant un seul Dieu, qui elait leur Dieu, ils n’en croyaient pas 
moins qu’il y avait pour les autres peoples d’autres dieux que le 
leur; ils etaient done, pliilosophiquement parlant, polytheisles. 
Leur Dieu est, du reste, aussi paien que pas un dieu de I’antiquite. 
II n’est pas encore celui qu’appellent la raison et la conscience uni- 
verselle; il habile a Jerusalem et ne pent etre visile ailleurs; on 
lui sacrifie des boeufs et des moutons; on n’aurait pas raem'e com- 
pris alors ces paroles du catechisme: Dieu est un esprit. On est 
bien loin des pensees mystiques. Les legendes sacrees sont encore 
pueriles et grossieres; ce n’esL pas la Bible qui pbuvait preparer 
les esprits a tenir les fables paiennes pour suspecles; les fables 
hebrai’ques sont moins riches, mais n’en blessent pas moins trop 
souventla raison, la justice et riiumanite (2). » 

La distinction indiquee par M, Havel entre ce monotheisme de 
sentiment et ce polytheisme d’id^e est d’une exacte verile. Les 
lextes qui I’etablisseiit sont si nombreux et si formels qu’il faut 
la foi aveugle des croyants pour ne voir dans cette these incon¬ 
testable qu’une invention diabolique, et toute la complaisance 
de certains philosophes eclectiques pour trailer de paradoxe une 
observation aussi simple de la critique contemporaiiie. De meme. 


(1) Revue moderne. 

(2) Ibid. 
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il est difficile de prendre au a^riiBux le pretandu spirituajisrae da 
la theologie hebrai'que; la raligjQii de Tesprit pur est une notion 
4trangere au vieux judai'sme, aussi bien que la morale de I’anipur 
pur. Si le Dien de la Pible est un Dieq. invisible et ineffable, s’il 
n’a d’autre definition que celle-ci: Sum qui sum, ce serait une 

I 

grave erreur d’en cpnclure que les Hebreux s’en faisaient I’idee 
de ce que Platon et toute la pbilosopbie spiritualiste entendent par 
rEjsprit. La theologie hebraique n’etajt point assez melapbysique 
pour entrer daps ce^ distinctions sayantes du Dieu-^natnre, du 
Dieu Esprit, sur lesquelles vivent le§ grandes ecoles de la philo^ 
Sophie ancienne et modernei Si elle insiste partout et sans cesse 
sur I’impossibiUte de donner upe fornie sensible et un nom a sa 
divinite, c’est uniquepient ppur I’ppposer a ces dieux etrangers et 
ennemis que les Juifs voyaient representer sous des formes hu-» 
maines on animales, Leur Jehovah est une puissance dont Taction 
n’est pas raoins naturelle que morale; s’il lit dans les cceurs, il 
tonne sup le Sinai, Et il ne faut pas dire qu’il fait agir les ministres 
de ses vplontes, les anges, sur le monde des corps, se reservant 
Taction dirpcte sur le inonde des esprits et des ames; cette dis^ 
tinction des deux substances est restee aussi etrangere a la th4o=^ 
logic qu’a la psycholpgie hebraique. 

Mais laisspns IL Havet achever le resume de ses conclusions: 
« Quant a Timmortalite de Tame, on ne pouvait la concevoir, 
puisqu’on n’ayait p^s m^ipe Tid^e de Time; on n’imaginait ni 
jugement des morts, pi paradis, ni enfer; on n’avait point de 
mythologie funebre...., La bonne foi avec laquelle le ginie hebreu 
prenait simplepient la mort pour la mort doit valoir mieux au 
sens des philospphes negatifs de notre temps que les imaginations 
superstitieuses de TEgypte, Hs devraient meme la mettre au-dessus 
des esp^rances philosophiques que Cjciron trouvait si belles, et 
qui ne sent ileurs yeux que des illusions; sice n’est que les Juifs 
ont plutot ignore que rejete ces esperances, et qu’ils out meme fini 
par s abandonner, a Texceplion des sadduciens, a un rive beaucoup 
moins metaphysique, celui de la resurrection des corps (1). » 


( 1 ) Rwuq modeme. 



DEDXifeME fiPOQUE, r- qilfTIQDE RELIGIEUSE. )07 


Ajoutpns qu’en pela le phristj^nisnpe est rpst6 juif, rn^lgM 
efforts tenths par Origeiie et son i^cple ponr r^ptrpiner tions Jeg 
voies du spiritualisme platon^qipn. L’iniPgination populairo, on pe 
point pornme on beaucoup d’ontres, a fait In loj a In philpppphio 
dps docteurs, et TEglise a compris quo rimmortabto dos atnos n§. 
suffirait point a la foi religieuso dos njassps, 

» Enfin, le cbristianisme n’a pas trouve chez Jog Juifs et n’a pn 
leur prendre, ni son clerge, epnstitue a part de la famille et d§_ 
rftat pour conffuire, suivant lldee divine, les affaires buntaines; 
ni sa discipline et son gouyernenient severe do }a pensee, puigqne 
la pensee independante ou philosophique no s’etait pas inenie prorr 
duite dans Israel j ni sa direction des consciences pt le travail jntir 
rienr par lequel il leur fait faire leur saliit, puisque le judai'snia 
n’exjgeait que ce que Paul a appele les oeuvres, p’eslT-ardire rp- 
beissance h la Ipi dans les actes du dehors (1). ^ 

Que I’Eglise chr^tienne ait direetement eiPpmute tontes ces 
choses a tel ou tej livre de Platon, soit la Republique, soit lesEow, 
c’est ce qu’pn ne pourrait affirmer avee certitude, Qe qui esl sur, 
c’est qne Je spiritualisnie chr^tien qui jes a inspirees derive en 
droite ligne de Platon. II est m^rne curieux de voir coinjnejit I’a-r 
venement de cette institntipn coincide a^ec rinfluence dorninante 


de Pesprit platpnicien dans le cbristianisme* G’est certainemeiJt 
ce spiritualisme mystique qui a fait conceyoir I’ideal de la yip 
chretienne, la chastele absoliie des sens, 1^ communaute des,inter 
rets et des sentiments, le renoncement au monde, qui a fait inters 
dire aux pr§tres le manage, la prppriete, toutes, les joies de la vie 
domestique, tous les plaisirs dp la vie mondame, tputes les pase? 


sipns de la vie politique (2). 

M. Hayet a^t-il yerilablemerlt demontre sa these des originos 
helleniques du cliristianisme? npus crpyons qu’il sera ditbcile d’en 
douter, apres I’avoir lu, Ce n’est point a dire qu’il ait youlu nier 
que le judaisme et I’Orient aient direetement engendre ]a nou- 
velle religion, ainsi qu’on |’a pense jusqu’ici. be cliristianisme. a 


(1) Revue moderne. 

(2) Ibid. 
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pour pere le Christ, qui est juif de paissance, de doctrine el do 

* 

genie. Mais il lie faut pas se faire illusion sur cette filiation histo- 
rique, et rassimiler entieremeiit a une filiation nalurelle. Au fond,' 
le christianisme a plusieurs origines, pafmi lesquelles la grecque, 
doit elre comptee. Le grand m4rite de M. Havet est d’avoir faitj 
voir, non pas seulement les elements grecs du dogme chretien^' 
(ce qu’ilfera bieritOt), mais lotit d'abord la tradition spirilualiste 
qui, soil chez les poeles, soil chez les moralistes, soil cliez les phi- 
losophes, a certainement prepare le monde hellenique a recevoir 
la nouvelle religion dont il devait’faire le chrislia,nisme du synibole 
de Nicee et des Peres de I’Eglise; Le Christ de saint Maibieu et 
de saint Marc eut bien moins compris cede oeuvre attribute a sa. 
paternite que Socrate n’avait coinpris la doctrine de Platon, son 
plus grand disciple. Il eut repete volonlier^ le mot du maitre grec': 
j'Que de choses ils m’ont fait dire, auxquelles je n’ai jamais pens6! ‘ 

t. w 

Si la doctrine du Christ et de la premiere Eglise chretienne est 
loute judaique,' ce n’est point un parodoxe d’affirmer que le chris- , 
lianisme proprement dit est bien plus grec que juif, et qu’il esfc 
plus facile de retrouver ses. affinites natufelles ‘avec I’hellenisme 


qu= 'avec le judaisme. 

Quoi qu’il en soil, la these de M. Havet est bien grave pour 

I 

I'orthodoxie catholique et chetienne. Nos theologiens peuvent-ils 
laisser dire et surtout laisser prouver que le christianisme a ses 
principales origines dans la philosophie grecque? Cette publication 
est encore Irop recente pour qu’on puisse affirmer qu’ils n’y re- ' 
pondront que par le silence, ainsi qu’ils ont fait pour les livres de 
■ Strauss. Nous ne serions pas surpris de Iqur repugnance a suivre , 
un tel adversaire sur le terrain de la critique exacte etscientifique. 
Comrae ils ont besoin de trouver ceux qu’ils s’empressent de re- 
futer en flagrant ddlit d’erreurs mat6riel!es ou d’hypotheses plus ‘ 
ou moins contestables, il leur ser>ait difficile de rencontrer le de- , 
faut de la cuirasse. Comment refuler des conclusions fondees a ce 
point sur les textes? En lout cas, la critique y attend la theologie, 
avec cette esperance que tant de bons esprits, inalteutifs etprevenus 
jusqu’ici, se decideront a regarder de plus pr^s les choses sur les¬ 
quelles ils se sont laisse Irop facilement faire une opinion par ies 
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affirmalions sans preuves du dogmalisme Iheologique. Apres la, 
critique irrefutable de Strauss sur le myllie evangeliqiie; apres 
rhistoire, acceptable, en ses points essentiels, de Jesus et des apo- 
Ires par M. Renan ; apres rexplication peremptoire des origines 
grecques.du christianisme parM. Havet; apres tons les grands tra- 
vaux de TexegSse moderne et contemporaine, le probl^me semble 
bien pr^s d’Mre definitivement resolu, et bientOt la theologie en sera 
reduite a subir I’arret de la science histprique, comme el|e a deja 

I 

subi I’arret des sciences naturelles. 

M. Havefn’a encore accompli que la rnoili^. de sa t4che. Apres 
avoir montre les origines grecques du christianisme, il lui resle a 
faire voir les origines juives et orientales. En ce qui concerne 
la tradition bebraique, I'oeuvre lui aura ef^e rendue facile par les 
dravaux considerables d’un homme dont nous, aurions du parler 
depuis longtemps, s'il entrait dans le dessein de cette rapide revue 
de trader des maitres de la critique, selon I’ordre chronologique 
de leurs publications, et selon Tiraporlance de leurs ouvrages. 
M. Joseph Salvador avail deja uu nom celebre dans'le monde de 
la crilique religieuse, quand la plupart des savants dont on vient 
de parler n’avaienl encore rien produit (1). L’auleur esl un de 
‘ ces ecrivains auxquels il faudrait consacrer un chapilre a part, si 
, I’on voulail donner une idee suffisante de ses travaux. Nous ne 

I 

pouvons ni ne voulons-ici qu’indiquer la part qui lui est propre dans 

" w 

•> ce grand travail de‘ la crilique religieuse contemporaine. Il y a 
trois hoinmes ou plutot-lrois esprits bien distincts dans cette riche 
et originate nature : un juif, un. savant, un philosophe reveUr. 
Quand nous disons qu’il y a un juif en Joseph Salvador, nous 
n’entendons point parler de la race ni du sang. Apjourd’hui le 
monde philosophique, lilteraire, artistique, scientifique, politique 
estplein d’hommes de ce nom dont les oeuvres ne revelent pas du 
tout Torigine. Au contraire, Salvador, tout libre penseur qu’il soil en 

tout, meme en theologie, est rest4 juif par son profdndattachement, 

* 

(1) Le premier ecrit de Joseph Salvador, la Lot de Mdise, a 6te publie en 
1822 \ puis vint V HistoiTe des institutions de Mdise, en 1828; puis parut 
et sa doctrine, en 1838 ; son dernier livre, Vlfistoire de Id domination 7'omaine , 
en Jud^e, est d’uiie dale beaucoup plus recenle. 
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aux inslilutioRs, &ux iraditioils historiqueS, aux destinies, aii genie 
Original de oe petit peiiple, si grand par ses CBiivres, dont Moise 
lui apparait tiomine le type iiicoiiipat’abla. II est fidele k la tradi¬ 
tion niosai’que ail point d’y retroiiver sa theologie pantheiste oU 
plntoi infinithdi§U, pour parler sa langUe, et ia politique libefale 
de la constitution anglaise. Mais si ,Un pareil engpuement I’a 
rendu paradoxal en ious les points conceriiant la ni4taphysique, la 
politique, la theologie, il faut COnvenir, etc’est la le grand merite 
de ses oeuvres, qu’il Ta rendu tres-atteiitif k discerner les em- 
prunts faits par I’Evangile a I’ancien Testament. Nul critique, nul 
libre penseur n’a iiciontre comitie lui, par des textes nombreux 
et precis, comment la loi iiouvelle ne contient, au fond, rien ue 
plus que I’ancienne, en fait de doctrine. A tous les admirables 
prdeeptos qui constituent la morale dvangelique, telle qiie nous 
la presehtent les troiS synopliques, Salvador oppose autant de 
preceples, identiques au fond, tres-semblables par la forme, re- 
cueillis dans les livres de TAucien Testament. II hoUs fait voir, il 
nous fait lire, dans les livres juifs, toutes les maximes dont se com¬ 
pose le sermon suria montaghe, etjusqU’a la priere qu’oii nomme 
TOraison dominlcale. Les traits les plus caraetdristiques du grand 
tableau de la Passion elle-meme, illes retronveepars, mais precis, 
dans les recilS de la vieilie histoire biblique (i). Cette oeuvre d^e- 
rudition solide autant qU’ingenieuse complera toujours parrai les 
services les plus prccieux rendus a la science, qtielque jugement 
qUe Ton porte d’ailleurS sur Tutopie de renovation mosaique qUi 
a dtersme de toUS les beaux.travaux de Pauteur. Qu’importe a la 

FI - *■ " 

Critique que^ dSnS Utt enthousiasme un peU etrange, il commence 

■ ’ ' ' " 

ainsi son livre de renovation religieuse, politique et sociale : 
« Avance, et declaremous quel est ton nom.—Mon nom? je m’ap- 


(1) Yolci quelques-uns de ces lexteS curieUx : Il t’est perinis de reptendre 
ton prochain^ mais non de lui garder rancune dans ton coeur j la vengeance et 
la liditiO te soiit lilterdites J tu dois aimer toil prOcliain coninie toi-meme. — 
Aime 1 Stranger, car tu as etd toi-m6me Stranger en Rgypte. Si lu rencontres 
le boeuLf de celui qui te bait, ou son ane dgare, ramdiie le lui. Si tu vois I’&ne 
de celui qui le bait abattu sous sa charge, garde*toi de I’abandoniier a lui-memd, 
mais aide a Id relevet. — Il est bon pour i*homme de presenter la joue a celui 
iqut le frdppe et de se rassasief d’ppprobres. {Ldvitiquef ch. xix, xvii et xvl 
— Exod.f ch. xxiii.) ' 


DEDXiiiME fiPOQDE. CRITIQUE RELIGIEDSE. 


Ill 


pellejuifj itiotqui sigliifie louaftgetil’, e^lebreui* invariable derfitre,. 
de rUnique, de I'Eternel. — Ton age?> 7 -Mon 4 ge? deux mille 
ans de plus que Jesus-Chrisl. —- Ta pi'ofession ?... — Ma 
profession traditionnelle est celle-ci : je garantis la sainte im- 
prescriptibilite du nom de la loi, et je suis le Coiiservateur vivaiit 
de la noblesse antique etde la l^gUitnite attachee par droit divin au 
nom, au propre nbtn de peuple. ----Leve la main, et protnets de 
parler sans haiile et sans crainte, dedire la verite, toute la yerild. 
“ Je sais de science cerlaiue, que malgre ses admirables gran- 
deursj Rome est tine cite ustirpatrice, qu^elle ii’est pas la vraie Jd-! 
rusalem. Pour la gloire universelle de Dieu, de merae que, dans 
lesinterets positifs du mondej Rome doit etre providentiellenient 
transformee^ doit dtre souverainement remplacee. Je sais aussi, 
et depuis longtemps, qu’il y aura lietl pout les nations derompre un 
nouveau pain, d’inaugurerle vrai repos, le Vrai sabbat de I’Eternel, 
de c^lebrer de nduvelles P&ques (1). Cette idbe fixe d’un pen-’ 
seur qu’on prendrait pour unmotiomane, si la lecture de ses livres 
ne nous montrait tout^es fesSoiirces d’Un esprit aussi i^igenieux, 
empechera"^t=elle de recotinaitte eti lui iln savant de premier ordre, 
en tout ce qui regarde Phistoire politique et religieuse de son 
pays? 

Si M. Havet n’a pas les tetidresses de M. Rettan pour tout ce 
qui tient aux choses religieUSes, il est un aUtre philosophe qui 
menage bien moins les dures verites au christianisme. M. Patrice 
Larroqud est, lui aussi, un esprit francais dans toute la force du 
mol, inais un esprit franoais de ce temps od nulle litlerature, nulle 
pliilosdpliie etrangere n’avait encote ddlelnt sur notre g4nie natio¬ 
nal ; net, logique, exact danS la critique, absolu dans la doctrine, 
radical dans la conclusioni De la science de son temps, M. Lar- 
roque n’a garde ni le temperament edeclique, ni I’habilete poli¬ 
tique, hi le gout des convenances pousse jusqu’a I’effacement des 
pfincipes*,. il n’en a pris que rdrUdition. S’il n’a pas toUjours, a 
lin degrd sufflsant, le sentiment des nuances, et si parfois sa lo¬ 
gique ne connait pas de inestire dans le jugement des hoinmes et 


(1) Parts, jJrttsaieWi, 1. Il, p. 210, 211. 
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des choses, il n’est pas facile de le prendre en flagrant ddlit d’inexac- 
titude en fait de science, de contradiction en fait de doctrine. 
Aussi est-il de ceux qu’on refute diflicilement. Que repondre, en 
effet, a une erudition qui ne se trompe jamais ni sur I’authenticite 
ni sur le sens des textes, a une conscience qui oppose la loi mo¬ 
rale aux prescriptions de- la regie catholique, a. une raison qui 
cite le dogrne au tribunal du sens coinmun? On repond aux sar- 
casmes de Voltaire et de son ecole en les rappelant au respect des 
:choses graves. On repond k certaines hypotheses par lesquelles la 
critique alleinande ou franpaise essaye de combler les nombreuses 
lacunes de I’histoire religieuse, en renvoyant leurs auteurs e la 
methode des romanciers. Sur le terrain des textes, la lutte est 
difficile et fort dangereuse avec un adversaire tel que M. Larroque. 
Si son livre laisse a desirer par certains c6tds, ce n’est pas le 
croyant qui peut y repondre, G’est une de ces oeuvres que nos 
theologiens ont tout interet a laisser dans les pures regions de la 
science, a cole des livres de Strauss. 

Est-ce pourtant la le dernier mot de lai‘ critique frangiaise pour 
I’historien et le philosophe? L’auteur a pris a la lettre toutes les 
doctrines de la religion chrdlienne et les a jugees selon la foi 
meme du theologien et du croyant. G’etait son droit; et, par pa- 
renthese, on ne peut. blamer la critique fran^saise de les prendre 
pour I’expi’ession de la verite absolue, theologique ou morale, et 
de les apprecier a ce point de vue. G’est ce qu’a fait M. Larroque, 
et fort a propos selon nous, apres les speculations trop larges de 
I’exegese alleraande. Mais cela fait, et bien fait, ne reste-t-il pas 
encore I’oeuvre du philosophe et I’oeuvre de I’historieii : I’oeuvre 
du philosophe qui cherche I’idee sous I’image, la verite sous le 
; symbole, sans appliquer a une religion, c’est-a-dire a une svnlhfese 
ou la raison et I’imagination se confondent, les precedes rigoureux 
qui conviennent a I’examen d’un syst^me philosophique; I’ceuvre 
de riiislorien qui mesure toute institution religieuse a sa vertu 
sociale et populaire plutot qu’4 sa verite metaphysique et meme a 
sa purete morale? L’auteur a beau jeu, meme centre la plus 
grande des religions, quand il la cite au tribunal de la science 
et de la conscience moderne. 11 a.le droit de la juger comme 
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une doctrine, puisque le croyant efc le theologien la donnent pour 
la verite parfaite- Cela doit-il empeclier le philosophe d’en com- 
prendre la port6e metaphysique, et I’historien d’en appr4cier la 
puissance sociale? 

Quoi qu’il en soit, I’accent tout franpais de cette critique, bien 
qu’un pen rude, a de quoi rejouir les amis de la libre pensee, 
apres tant de faiblesses et d’equivoques. « II est enfin une ecole 
d’ecrivains, a la recherche de la poesie de toutes provenances, et 
dont je sais d’avance que je n’obtiendrai pas plus les sympathies 
que cedes des theologiens; car cet ouvrage troublera leur placid e 
disposition a trouver dans toutes les fantaisies, meme les plus 
extravagantes, pourvu qu’elles soient decorees du nom de religions,! 
matiere a admirer et a s’emouvoir. Selon eux, les formes diverses 
que le sentiment religieux a revetues jusqu’ici dtant des produits 
naturels de I’esprit humain, s’attaquer a quelques-unes de ces; 
formes, s’agit-il de fetichisme ou du culte des madones, c’est 
s’attaquer a I’esprit humain lui-meme; comme si, parmi les pro¬ 
duits de I’esprit humain, il ii’y avait pas une distinction a faire 
entre les bons etles mauvais, comme si, les premiers etant dignes 
de noire estime, les seconds ne meritaient pas notre reprobation. 
Cette pretention d’amnistier toutes choses dans le passe conduit a 
s’accommoder de toutes choses dans le present, c’est-a-dire qu’en 
realite elle aboutil a la confusion de toutes les idees morales, ou 
plutSt a la negation du bien et du raal, du vrai et du faux. Ces 
ecrivains eludient les religions en artistes, et comme Tarty a occupe 

- . N 

une place d’autant plus grande qu’elles Ment plus fausses, de la 
leur indulgence pour les erreurs religieuses les plus malfaisantes,^ 
indulgence qu’iis voudraient bien faire passer pour grandeur de 
vues ou generosite. N’etant pas croyants au fond, ils laissent de 

M 

temps a autre echapper, malgre leur respect affecte pour les reli¬ 
gions, et en particulier pour la religion ofQcielle, des assertions 
qui concluent directement contre ses dogmes m^mes fondamen- 
taux; si nous prenons acte de ces distractions, ils veulent bien 
nous permettre d’user aussi des droits de la critique, mais seule- 
ment dans la mesure qu’il leur plait de fixer, changeant alors leur 

r61e habituel d’adniirateurs en celui d’dclectiques cauteleux, de- 
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cretant pour cliaque doctrine sa part de Veritd et d’errfeur avec 
ce ton de soiiverainote qui distingue ies habiles de cO temps (1). i» 
Les habiles du temps h’ont vu daiiB ce livre qu’uii ahacliro- 
nisme, et dans I’auteur qu’un esprit attarde du dernier siecle. 
G’est etre injusie envers un homme d’un caraciere aussi islevd, 

d’une science aussi severe^ d’line foi philosophique aussi profOnde 

* 

et aussi precise. Sur un sujet qui a tarit eg&ye la critique legeCe 
et railleuse, bien que souvent justOj de Voltaire, et menie de 
MontesquieUj M; Larroque se permet rindighaliOn quelqUefois, 
jamais le rire ni lesarcasme. C’est i’esprit fraiipais a rdtal serieuxj 
avec la science et ies graves peilsees d’un siecle qui s’est ouvert 
au lendemaiii d’une grande revolution. Le sentiment de la tradi¬ 
tion, qui est le trait le plus caracterisLique de I’eBprit alletoand^ 

, ■■ h 

n’a aucun empire sur cet esprit inflexible, absolU^ abstraitj ‘eh~ 
'ferine dans sa conscience et'dans sa raisori. 11 est uile justice que 
n’hesitenl pas a lui retidre tons ceux qui le connaissent; c’esl .que 

k 

ies drcoiistaiices actuelles n’ont iiiflue en rieu sur le caracti&re de 
sa critiquBi II esldansla nature de celte fanlille d’esprits de voir 
et de -juger ainsi ies choses, quelles que soient d’ailleurs les im¬ 
pressions du dehors et les passions de la lutte qui s’est engagCe 
entre les partis on les ecolesi 

D’autries oauvres que les livres de M. Larroque ont paru depuis^ 
dans lesqu'elles on retrouve la tomiie nielhode de critique exactCj 
impitoyable pour la legende et le dogme, avec un accent de pole- 
mique qui rCvCle I’etat de guerre actuel eiltre les libres penseUrs 
et les theologiensi Tel est I’esprit de deux livres aUxquels il n’a 
pas plus ete fait de reponse qu’au livre de M; Larroque; Ukisioire 
demeniaire et critique de Jesus de Mi. Peyrat n’est pas non plus 

I 

uh de CBS livres commodes pour ia refutation des Iheolo'gtens. Car, 
si I’espril de sort livre est du xviil® eiCclej la science qu’il y nvoutre 
est bien du liotre; M-. Peyrat iTaime paS plus rCquiVoque et le iliys- 

^ r 

itere qiie M. Larroque. II applique ’aux faits de Thistoire religieuse 
les rnemes procMes d’examen qu’aiix faits de I’liistoire ordinaire. 


^1) Exameii critique des doctrines de la religion chretienne^ t. I, inlrod 
p. 1 et il. 
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(( Le faux savoiFj dfes prejugds enracines et g^nefalement respec¬ 
tables exigent un Iraitemeiit particulier et preparatoife* J’ai pensd 
qu’ii fallait demander on plutot redemander ce traitement a la cri¬ 
tique si saine, si judicieuse et si forte qui, dans le xviii® siecle, 
a reslitue aux methodes rigourdiises et au sens cooiniun Teinpire 
usurpe par les hypotheses, les mensonges et les reveries. Cette cri-i 
tique, Si dedaigiiee depuis qu’elle a ete si utile, a pu 6tre com- 
pletee; elle n^a pas ete depassee. On a alfecte de la trouver legere, 
parce qu’elle n’etail point pedantesque; niais, en definitive, les 

■ p 

ecrivains les plus estimahles de notre temps n’ont fait qiie demontrer 

I 

la justesse de ses apergus* 11s sont arrives aux memes conclusions ; 
seulementj ils y sont arrives souvent avec moins de simplicile, de 
clarie et de seduction (1). a M. Peyrat exagere evidemnient les 
merites de la critique du dernier siecle. Non que I’erudition, et 

I’erudiiion critique^ ait manque a cet dge de noire histoire. Les tra- 

* * 

vaux de Fr6ret, de Dupuis et de V Academic des Inscriftions sont. 
1^ pour Patlester. Mais il nous est impossible de croire, avec lui, 
que Tesprit de Voltaire et des encyclop^distes soil le meilleur pour 
I’intelligence el le jugement des choses religieuses. Ici,. la critique 
purement liistorique ne suffit plus, parce que les fails de Thistoire 
religieuse sont des mythes, c’est-a-dire des recits qui conservent 
une certaine realite psychologique, alors meme que la critique 
ordinaire en a fait evanouir la'prdtendue realite exterieure. C’est 
moins f histoire des fails que I’liistoire des idees et des sentiments 
qui importe, lorsqu’il s’agit d’expliquer la formation et le develop- 
pement d’une religion. Or, ce cote de riiistpire religieuse qui a 
ete si bien compris par les maitres allemands de la critique, et 
parliculierement par Strauss, il senible que M. Peyrat ne s’en 

H 

soucie guere plus que Ve xyiii® siecle, pour lequel de pareilleS 
visions n’avaient aucun interet. En supprimant, comme il le fait, 
toute laluxuriante vegetation des mythes qui est venue couvrir la 

I r 

pure realite historique, il reduil celle-ci a une sorle de squelette 
d’ofi il est impossible de voir sortir le corps d’un etre vivant. Le 
mysiere de la generation et de la formation de la nouvelle religion 


(1) Histoire 6ld77ientaire et critique de Jesus, preface, p. viii. 
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reste ainsi inexplicable. Sauf ce point delicat de la question, il 
faut reconnaitre que M. Peyrat a resume, avec une exactitude 
et urie logique qui leur donnent une force nouvelle, les arguments 
de la critique moderne centre Tauthenticite des fails dont se 
compose Phistoire orthodoxe de Jdsus. 

Lelivre tout recent de M. Bouteville sur la Morale de VEglise 
et la morale naturelle n"est/pdiS plus facile a refuter que le pre- 
cMeiit. Aussi nos tlieologiens I’ont-ils traite, comme le livre de 
M. Peyrat, par I’anath^me et par le silence. On ne repond guere, 
en elfet, a des textes extraits, soil des livres saints eux-memes, 
soil des ouvrages des auteurs chretiens, soil, des livres des auteurs 
pai'ens anterieurs ou absolument etrangers au chrislianisme. 
M. Bouteville, qui est un esprit d’une justesse et d’une fermete 
remarquables, parle rarement en son nom; il aime et il excelle 
a faire parler les textes eux-memes, dont I’autorite ne permet pas 
de repiique. Laissant Thistoire a la critique des erudit's, M. Boule- 
ville s’atlache exclusivement a la doctrine. Sa melliode d’examen 
consiste a opposer la raison humaine a la raison divine sur tous 
les grands points de psychologie et de morale dans lesquels cetle 
doctrine se resume, en ecarlant autant que possible les questions 
de theologie Lranscendanle et de haute metaphysique Sur les- 
quelles la raison humaine ne lui parait guere jeter plus de lu- 
miere que la raison divine. M. Bouteville est un de ces esprits 
posilifs, dans le bon sens du mot, qui ne consent a discuter que 
les questions susceptibles d’une solution scientifique par Texp^- 
rience et I’analyse. Seulenient, *011 comprend tout ce que le 
chrislianisme, aussi Men que toule religion, doit perdre a I’ap- 
plication d’une pareille methode. La vertu hislorique de cetle 
grande religion ne se mesure pas uniquement sur Texacte verite 
de ses dogmes. S’il est vrai qu’un grand effort spiritualiste 4taiL 
necessairea cette epoque poursauver le monde, peut-etre serail-il 
juste de reconnaitre que le chrislianisme n’a pas moins servi la 
cause de riiumanite par ses exagerations que par ses veriles. Un 
dogme religieux ne se Juge point comme une theorie scientifique 
ou pbilosophique, par cetle raison qu’il est une discipline pour les 
^mes bien plus encore qu’une doctrine pour les intelligences. II ne 
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faut jamais oublier, quand on vent juger une religion, qu’elle est 

I 

un enseignement populaire avant lout, d’autant plus efficace qu’il 
saisit plus fortement rimagination par ses symboles et sesmys- 
tferes, la volonte par ses rigides prescriptions. 

M. Bouteville est trop de son temps pour ne pas reconnallre 
cetle distinction. Aussi n’est-il pas du nombre de ces critiques que 
• la logique conduit jusqu’a*deplorer Tav^nement du cliristianisme. 
II admet que le christianisme a eu sa raison d’etre coinme toutes 
les grandes institutions religieuses, qu’il a etd I’expression sym- 
bolique de certaines verites, par consequent un instrument d’edu- 
cation et de progres. Ce n’est pas un disciple de Voltaire qui di- 
rait: « Le cliristianisme s’est produitnaturellement, huinainement, 
a son jour, a son heure, dans Lordre des evolutions serielles de 
rhumanite, conformement aux tendances essentielles de celle-ci, 

* . 4 " 

et aux lois qui president a I’enfantement de ses conceptions, a la 
satisfaction de ses beSbins. » Et cet autre passage encore n’esMl 
pas d’un penseur de ce temps-ci? « Le christianisme a ete parlicu-i 
lierement la matrice, pour ainsi dire, ou s’est incarnee I’idee de 
I’unit^, de la fraternite et de la solidarite liumaines; il a ete une 
des theories les plus grandioses, le couronnement et la fin de revo¬ 
lution theologique, I’avant-dernier mot de la science ou conscience 
religieuse (1). » Cette concession ne suffit point. C’est surtout aux 
religions qu’on doit appliquer la parole de I’Evangile : il faut 

' -H 

juger I’arbre sur ses fruits. Quel fut I’effet moral de I’enseigne- 
inent cliretien sur le monde pai'en? L’histoire repond qu’il fut 
d’une grandeur et d’une puissance incomparables. Fut-il egale- 
ment heureux? Le pbilosophe et le moraliste, en faisant toutes 
leurs reserves, he peuvent nier que Ehistoire ne reponde encore 
affirmativement. G’est la le cote de la question religieuse que ne 
peut bmettre aucune critique d’un siecle qui s’appellera le siecle de 
I’histoire, aussi justement que le precedent s’est nomine le siecle 
dela philosophie. 

Ces reserves, on ne saurait trop le redire, n’ont point pour but 


(1) La morah de VEglise et la morale naiurelie, 1 vol. Voyez les derniers 
cliapitres. ■ ' 
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d’infirmer la critique d® livres lels que ceux de ]\IM. Larroque,! 
Peyrat et Bpuleville. En prenant a la lettre riiistoire et la docw 
trine d’une religion, ces esprits exacts et rigoureux usent de leur 
droit, puisqu’ils rdpondent au dograatisme absolu des croyants. II 
est toujours bon de montrer aux historiens chr4tiens tout ce que 
leur histoire contient de lacunes, d’obscurit^s, de contradictions, 
d’impossibilites, de fictions manifestes, d’imaginations populaires, 
comme jl est bon de fajre sentir aux theologiens chretiens tout 
-ce que leur doctrine renferme de conceptions, de principes, 
de consequences, de maximes que ni la raison ni la conscience, 
moderne ne peuvent accepter, Mais la critique n’a pas dit son 
dernier mot quand elle a fait voir que le christianisme n^est point 
cet ideal de la v^rite metaphysique et morale que les croyants et 
;les theologiens font renionter ^ une origine divine. Sans toraber 
dans les ddfaillances el les compromis donl elle se plaint si ^nergi- 
quement, elle peutse montrer plus large et plus profonde, en rat^ 
tachant rexamen des questions th^ologiqnes a Thistoire meme de 
I’esprit humain. Ge n’est pas seulement donner plus d’inter^t a 

I 

cette 6tude; c’est en mieux faire comprendre la valeur, et meme 
la verite relative, Croit-on reellement que tout soitdit sur la theo- 
Ipgie chrdtienne,, quand on a fait voir que le mystere de la trinity 
implique une contradiction arithmelique, que le mystere del’incar^ 
nation implique une contradiction metaphysique, que le dogme du 
p6clie originel est une negation de la Justice, que le dogme de la. 
I predestination est une negation de la. liberie, que le mystere de 
Teucharislie est le plus etrange des miracles, que tout miracle est 
une negation de la science, dont tout Tobjet repose sur la stabi- 
lite et Tuniversalite des lois de la nature, que lout mythe est un 
tissu d’imaginations plus ou moins extravagantes! Encore une 
fois, nous ne pouvons le penser. Toils ces mysteres couvrent un 
fonds d’idees serieuses, metaphysiques ou morales, qu’il importe 
de degager, si Ton veut que la critique donne satisfaction com- 

H 

plete a I’esprit de notre siecle. 

Gel esprit, devenu plus defiant et plus exigeant, depuis les reves 
el les projets avortes de la premiere periode, iTen tient pas moins 
' ' ' ■ 1 •. a Tapplication de certains problemes que 
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supprinie la critique nptte, exacte, ntiais trop 4troite de M. Lar- 
roqpe. Ayec une pareiile luesure des choses reljgieuses, si notre 
rigide pliilpsophe eiit eu, a faire rexaiuen des doctrines du polyr 
theisnie, un mot eut suffi pour juger cette mythologie qui fait des 
hpmmes de tous ses dieux : fictions de poetes et d’arlistes. La 
critique de nptre temps, allemandeou franpaise, la prend plus au 
serieux, Ge finest pas seulement le grand poetp Goethe, le profond 
pliilosophe Hegel qui en oiit montreles beaux et lumineux cdtes, en 
opposition avec les sprabres et infprmes figures de la mythologie 
orientale; c’est toute fecole historique actuelle qui cherche le fond 
des choses; c’est un esprit positif, exact, ei’udit, cpnirae M. Alfred 
Maury, dans sQnHistQite des religions de la Grdce antiJgue; c’est 
un esprit penetrant et peu suspect de sympathie pour les reveries 
thpologiques, comrne M- Michelet, dans sa BihU do Vhmnoi>niU, 
<(Zeus, dit le premier, Hera, Athene, Apollo, Artemis, Poseidon, 
Aphrodite, Demeter et sa fille Proserpine, Dionysos elHercule deve- 
naient autant de types pu les artistes reunirent ce que nous appelons 
I’ideal de rhomme et de la femme, aux differents ages, dans les 
diverses conditions de la vie, les diverses manifestations des vertus 
qu’ils tiennent de Dieu. Tel est le caractSre des divinites grecques 
du IV® au VI® siecle avant notre ^re. Ce sentiment profond que Part 
helUnique sut acquerir de ce qu'il y a de vraiment divin en nous, 
se retrouve, bien que peut-^etre moins prononce, dans la poesie et 
dans le culte, dans les hymnes sacres et dans les solennites reli- 
gieuses. Ge cote n’apparail d’abord que comme le reflet du cole 
physique; mais une viveintuition du beau, en ennoblissant celui- 
ci, fait aussi davantage ressortir le premier, A chaque type phy¬ 
sique se tronva ainsi correspondre un type moral. Comme une 
etroite liaison existait, selon Topinion des Grecs, entre le beau et 
le bien, le Dieu de la belle nature se trouva transforme en une' 
divinile morale et intellectuelle. Cette traniformation ne fut toute- 
fois jamais complete; la divinite hellenique ne devint point un pur 
esprit ayant pour essence une entite morale, pas plus qu’elle 
.n’avait die dans le principe une pure conception physique (1). n 


(1) ffisloire des 7 'eligions de la Grece antique, t. Ill, p. 478. 
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Le m^me sentiment de la divinite helldnique delate en trails de 
feu dans ces pages de M. Michelet: « L’immortalite est sensible 
ici, et palpable la gloire, dit-il en parlanl des dieux de Tart grec 
r^unis dans I’enceinte du temple de Delplies. II faudrait qu’un 
jeune coeur fut desherile a jamais du sens du beau pour ne pas 
Stre emu. Le premier sentiment est la bonte des dieux. Ils sont 
la, ces dieux grecs, de plain-pied avec les Iieros historiques ou 
mythiques, sans orgueil, en bonne amilie; tous ont enti’e eux un 
air touchant de parente. Ulysse jase avec Thdmistocle, et Miltiade 
avec Hercule. L’aveugle Homere, royalement, s’asseoit devant ses 
dieux debout. Pindare, avec la lyre sacree, la robe triomphale, 

’ f 

pontificalement, chante encore. Autour de lui, ceux qu’il a cele- 
bres, les vainqueurs d’Olympie, de Delphes. La Grece leur est re- 
connaissanie de la beaute qu’ils montr^rent ici-bas; elle les re- 
mercie d’avoir, par le constant travail de la sculpture vivante, par 

H 

la forme admirable, realise Homere, Apollon ou Hercule, et qui 
sail? Pallas? Jupiter? La slatuaire perpetuait cela, le transmet- 
tait en images immortelles pour garder a jamais le Irdp rapide 
eclair ou Ton vit un moment les dieux. » Et encore: « lorsque 
les yeux s’accoutumaient un peu a cette splendeur, regardaient 
une a une ces t6tes divines, lierement dessinees sur Pazur pro- 
fond d’un ciel pur, quelle devait 6tre I’impression de la via sacra, 
de la montee de Delphes! et que de grandes paroles le coeur devait 
oui'r de ces bouches muettes ! Quelles lepons douces et fortes, et 
quels encouragements !... La Grece, en sa religion la plus fer- 
vente et la plus vraie, garde taut de raison, urn tel eloignement de 
Pabsurde, de Pincomprehensible, qu’au lieu de donner la terreur 
de Pinconnu, elle marque la voie par ou se fit le Dieu, le progres 
qui Pa mis si haul, par quelle s6rie d’efforts, de travaux, de bien- 
faits, il gagna sa divinite. Une ascension graduee, non raolle, mais 
austere, reste ouverte pour tous. Elle pent 6tre ardue, difficile, 
mais il n’y a point de prdcipice, point de saut, point de roc a 
pic. Qui defend de gravir.un ou deux dcbelons (1) ? » M. Larroque 
appliquera-t-il a cet entliousiasme sa critique abstraite?M. Michelet 




(1) Bible de I'humamle, p. 205, 206, 207. 
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voit aussi bien que lui que ce resplendissant Olympe n"a de realite 
que dans la conscience du genie grec. Mais ie symbole en est-il 
moins vrai, moins puissant sur les ames et les intelligences, moins 
fecond en inspirations pour la vie morale de ce peuple admirable ? 
II y a done la autre chose que des contes et des fables a I’usage 
d’un peuple curieux, credule, dont I’imagination ne deraande qu’a 
etre ebarmee. 

Nous ne voudrions point nous citer nous-m^me, apres M. Mi¬ 
chelet. Mais la critique de notre clier maftre M. Larroque nous en 
donne le droit, puisque les coups qu’il dirige centre I’dcole histo- 
rique nous atteignent quelque peu. S’il est line religion qui s’adresse 
a Tame, a la pensee encore plus qu’a Tiraagination et aux sens, e’est 
le cliristianisme. Nul n’a jamais ete tente de ,ne voir dans cette 

iheologie qu’une fiction de poetes ou d’artistes. Aussi est-ce sur- 

* 

tout a elle que convient la methode critique de notre temps. Dans 
VRistoire de Vecole d"Alexandriey a propos de la restauration 
du polytheisme, nous disions : « La theologie cliretienne etait 
tout a la fois a la hauteur des plus grands esprits et a la portee 
des plus simples. Tout ce que Tidealisrae platonicieri avait congu 
de plus eleve et de plus profond sur Dieu et sur ses diverses hypo¬ 
stases, se relrouvait dans le dogme de la Trinite, mais sous une 
forme populaire et vivante en quelque sorte. Les principes abstraits 
de la philosophie y etaient devenus des personnes, personnes 
divines, il est vrai, mais accessibles, malgre leur perfection, a la 
nature humaine dont elles etaient Tideal.. . Le Pere, le Fils, le 
Saint-Esprit, sont des puissances que Pliomme peut comprendre, 
aimer et prier, puisqu’il leur reconnait le caractere de la person- 
nalite. Entre la nature divine et la nature humaine, il n’y a que 

I 

la difference du parfait et de I’imparfait. Le ciel chretien se refle- 

chit dans la conscience comme dans un miroir fidele; la Trinite 

> 

a son image dans la nature humaine; la Iheologie n’est qu’une 

j 

psychologie transcendante (1). » Et sur le mystere de I’lncarna- 
lion : {( Le christianisme ne se contenle point d’assimiler I’homme 
a Dieu; il confond les deux natures dans le mystere ineflfable de 


w 


* 


(1) Hisloive de Vecole d* t. II, p* 185^ 186^ 187* 
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rincarnation. Lgi nature divine ne se reflfeto pas seulernent dans 
I’ame de riiomme ; elle se fait chair, Xes hommes ront vu vivre, 
souffrir, mourir, ressiisciter sons forme hnmaine, sous la sublime 
figure de Jesus de Nazareth... Le Christ n’est pas une puissance 
quelconque de la hierarchie divine, commele voulaient les Gnos-: 
tiques, c’est le Fils unique de Dieu, le Verhe divin lui-meme 
incarne; c’est I’iniage vivanle et visible de ce monde intelligible 
que la philosophie plapait si haut el si loin des regards vulgaires. 
Dans sa personne, dans sa parole, dans sa vie, dans sa mort, 
riiumanile a le spectacle de toutes les beautds et de toutes Jes 
vertus du ciel. ?) 


Depuis que ces pages ont vu le. jour, il s’est passe bien des 
choses dans hotre pays qui sont de nature a aigrir Fame du phi^ 
losopbeet k I’irriter centre les ennemis de la libre pensde, L’es- 
prit de notre critique n’a pas change. Eussions-nous encore a 
nous expliquer sur la tb^ologie chr^tienne, nous en parlerions 
avec le merae respect et la meme syrapatbie. Et, en cela, nous ne 
nous croirions coupable d’apeune d6faillance, bien convaincu que 
cet esprit est I’esprit merae du siecle, sinon du moment actuel. Si 


la reaction religieuse qui s’est assoeiee k la reaction politique, 
apres 1848, a rouvert I’areneaux passions coutraires, et si I’esprit 


de de Maistre a reveille I’esprit de Voltaire, il ne faut voir la 


qu’un incident, un Episode passager, qui.n’est pas meme un temps 
d’arr^t pour le. veritable travail de la critique nouvelle. Com- 


prendre et juger ce passe que le siecle precedent avait pour 
mission de poursuivre et de detruire, telle a ete, telle est, telle 
sera I’oeuvre du notre. Nous croyons fermement que notre mar 
niere de comprendi’e et de juger une religion est la ra^lhode de 


notre temps, qu’elle est la metbode des forts, comme des faibles, 
des esprits lionnetes, comme des habiles. Quand de libres pen- 
seurs, tels que Pierre Leroux, Jean Reynaud, Renouvier, Edgar 
Quinet, Renan, Alfred Maury, Litlr6 lui-m^me se livrent a des 
rechercbes de cette nature, ils n’ont pas une autre critique. Ce 
qu’il y a de vertu morale et de portae raetaphysique au fond des 
symboles et des mysteres, tel est surlout I’objet de leur examen. 
Ainsi doit se faire la critique religieuse; et ppurvu qu’elle ne 
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pousse pasrengouement jusqu’a rillusion, et qu’elle s’en explique 
clairement tout d’abord avec le lecteur, on ne peut I’accuser d.e 
trahir la verite, parce qu’elle fait la part du symbole et la part de 

L 

Video dans une ceuvre qui est essentielleraent une synthese de 
Vimagination el de rintelligence. 
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L’lilGOLE THEOLOGIQUE. 


Le Christianisrae eut deux choses a faire dans les premiers 
siecles de son histoire, d^velopper son dogme et le defendre. De 
la I’ceuvre double de ses theologiens et de ses docteurs, I'exegese 
et Tapologie. Quelque reraarquable qu’ait ete I’exegese des grands 
theologiens des deux Eglises, et particulierement de I’Eglise 
d’Orient, on ne saurait voir une oeuvre de science et de critique 
proprement dite dans'cette erudition mise au service d’une doc¬ 
trine arrMee, dans cette haute metaphysique plus ou moins con- 
forme a la leltre des textes. Ni saint Clement d’Alexandrie, ni 

t J 

Origene, ni saint Jerome, ni saint Augustin, ne sont des esprits 
libres, si large et si 61ev6e que soit leur interpretation des textes. 
et leur intelligence de la doctrine Iraditionnelle; ils cherchent 
dans les Ecritures, non pas la pensee exacte qui s’y Irouve reelle- 
ment expriraee, mais la doctrine ou le dogme que leur foi a 
besoin d’y voir : la parole sainte est plut6t la contre-epreuve que 
la source meme de la doctrine. Aussi ont-ils tous soin de declarer 
que les Ecritures ne livrent leur secret qu’a ceux que I’Esprit- 
Saint a p6nelres de son inspiralion. Avec une pareille melhode, 
i’exegese des theologiens de la primitive Eglise ne pouvait etre 
vraiment scientifique, si savante qu’elle fut d’ailleurs. G’est ce 
qui fait que ni Philon ni les Peres alexandrins qui suivirent son 
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exemple n’ont cree uue veritable science religieuse. Quant aux 
Peres de I’^cole apologetique, comme Tertullien, Laclance el 
d’aulres, c’etaienl surtout la pbilosophie, la morale, I’eloquence, 
qui faisaient les frais de leur ardente et parfois violente dialec- 
tique. Les recriminations, les analhemes centre les dieux, les 
liommes et les clioses du polytlieisme, y avaient encore plus de 
part que la defense des doctrines, que la glorification des vertus 
de la nouvelle religion. En lout cas, rien ne ressemble moins a une 


polemique d’erudils et de savants que celle bruyante melee oii la 
llieologie ebrelienne et la sagesse paienne se disputaient I’empire 
du monde, ou les Origene, les Tertullien, les Gyrille rencontraient 
pour adversaires les Celse, les Porphyre et les Julien, ou I’ardeur 
de la lutte, I’interfet de la victoire, la passion de la foi ou de la 
haine, ne laissaient pas plus de liberte a la pensee que de mesure 
a I’expression. 

Apres la longue et silencieuse discipline du moyen age, lorsque 
la reforme vint replacer les consciences chr^tiennes devant les 


livres memes de la parole divine dont TEglise s’etait reserve Tin- 


lerpretation, il fallut bien que la theologie secouat la poussiere 
des ecoles pour se produire au grand jour de la publicite, libre- 
•ment, a ses risques el perils, comme elle I’avaitfait dans les pre¬ 
miers siecles de TEglise. En vain toute la Sorbonne en dmoi 


dut puiser dans les Iresors de la scolastique pour combattre 
Theresie nouvelle; de pareilles armes ne convenaient plus a 
cette epoque de renaissance philosophique et litteraire. D’ailleUrs, 
cetle encyclopedic si forte et si profonde de la pbilosophie scho- 
laslique, qui se nomine la Somme de saint Thomas, n’etait plus de 
service dans un debat ou les adversaires en appelaient a la parole 
de Dieu lui-meme, infirinant toute autorite humaine, qu’elle vint 
de TEglise ou des ecoles de theologie. C’est alors qu’on vit aux 
prises non-seulement les plus grands docteurs des deux Eglises, 

mais aussi les protestants et les catholiques entre eux, Bossuet, 

* 

Arnaud, Claude, Jurieu, Fenelon. La melee fut generale, et les 
grands jours de la theologie revinrent, non de cetle theologie as- 
servie aux auloriles et se Iraiiiant dans les subtililes d^une penible 


argumentation, comme on Tavait vu au moyen age, mais de cetle 
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lli^ologie que^ veiiiaieiit l6s fayoiis d’tiHfe philbsophie dbht 

I’origiiie remoritait Platon, ot qui avail d4ja inspir4 la theologie 
des Peres de I’Eglise. II sortit de la de beaux ou de Savants livres 
comilie VRi'st'oive dbs vm'iiilio9U de l’£lglise reformer, coinme 
les doGles cOntroverses de Claude et deJurieUj cbninie Tadmirable 
discussion surle dereveque de Meaux et de I’archeveque 

de Gambrai* MaiS faut-il y Voir autre Chose eiicure qU’une polC-^ 

* ^ 

mique werveilleUse ou le genie et le Bavoir, ou 1 erudition et 

I’eloquence font assaut? Faut^il y voir line ceuvre qui ressemble 

a la science et a la critique? II sufiit d’avoir uUe idee de ces deUx 

choses par I’exeraple deS etudes qui en portent le nom pour ne 

pas conserver de doute la-dessus. Tous ces theologiens sent fort 

savants sur les maiieres dont i!s traitent, i)s Sont tres-fauiiliei's 

avec les textes, el se montrent vrairnent habiles dans Part d’en 

lirer parti ; mais, de‘ meme que nous Pavons reconnu poUr les 

premiers docteurs de PEglisej il est evident que leur siege de 

theologiens est fail d’avaiice, et que chacun d’eux cherChe les 

textes les plus favorabies a sa these^ 

Si I’on veul des eBprits vraiment libres oU des savants dont I’CrU- 
* ' ' ^ '' 
dilion soil le premier souci, il faut penser a des homines comme 

Bayle et conime Freret. Chez eux,' eii elfet, on IroUve quelque 

I i 

chose qUi ressemble a une oeUvre scienlifiqUe, et ce n’est pas sans 
raison quhls ont ele considerCs comme les precurseurs de la 

science el de la critique religieuse de tiotre temps. A vrai dire, 

* 

I’ere de' cetie scieuce el de cette critique commence avec le 

k 

xix^. siecle el seUlelnent'en Allemagne. La, se fondenl de 
tables 4coles d’exegese qUi ont pour but, non de defendre oU d’aL 
laqiier une doctrine, mais de chercher la verlle, quelle qu’elle 
soilj en verifianld’anihenticite des textes, eii endegagealit le sens 
•reel par une Ciude comparee-j par une interpretation lld^aie el 
sagace. Quattd Cfe premier travail de pure erudition et de pure 
critique est fait, les esprits qui se senlerit capables d’Une genera^ 
, lisation pbilosophique at^rivent, ten s’appuyant sur cette solide 
baste, a expllquer PorigiUte hislorique el psychologiqUe des inyllies 
el des symboles dontse compose telle oU telle religion. Voila com¬ 
ment Petolte de Tubingive, par texeraple, est parvenue ^ creer Unte 
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vraie science religieusej laquelle a aujourd’hui ses mdthodes, ses 
principes et ses conclusions arr^tes^ Tout en prenant fori au se- 
rieiix cet ordre dTdees et de sentiments que le siecle dernier avait 
si legerement trait4, la critique de noire temps en fait une matiere 
d’etude historique et d’aiialyse psychologique, non un objet de 
croyaiice et de doctrine. Qu’est-il resulte de la? Au xviii® siecle, 

p 

on rejeiait touie religion positive comnie indigne d’occuper les 
loisirs d’iin philosophe et d’un savant. Au ndtre, et surtout dans 
laperiode presente, on accueille avCc-respect et meme avec syni- 
palliie loute chose de ce nom^ comme un des objets les plus eleves 

I 

de la science, niais sans y porter d’autre sentiment qu’une curio- 
site noble et delicate^ La foi religieuse, que I’enthousiasme hislo- 
rique deS premieres annees du siecle semblait devoir ranimer,tend 
a s’dteindre au contCaire de plus en plusau contact des etudes de 
science religieuse. Depuis qu’on a vu comment certaines religions 
naissent,-.se foi'ment^ se developpent, s’etablissent, puis entreht- 
en decadence, et enfin tombent en dissolution, on a compris que 
cette chose sacree et myslerieuse elait soumise a toutes les vicissi-? 
tudes des institutions huniaines et naturelles. Auparavant on niait 
oUi’oii raillait sans Savoir et sanis comprendre; aujourd^’liui on sail, 
on explique et I’on juge. OCj ii nC faut pas letre un profond obser- 
vateur de I’esprit humain pour predire que, si la foi peutrenaiLre 
a la rigueur dans un esprit voltairieri, c’est une flamme qui ne se 
rallurne guere dans un esprii familier avec les methodes de la cri-' 
tiqde. 

Nous n’avoiis point ici a juger les conclusions de ces ecoles de 
science religieuse dont aucun siecle avatit le n6tre n’avaitoffert le 
type 5 nous noUs bornons a constater qu’eiles creent une situation 
nouvelle et sans analdgie avec le passe h la tlidologie orthodoxe, 
qui a la mission de mainlenir intaClfe et de defendre la foi des; 

I 

croyaiUs coiiire cet ennemi d’unfe espfece toute particuliere.- Ici la- 
situation est plus grave qU’felle n’U jamais ete pour’elle, parce 
qii’au lieu de troUver devant soi Uiie doctrine et une polemique, 
elle rencontre une science et Utle critique veritables'. Ceii’est plus ; 
une simple explication clti Christiamsme faite dans un inleret 
d’ecole ou de secte, c’est la phildsopliie des religions elle^meme, 
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qui, des etudes religieuses speciales remonte aux principes de 
toute institution de ce genre, et aspire a dominer toule controverse 
par la hauteur et I'^iinparlialite d’une science vraiinent desinteressee. 
Comment la theologie aCluelle a^-t-elle fait face a cette .situation 
unique? A-t-elle reellement suivi celle ecole toute scientifique et 
toute critique sur le terrain des textes, des ra^thes et des sym- 
holes? A-t-elle essay4 de lui prouver qu’elle a contre elle I’auto- 
rite des textes et Texperience de I’histoire? ’Enfin art-elle fait 
peau neuve elle-meme devant cette transformation de I’exegese 
qui semble un des plus grands progres de la pensee moderne? 
G’estce qu’il s’agit de montrer dans la suite de ce travail. 

Soutenir que la critique religieuse poursuit sans contradiction 
le cours de ses eludes et de ses conquetes serait oublier Thistoire 
de noire temps. La theologie chretienne, la theologie catholique 
surlout, a des le debut de ce siecle releve le defi porte a son exe- 
gese un peu vieillie au npm de la science nouvelle. On sail avec 
quelle force, quel eclat, quelle superiorite de talent, le drapeau 
de la tradition, qui n’avail guere trouve au dernier si4cle que des 
defenseurs obscurs et impuissants, a ete maintenu par les pre¬ 
mier’s ecrivains de la renaissance religieuse, les Chateaubriand, 
les Lamennais, les Bonald, les de Maistre, contre les sarcasmes 
et la vulgaire logique des encyclopedistes. La lutte a continue 
depuis avec d’autres noms et d’aulres armes. La.critique scienti¬ 
fique et historique a rencontre des adversaires d’un esprit moins 
puissant, d’un talent moins.eclatant, raais d’une erudition plus forte 
et plus exacle, en ce qui touche aux textes des livres bibliques et 
aux fails de I’hisloire religieuse. II est certain que I’esprit histo¬ 
rique et critique, qui 'est le veritable esprit du siecle, a gagne 
toutes les ^coles, les ecoles de la tradition coinme les ecoles de 
la libre pensee. Jamais la theologie, meme la theologie calho- 
lique, n’a mieux etudie, mieux connu les textes, inieux appris les 
langues qui ont servi d’organe a la pensee religieuse. 

Neanmoins la repugnance a se servir des memes armes que les 
adversaires est visible. On verra pourquoi plus tard; pour le mo¬ 
ment, il importe de constater cette disposition a peu pres generate 
de la tlieologie calholique franpaise. Assurement, ce n’est point la 
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lulle qu^'elle a declinee; el si quelque chose lui a fait defaut 
dans celte lulte, ce n’est point le talent. Elle a partout soutenu, 
souvent provoqud la guerre avec les ecoles allemandes ou fran- 
paises de la critique, dans la chaire, dans Tdcolp, dans la lit- 
terature, dans le monde des academies, et jusqu’au sein des 
assemblees politiques. Elle a meme forme une grande ligue dans 
les derniers temps avec certaines ecoles philosophiques, sous le 
noble drapeau du spiritualisme. Philosophes, thdologiens, poli¬ 
tiques, moralistes, artistes ont entrepris ensemble une veritable 
croisade pour arrMer les conquetes del’ennemi commun. SiTelo- 
quence, le talent, la passion, devaient decider de la victoire dans 
celte lutte engagee entre la tradition et la critique, il serait fort 
a craindre que ce ne fut pas celle-ci qui dut tfiomplier definitive- 
inent. Tandis que la tradition parle a la foule dans les chaires de 
rEglise,'dans les chaires de l Etat, dans les tribunes des assem¬ 
blees, dans les conferences publiques, la critiquen’a guered'aulre 
organe que le livre, et encore quels livres! La tradition a ses ora- 
teurs et ses ecrivains. Quand des predicateurs comme le pere 
Felix, le pere Hyacinthe, M. Dupanioup, font de ces difficiles et 
delicates questions le texte de leur eloquence passion'nee, jetant 
I'anatheme auxlibres penseurs, qu’ils accablent des plus-terribleF 
epitbetes, comment leur auditoire, peu farailier avec les problemeL 
et les mdihodes de la critique, ne bondirait-il pas tout a la fois 
d’entliousiasme et d’inriignation? Quand des Ecrivains, des hislo- 
riens, des liommes d’Elat comrne M. Guizot, avec ce ton plus 
caline, plus modere, mais tout a fait magistral qui lui sied, 
jugent et condamnent les conclusions de la critique au nom des 
sentiments de F&nie humaine et des principes de Fordre social, 
comment le monde religieux et politique, ou regne encore I’auto- 
rite de cette grande parole, n’applaudirait-il pas a de pareils 
arrets? Levant ce public de croyants sincferes, de conservateurs 
effares, d’erudits sans portee, de mondains habiles, quelle figure 
peut faire une science toute d’drudition minutieuse et de subtile 
analyse, sans grand prestige de nomj sans grand attrait de style, 
sauf de rares exceptions, et dont la puissance demonstrative ne 
peut avoir prise que sur des intelligences preparees ? 

VACHEROT. ' ® 
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Cette nouvelle iutte entre la foi et la science offre un curieux 

V 

spectacle, et particulier a Thistoire de ce temps-ci : c’est qu’a 

I 

travers le retentissenient des paroles et le bruyant cliquetis des 
armes, un observateur attentif peut remarquer que les coups'ne 
portent pas le plus g^ndraieraent. On se fait une rude guerre ou 
les gros mots et les grosses calomnies ne sont point epargnes, au 
moins d’un certain c6t6; mais en rdalite on ne se repond guere, 
et Ton se refute moins encore. L’ecole de la tradition et Tecole de 
la critique ne parlent pas le m§me langage. Pendant que celle-ci 
fait son oeuvre sans bruit, sans autre but que la v6rite, sans autre 
m^thode que la demonstration, celle-la defend une cause a laquelle 
elle croit attache le salut des 4me.s et des soci^tes humaines. Au 
savant qui demande qu’on lui resolve la contradiction d’un texte, 
ou qu’on lui en eclaircisse le sens, on repond que tout se tient 
dans le monument sur lequel repose la foi des peuples, et qu’une 
pierre qu’on en detache peut faire crouler I’edifice entier. Au 
philosophe qui ne peut accorder un dogme avec sa raison ou sa 
conscience, on replique en monlrant les grandes oeuvres morales 
*et sociales de la religion. La critique entend tout cela et passe 
outre, exclusivement occup^e a combler ses lacunes, a rectifier 
ses erreurs. Elle n’a pas, comme la tradition, un mot d’ordre 

h 

auquel elle se rallie; et m^me, a la grande joie deses adversaires, 
il arrive a ses organes de se diviser et de se contredire, tandis 
que, dans le camp de la tradition, on serre toujours les rangs et 
on marche a I’enhemi sous I’empire de la consigne. 

On en jugera sur les faits, en France du moins. Les oeuvres 
d’Eloquence des ecrivains de I’ecole th^ologique sont nombreuses 
et de nature k fournir une assez belle page k I’bistoire de notre lilte- 
rature,. Les oeuvres de pbilosophie ne manquent pas; on voit que 
la cause du spiritualisme est plus commode a defend re que celle 
de la verite dogmatique ou celle de la verite historique de la reli¬ 
gion. II faut meme rendre justice a la sagacite de nos thdologiens: 
ils sont habiles a relever les erreurs, les hypotheses, les contra¬ 
dictions de la critique; mais il est bien rare qu’ils abordent I’en- 
nemi autre part qu’au defaut de la cuirasse. Les grandes et fortes 
oeuvres de la critique contemporaine n’ont point encore provoqud 
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de refutation serieuse. Joseph Salvador a ecrit, il y a plus de 
trente ans, plusieurs livres savants, profonds, oii Thisloire du 
people juif, Tliistoire de Jesus, sont faites au point de vue hd- 
braique, mais sur des texles nombreux et ddcisifs. Nous ne voyons 
pas que la thdologie catholique se. soil eiftpressee d’engager la 
lutte avec cette science et cette critique. Strauss a fait une pre¬ 
miere Vie de J4susy ou il met en contradiction les textes sacres, 
et en detruit ainsi Tautorite. Il a fait cela, non pas seulement sur 
quelques points accessoires de la vie et de la doctrine du Christ, 
mais sur tous les points esseiitiels, de maniere a ne laisser que 
tres-peude chose deTune et de Taulre. Nos Iheologiens se sont- 
ils appliques a repondre en savants a une ceuvre de science, a 
retablir Tautorite des textes partout ou elle dtait ebranlee et dd- 
truite? Nullement. Ils ont prefere montrer leur talent d’ecrivains 
ou leur eloquence d’orateurs, ou meme encore leurs pretentions 
de metaphysiciens, a faire ressortir, soit les n^lhodes p6dan- 
tesques, soit les consequences sociales, soit les conclusions idea- 
listes de Teminent docteur. Surtout ils ont trouvd sa critique 
lourde, seche, ennuyeuse; et comnie elle ne risquait pas de deve- 

nir populaire dans le pays classique du bel esprit et du beau 
langage, ils lui ont ahandonne le champ de la science, se reser¬ 
vant les foules des calhddrales ou le monde de certains salons. 

i 

Strauss a fait une seconde Vie de J6sus, vrai chef-d’ceuvre de la 
■ ^ 

critique modernej ou, subslituant cette fois la synihese a Tanalyse, 
i! a reconstilu^ la r^alitd historique que sa premiere methode 
avait sembld vouloir r^duire en poussiere^ il a rendu aux mythes 
leur veritable origine, en expliquant comment ils sont les produits 

T 

des sentiments, des passions, des imaginations mystiques ou popu¬ 
lates. Nous ne cohnaissons pas de reponse calegorique a cette 
analyse si savante et si profonde. N’est-il pas en effet bieii plus 
habile d’eiisevelir depareils livres dansl’ombre et le silence? 

Apres le lln^ologien allemand vient le philosophe frangais, 
M. Patrice Larroque, qui reprend la guerre du siecle dernier 
centre la theologie chretienne au nom des textes et aussi au nom 
de la raison et de la conscience humaine. Ici Tattaque est vive, 
directe; le langage est net et le ton peu conciliant, Va=t-oh re- 
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pondrej comme Tauteur aviations avecdes texles, ou comma. 
Feneloii et Malebranclie avec des commentaires de haute philoso¬ 
phic religieuse, ou comme Pascal avec un superbe mepris pour la 
conscience et la raison humaines? Point du lout. Sur ce livre, 
l’6cole iheologique a juge prudent de n’engager aucune espece de 
polemique. Meme silence a Pegard du livre de M. Bouteville sur 
la Morale naturelle et la 3Io7'ale de V^glise. Et pourtant Tat- 
taque n’etait ni moins vive ni moins radicale. C'est sur les 
questions les plus vitales de la morale Iheologique que Tauleur 
avail porte le debat. _II n’est pas un des lecteurs de ce livre plein 
de science et de lumiere qui puisse conserver un doute sur la 
gravile et la portee d’une pareille critique. Point de raillerie ni de 
sarcasme comme au siecle de Voltaire, des lextes, des demonstra¬ 
tions. Nulle reponse. Nous nous trompons : profitanl habilement, 
comme toujours, d’une profession de foi antimetaphysique, les 
avocats de la morale Iheologique out accable le livre et I’auteur 
sous I’injurieuse epithete d’athee. Et cetle autre Vie de Jesus de 
M. Peyrat, oeuvre faite avec Fesprit d’un autre siecle, mais avec 
la science de notre temps, quel docleur a songe a lui repondre? 
Pourtant tous les fails qui servent de base a la tradition catholique 
y sont discutes et renvoyes au chapitre de la legende. Quand la 
theologie voit les lextes se dresser devant elle, elle passe son 
chemin, mais toujours la tete haute, comme si elle n’avaitrien vu. 

On a repondu, il est vrai, au livre de M. Renan. Pourquoi? 
Parce que I’auteur a volontairement prete le flane a la critique en 
essayant, dans celte oeuvre ingenieuse et souvent vraie, de recon- 
struire la realite Iiistorique lout entiere a Paide dedonnees incom- 
pletes, parce qu’il a voulu faire une veritable histoire avec une 


legende, au lieu de s’en tenir a Poeuvre de critique pure accorii- 
plie par Baur, Strauss, Reuss, Albert Reville, Michel Nicolas, et 
les savants allemands et franipais qui out traile de ces matiereSs 
On a done eu la bonne fortune de prendre Peminent ecrivain en 
flagrant delit d’hypotheses, etPon en a lire la conclusion Ires-fausse 
que ce livre nest qu’un roman. Belle decouverte en verite! 
Comme si M. Renan n’avait pas pleinement conscience de sa 
metbode, comme s’il ne savait pas qu’en pareille maliere et avec 
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un pareil desseiri I’hypolhese est necessaire, non pour elablir la 
realile (ce n’est jamais son role), mais pour aider simplement a 
la faire comprendre! La critique raoderne n’a pas, dans I’ordre 
d’idees qui lui est propre, les memes illusions que la llieologie 
orlliodoxe dans sa foi naive a I’hisloire des origines du christia- 
nisme. Elle sait apres exanien que les donnees du probleme ne 
sonl ni assez claires ni assez completes pour aboutir h une his- 
toire veritable, et que Thypothese y aura toujours une large part, 
si Ton veut faire quelque chose d’assez complet pour ressembler a 
une composition historique. On n’a done compris ni le but ni la 
pensee de M. Renan, qui a voulu plutot representer a rimagina- 
lion que soumellre a la critique I’impression generate que les 
choses, les lieux et les texles ont fail naitre dans son esprit quant 
a celte realite historique dont les principaux traits seuls peuvent 
etre d^gages de la 16gende. Quoi qu’on en ait dit, ce tableau a 
ete compose en grande partie avec les resultats de la critique et 


les donnees de I’erudilion, I’hypothese n’elant appelde que pour 
combler les lacunes laissees par la science, G’est ce que M. Havel, 
tout en faisant ses reserves, a explique dans un tr^s-remarquable 
article de la Revue des deux mo7ides, lequel est reste sans autre 
reponse qu’une tirade que VUnivers aurait pu envier au pere 
Gratry.. 

Que la critique ait le droit d’en faire un reproche a M. Renan, 
tout en lui tenant compte de son dessein et de son succes, cela se 
comprend, car e’est la science elle-meme qui a dit par la houche 
de Newton: hypotheses non fingo; mais la iheologie a-t-ellebien 
le droit de I’accuser de faire un Jesus de fanlaisie, elle qui a fait 
un Jesus de convention orthodoxe? Nous ne faisons pas difficulte 
de reconnaitre que M. Renan a repandu sur une figure biblique 
iiiie leinte de sensibility moderne en prelant a son Jesus des incer¬ 
titudes, des calculs, des regrets melancoliques, des relours en 
arriere, dans I’ardente poursuile de sa mission^ Si J^sus doit elre 
pris pour une personne liumaine, comme le veulent la science et 
la raison, il ne faut jamais oublier que e’est une personne juive, 
e’est-a-dire un voyant que la foi soutient, queVespi il divin pos- 
sedede fagon a ne laisser guere de place au jeulibre des volonles 
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personnelles. Mais la tli6ologie, qui fait un Dieu de cet homme in¬ 
spire, ne s.e doute pas des conlradictions et des hypolhesesparies- 
quelles il iui faut passer pour faire accepter son hisloire de J4sus. 
Ainsi, par exemple, son Jesus commence, poursuit, achevesa mission 
avec une force toute divine. Sauf un acc6s de defaillance au jardin 

des Oliviers et un cri de desespoir sur la croix, il conserve une 

1 

foi e'tune esp6rance indomptables jusqu’au dernier soupir,.et meurt 
en voyant les cieux ouverts et le Pere qui tend les bras a son fils 
ressuscite. Mais c’est le J6sus de saint Luc et de saint Jean qui 
montre cette confiance et celte serenite. Dans les evangelisles 
saint Mallhieu et saint Marc, ou se laisse entrevoir la realite his-^ 
torique a travel’s une tradition plus fiddle, le drame de la passion 
est autrement sombre et desolant-, la il n’est question ni de re-: 
surrection ni de glorieuse ascension au ciel avant lamort de J6sus. 
Quelle fut la derniere pensee, le dernier sentiment de Jesus sur 
la croix? Est-il mort en vainqueur ou en desespere? Enlre les 

a 

contradictions des Evangiles, la tlieologie n’a aucun doute; mais 
la science n’a point la meme intrepidite d’affirmation : elle hesite 
encore, lout en inclinant vers la seeonde hypothese. 

Quoi qu’il en soit, si M. Renan n’eCit voulu que reduire I’his- 
loire evangelique a son minimum de realite a peu pres incontes¬ 
table, il etit, selon I’exemple de Strauss, extrait des evangiles, et 
particulierement des synoptiques, tout ce que la metbode de con¬ 
tradiction laisse subsister, c’est-a-dire les grands fails et les 
grandes maximes evangeliques qui en forment corame la quintes¬ 
sence, pour nous servir de I’expression du Iheologien alleinand. 
Voila la critique qui attend encore la refutation de nos theologiens 
fran^iais. Si a I’aide d’une science sup6rieure qui r^lablirait le 
veritable sens des textes et restituerait aux fails evangdliques leur 
reality liistorique, ils parvenaient a infirmer les conclusions d’une 
pareille critique, ils auraient rendu a leur cause un bien autre 
service que de relever les hypotheses ou les conjectures que peut 
renfermer le livre de M. Renan. Il ii’est que juste de le recon- 
nailre, rien ne manque aux docleurs' et aux apologisles de la 
theologie pour accoinplir celte t&che, si elle elait possible. Sans 
parler des vieux noms, lels que les de Maistre, les de Ronald, les 


l’ecole th^ologique. 


135 


Lamennais (JSssai sur VIndifference) ^ les Frayssinous, elle 
comple des savants et des 6crivains qui font honneur, non- 
seulement a TEglise de France, mais encore a la litt6rature et a 
la science de notre pays. II suffit de citer le pere Lacordaire, 
I’ev^que d’Orleans, I’eveque de Poitiers, Tev^que de Nimes, Par- 

H 

chev^que de Paris, Pabbd Bautain, le p4re Gratry, le pere Perraud, 

I’abb^ Maret, Pabbe Frere, Pabbe Freppel, Pabbe Peyreyve, le 

pere Hyacintlie, le pere Felix, pour se faire une idee de Pimpo- 

sanle dlite qui defend la foi calholique par la parole et par la 

plume. Si Pon ne voyait que le talent et le succes, on pourrait 

presque se croire revenu aux beaux jours de la theologie chre- 

tienne, an siecle des Arnaud, des Bossuet, des Fenelonj des 

* 

Jurieu, des Claude. 

Les theologiens protestanls, dont la foi est surtout fondee 
sur la Bible, suivent encore assez volonliers leurs adversaires sur 
le terrain des textes, sentant fort bien d’ailleurs que ce terrain 
leur est sinon plus familier, du moins plus facile qu’aux tMolo- 
giens catholiques, qui onta cliercher dans PAncien et le Nouveau 
Testament tant de choses qui ne s’y trouvent pas, eiitre autres 
tout le symbole de Nicee, et Pinstitution tout historique de la 
papaute. S’ils parlent plus de la morale evangelique que de la 
theologie alexandrine, s’ils invoquent plut6t Pesprit que la lettre 
des textes, s’ils s’inspirent plutot du sentiment que du dogme, c’est. 
encore moins pour ob^ir a la necessite des temps nouveaux que 
pour Tester fiddles aux principes mfimes de la Reforme. Quant a 
nos theologiens catholiques, la rigueur de la tradition exige qu’au- 
cune partie du dogme consacre par Pautorite de PEglise ne soit 
abandonn^e; or, dans ce dogme, rien n’est reste vague ni in- 
ceriain, parce que rien n’a Jamais ete laisse a Pinterpretation de la 
raison individuelle. Mais s’il y a necessite de coiiserver le dogme 
dans son absolue integrite, il n’en faut pas moins tenir compte des 
convenances du siecle et des difficultds creees aux apologistes 
Chretiens par la science et la critique modernes. G’est ce que 
tons les docleurs catholiques de notre temps ont fort bien compris, 
dans la poiemique engagee pour la defense de la foi. Pour s’en 
convaincre, il suffit de citer quelques-uns' des plus eminents* 
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L’archeveque de Paris aurait le talent de faire des livres, s’il en 
avait le temps et la volpnte. II se borne a faire de beaux mande- 
ments oii il parJe philosopbie, morale, meme politique, a la grande 
satisfaction des catholiques amis du progres, des pliilosopbes dclec- 
tiques, des partisans de la democratie cesarienrie. Chose curieuse, - 
il n’y a que la cour de Rome et les libres penseurs qui ne goutent 
pas ces homelies de conciliation, ceux-ci parce qu’ils en font les 
frais, malgre ^incontestable moderation du langage, celle-la saris 
doute parce qu’elle veut etre defendueavec plus d’ardeur et d’e- 

-ri- 

nergie. M.i’abb6 Darboy est un esprit eleve et tres^cultive qui se- 
rait, aubesoin, a la hauteur de toutes les discussions theologiques 
et metaphysiques, mais qui parait avoir surtout le gotit des affaires, 
de la haute administration et de la politique, bien qu’il ait passe 
sa jeunesse dans le commerce des doctrines mystiques recueillies 
sous le nom de Denys PAreopagile. .Sa maniere de defendre et d’en- 
seigner la religion n’a aucun des caractPres d’une polemique pas- 
sionnee ou d’une critique savante; le christianisme s’y abrite 
habilement sous le prestige du spiritualisme; Tautorite du dogme, 
que Bossuet aimait tant a montrer, s’y efface devant la beaute 
morale, et la necessite sociale de la doctrine : c’est le type du 
genre, a Pepoque ou nous vivons. 

Le pore Hyacinthe, dont Parchev^que de Paris semble le guide, 
sinon Pinspirateur, de concert avec Victor Cousin, developpe la 
m^me these avec un grand eclat d’imagination, avec une certaine 
puissance de logique, et aussi parfois avec certains elans de fougue 
liberate et democratique qui seraient peut-^tre moins du gout de 
ses patrons. Dans cette chaire de Notre-Dame autour de laquelle 
se presse Pelite de la societe parisienne, attiree autant par la cu- 
riosite que par la foi, ,1a theologie fait place a la philosophic 
proprement dite. Une annee, Peloquent predicateur expose et 
refute les doctrines quimettent en peril la personnalite de Dieu. 
Une autre annee, il expose et refute les doctrines qui tendent a 
separer la morale et la theodicee. Une troisieine, il fait un cours 
de morale domestique, exacteraent comme le ferait un professeur 
de lycee, sauf I’ampleur des ddveloppemenls oratoires, et de temps 
en temps Pemploi de formules mystiques qui ne le dispensent 
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jamais des raisons psychologiques ou historiques. Tout cela est 
fort goute de ■ son auditoire chrelien, sauf des catholiques du 
Monde, qui assistent muets et Iristes a cetle pliilosophique elo¬ 
quence si differente de la parole des Bourdaloue et des Bossuet et 
de lapensee des Pascal. S’il se Irouvepar hasardunlibre penseur, 
savant et critique, cacli6 dans un coin de la vaste calhedrale, 
il pourrait penser que cette predication, plus riche en images 

■I 

poetiques et en mouvements oratoires qu’en analyses exactes 
et en demonstrations rigoureuses, n’est pas une discussion vrai- 
ment pliilosophique des problemes abstraits, subtils, difficiles a 
saisir, que le predicateur pretend resoudre. II pourrait trouver 
queni le lieu, ni le temps, ni I’auditoire, ni le professeur, ne con- 
yiennent a la discussion de telles questions et ^ reclaircissement 

de telles diliicuUes. Qu’il soit possible d’enseigner la morale dans 

* 

une chaire religieuse a une nombreuse assemblee de fidMes, 
le pere Hyacinlhe I’a prouve, apres Bourdaloue, Massillon et tant 
d'autres, dans ses conferences sur la famille. Mais qu’on puisse 
scienlifiquement et utilement discuter, devant un pared auditoire, 
la question de savoir si I’absolue perfection a laquelle on a tou- 
jours donne le nom de Dieu est autre chose que I’ideal de la pen- 
see, la question de savoir si les attributs metaphysiques de 
Dieu peuvent logiqueinent se concilier avec se.s attributs psycholo¬ 
giques, la question de savoir si et comment la morale pent abso- 
lument se passer de la theologie et de la metaphysique, c’est ce 
qu’il n’est pas permis d’esperer, meme avec les facultes vraim.ent 
philosophiques deployees par le predicateur dans ces circonstances, 
Tous les esprits verses dans ces malieres savent que, pour faire la 
Imniere, il faut une autre m4tliode d’analyse et une autre forme de 
demonstration. C’est par le livre, et encore combien y arrivent par 
le livre! qu’on peut, en allant pas a pas, par des definitions et des 
distinctions necessaires, amener le lecteur a voir clair dans ces 

M 

tenebres ou se sont egares tant de forts el subtils esprits; c’est 
encore par un enseignement didactique, prepare par une medita¬ 
tion lente et laborieuse, exprime dans un langage d’une precision 

■ H 

et d’une exactitude scientifiques, dont nos professeurs de meta- 

I 

physiques donnenl eux-memes rareinent rexemple. Si les auditeurs 
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catholiques ou 6clectiques du p^re Hyacinthe sont sortis convaincus 
pour la plupart de la rigueur de ses critiques, lui-meme entend 
assez la pliilosophie pour ne pas partager enti^rement cette illusion. 

L^eveque d’Orleans est d’un &ge theologique bien moins favo¬ 
rable aux nouveautes; il a la foi, le courage, la passion d^un doc- 
teur de I’ecolede de Maistre. line craintni de defendre le pouvoir 
temporel du sainl-pk’e ni de soutenir ses encycliques; i! poursuit 
do ses philippiques et a'ccable de ses citations les libres penseurs. 
Enfin il est toujours sur la breche, ardent, in fa ti gable, pour le 
service de la sainte cause; mais il attaque beaucoup plus qu’il ne 
defend. Il porte la guerre dans le camp ennerai, lan(?ant a ses ad- 
versaires les accusations d’atheisme, de materialisme, de pan- 
theisme, de socialisme. Et quand il defend sa foi, c’est beaucoup 
moins en invoquant les textes que les principes de Tordre social. 
Il s’en prend a des savants comine M. Littre, a des ecrivains comme 
M. Taine, qui ont peu ou point aborde les problemes de critique 
religieuse; il touche a peine a M. Renan, si ce n’est pour railler 
son dilettantisme religieux-; il passe sans les regarder a cole de 
Strauss et de Tecole de Tubingue. Et pourtant quel merveilleux 
talent de polemique! quelle rh^torique, quelle dialectique, quel 
. feu, quel style! Qui pourrait faire un plus beau livre que I’eveque 
d’Orl6ans pour la defense du dogme, s-il voulait puiser ses argu¬ 
ments dans les textes? Comme il les ferait parler! quelle force, 
quel interet, quel charme ils prendraienl sous sa plume! L’eveque 
de Poitiers s’est voue a la meme oeuvre avee la meme ardeur et 
la meme methode, sinon tout a fait la meme force d’eloquence. Lui 
aussi a delaisse I’exegese pour I’apologie et surlout la polemique. 

L’abbe Bautain est un ancien professeur de philosophie qui n’a 
nullement porte dans les choses de la foi les habitudes de Tensed 
gnement scolastique. Pius raoraliste que theologien, s’il s’est epris 
un moment du naluralisme mystique de Pecole de Munich, il a 
vite corapris sa vraie vocation, et a applique a la direction et a 
Penseignement des ames les facultes d’un esprit tin et delie, d’une 
volonte.perseveranle dans la poursuite du but. Ce iPest pas la 
science des textes qui l interesse, c’est la science des ames. La 
plupart de ses Uvres, et les plus importants, ont pour objet soit 
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d’exposer les principes de la morale chr^tienne, soil d’en appli- 
quer les regies a reducation el a la conduite dans le monde des 
Chretiens, et surtout des chretiennes dont il se fait le directeur 
spirituel. La critique religieuse, allemande ou fran^aise, semble 
avoir ele le moindre de ses soucis, puisqu’il ne lui a pas consacre 
une seule page de ses dcrits. 

Le pere Gratry, au contraire, est plulot un theologien qu’un 
moralisle; il entend mieux la polemique que la direction ou I’eri- 
seignement methodique. Il sait les textes et s’en sert liabilement. 
Theologien de la famille des Tertullien pluldt que de celle des 
Malebranche, il conpoit tout avec imagination et juge tout avec 
passionj G’est un ecrivain qui n’a rien de common dans sa md- 
niere de penser et de dire, et qui releve par une certaine beaute 
de forme, par une certaine elevation de sentiments, une theologie 
melee de formules scolastiques, de mouvements mystiques et de 
coraparaisons scientifiques, oii I’Eglise calholique retrouverait 
parfois difficilement la pensee veritable de son dogme. Tres-exerce 
a la discussion des textes, il a pu rectifier des inexactitudes echap- 
pees a I’auteur de VBisioire critique de V4cole d'Alexandrie et 
a riiistorien de la Yie de Jdsus y il n’a point reussi a infirmer la 
these generale developpee par chacun de ces deux ecrivains. L’in- 
troductiori des idees et des formules de la philosophie grecque dans 
la formation et le d^veloppement de la thdologie chretienne reste 
un fait acquis a la critique, aussi hien que Texplication nalurelle 
et vraiment historique, sauf quelques d«5tails, de la Idgende du 
Christ. L’examen el la discussion d’une exegese qui fonde ses con¬ 
clusions sur la critique des textes etaient une entreprise hien plus 
digne de son talent et de sa science que son etrange acharnement 
a poursuivre sous un litre injurieux une ecole et une m^lhode 
qu’il entend mal. Assurement il est bien permis au pere Gratry 
de ne pas comprendre une dialectique dont les disciples les plus 
forts du maitre ne sent pas surs de connaitre le secret. Mais ce 

^ I 

qui ne Test a aucun adversaire loyal, c’est d’appliquer a^ cette 
ecole et .a cette melhode les noms malseants de sophisie et de 
sophistique. Le pere Gratry est assez verse dans Thisloire de la 
philosophie pour ne pas ignorer I’origine et la valeur du mot. 
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Pour 6tre uri vrai sophiste, il ne suffit pas de faire de ces raison- 
nfemenls vicieux qu’oii appelle des sopliismes* car il nest guere 
de philosophes qui a ce litre ne m^rilent une pareille qnalifica- 
lion. Un sophiste n’est pas meme un sceptique, comme Pyrrhon 
ou CBnesideme, qui entreprend de soutenir en toutes choses le 
pour et le conti’e, afin de montrer I’impuissance de I’esprit hu- 
inain a se fixer a quoi que ce soil. C’est le charlatan, si bien 
delini par Socrale et Platon, qui trafique, non d’une science qu’il 
ne pretend pas poss4der, mais d’un art ou il excelle, et qui a pour 
but le succes et nullement la verity. 

C’est done la une veritable calomnie, que Thistorien de I’ecole 
d’Alexandrie pourrait laisser tomber pour lui-meme, puisqu’il 
n’est point un disciple de la dialectique de Hegel, quelle que soit 
son admiralion pour ce haut et vaste esprit. S’il la relive, c’est pour 
I’honneur de la philosophie moderne, qui n’a point encore eu d’e- 
coles analogues a celle des sophistes contemporains de Socrate. 

La pretention de resoudre dans I’unile, dans I’identite absolue toutes 
les. contradictions, toutes les antinomies que Kant avait elevees 
centre la metaphysique, peut etre jug^e diversement au double point 
de vue de la metaphysique et de la.morale; mais assimiler cette 
methode a celle des adversaires de Socrate, c’est n’en pas com- 
prendre le premier mot. Pour qui n’est pas tout a fait etranger a 
cette hardie et obscure speculation de la pensee allemaude, la lo- 
gique de Hegel n’a rien de commun avec la logique ordinaire, qui 
reconnait pour loi le principe de contradiction. Ainsi qu’il ne cesse 
fie le dire lui-meme, c’est moins une logique a proprement parler 
qu’une veritable metaphysique oii il s’agit, non des idees, mais des 
choses elles-memes. Tous ces termes contraires ou m6me contra- 
dictoires qui viennent se confondre dans une identite superieure, 
ce sont des realit4s vmtables, ou plutdt des moments divers fi’une 
seule et menie Idee qui les produit, les detruit, les concilie et 
les confond successivement dans le mouvement incessant d’une 
dialectique conerMe et viyante. On aurait fait sourire Hegel, et avec 
lui toule 1 Allemagne philosophique, si on I’eiit accuse de professor • 
le oui et le non en meme temps sur toute question de physique, 
de morale, de logique ou de metaphysique. Celle Allemagne, si 
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fiere el si d^daigneuse a I’endroit de= nos pliilosophes, n’avait 

t 

deja pas en si grande estirne la pensde fran^iaise pour que cel!e-ci 
lui donnat le spectacle d’mie aussi naive confusion. II est possible 
que, dans son Histoire de la philosophic, Hegel ait fait la part 
trop belle aux sopliistes, et nous serions tente de croire qu’il eut 
mieux fait, ainsi que M. Grote, leur tout recent apologiste, de s’en 
fier lA“dessus a Socrate, a Xenophon, a Platon, a Aristote, qui de- 
vaient les bien connaitre. Quoi qu’il en soil,, cette idee derappro- 
cberla dialectique d’un Schelling ou d’un Hegel de la dialectique 
toute verbale des sopliistes n’est pas ordinaire, et nous doutons 
qu’elle ait jamais un echo serieux dans le nionde philosophique 
proprement dit.' 

Si, a toute force, on voulait trouver quelque procede qui res- 
semblat en quelque chose a la sophistique ancienne, c’est a la 
scolastique peut-etre qu’il faudrait penser, sauf la sincerite incon¬ 
testable des docteurs du moyen age. Alors aussi on argumentait 
avec des mots, ou du moins avec de pures abstractions verbales 
sans rapport avec les realites de la science positive. Alors on pro- 
fessait la dialectique du sic oioion (1) de la meilleure foi du monde,; 
avec la parfaite conviction qu’on etait en possession de la verile 
absolue et transcendante, par cela meme qu’on parlait la langue 
d’une onlologie inintelligible. Enfin, si le pere Gratry voulait ab- 
solument trouver des sopliistes dans les rangs dela pensee mbderne, 
pourquoi allait-il les chercher sur les hauls sommets de la specu¬ 
lation ineiaphysique? 11 n’avait qu’^ descendre dans cerlaines ofli- 

cines de la litlerature contemporaine; il aurait facilement rencon- 

\ 

tre ces ecrivains raercenaires qui vendent leur esprit et leur talent 
^ toutes les causes, mais surtout aux causes victorieuses. S’il lui 
r^pugnait de descendre si has, il pouvait encore, en s’arrelant 
dans la region moyenne de I’esprit superficiel et du gout scep- 
tique, mettre la main sur ces faux sages qui ajustent leur langage 
aux oonvenances religieuses ou sociales du temps. Ces derniers 
ne se trouvent guere plus chez les libres penseurs, dont la fran¬ 
chise fait scandale, que chez les theologiens, dont la foi exalte la 


(1) Sic el Non d’Abelard. 
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passion. Bien qu’oii los entende parler do religion et de spiri- 
tualisme avec eloquence, parfois mSine avec une onclioii qui ferait 
croire a leur sincerite, si les actes n*6taient la pour prolestei 
contre les maximes, on pourrait dire que ce sont les vrais so- 
phistes du temps, tout en reconnaissant qu’ils ne, vendent osten- 
siblement ni leur parole ni leur plume. Seulement, la politesse 
de notre temps ne permettant pas de leur donner une aussi odieuse 
qualification, les gens de foi et les gens de coeur se contentent de 
ranger dans la classe des poUtiques ces faux croyants et ces faux 
pliilosophes. 

L’abb6 Maret est un esprit calme, sense, plus fait pour les ana¬ 
lyses et les critiques de longue haleine que pour les vives et 
ameres polemiques. G^est encore plus un philosophe qu’un tbeo- 
logien, qui aime a laisser les questions de critique doginatique et 
d’histoire religieuse pour les problemes de pliilosophie pure. II 
defend le spiritualisme plut6t que la tlieologie catholique; il re¬ 
fute le pantheisme et Tatheisme plutot quel’exegese alleinandeou 
fran^^aise. G’est lui qui, par un sentiment de moderation et de 
convenance dont il faut lui savoir grd, a trouve un barbarisme pour 
definir la critique dirig^e par certaines ecoles contemporaines contre 
le Dieu individuel et personnel du christianisme et du d^isme. 
Antitheisie est un nom plus doux et moins effrayant, sinon aussi 
classique, que la denominalipn d’ath6e. Sa inethode de refutation 
est essenliellement philosophique, en ce qu’il remonte toujours 
aux principes des doctrines et les suit dans leurs dernieres conse¬ 
quences, sans en jamais forcer le sens ni exagerer la portee. G"est 
ainsi qu’il croit decouvrir dans une explication erapirique des 
idees de la raison, la racine de la doctrine qui refuse une realite 
objective a I’idee de I’Etre parfait. G’est encore ainsi qu’il ra- 
mene logiquement au pantlidisme touLes les doctrines de la phi¬ 
losophic conteinporaine, inline rdclectisme, au grand effroi 4e son 
chef, par cela inline que toutes tendent plus ou moins a reduire 
ou affaihlir la personnalile divine par la negation du surnaturel, 
et par I’identificalion ou tout au moins I’accord n^cessaire de la 
volonte divine avec les lois de I’ordre physique et de I’ordre moral. 

Yient enfin le plus grand par le coeur, le pere Lacordaire, le 
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plus liberal de tous, k tel point qu’il en arrive parfois a benir la 
rdvolulion philosophique qui donna la liberte au monde moderne. 
Si celui-Ia defendit la cause de la liberte, ce ne fut ni par caprice, 
ni par. ndcessite, nimeme par justice; il le lit par temperament, 
II Taimait pour elle-m^me, et non pour les perspectives de salut 
et de triomphe qu’elle pouvait ouvrir au chrislianisme, apres les 
dures pdriodes d’oppression qui avaient pu servir a maintenir son 
empire.-C’est la seulement ce qui I’int^resse et Tinquiete. Le salut 
du dogme en lui-mdme le preoccupe bien moins que le salut du 
dogme par la liberte. II a pu, comme M, de Montalembert, s’ar- 
reter devant la revoUe ou s’est retranche Tesprit plus fort et plus 
logique de Lainennais. Mais il a garde decetle gdnereuse jeunesse 
un amour de la liberte que les passions politiques n’ont ni altdre 
ni meme fait taire un seul instant. Le cbretien etle liberal se con- 
fondent dans cette ame sincere et loyale aii point de ne se contre- 
dire jamais dans les actes de sa vie privee et publique. Et si les 
deux hommes se sont parfois livre combat dans le for inldrieur de 
sa conscience, lui seul a eu le secret de cette lutte intestine dont 
il a soulFert. « Ne dans un siecle troubld jusqu’au fond par I’er- 
reur, j’avais repu de Dieu une grace abondanle, dont j"ai ressenti 
dds I’enfance la plus tendre des mouvemenls ineffables; mais le 
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siecle prevalut contre ce don d’en liaut, et toutes ses illusions me 
devinrent personnelles a un degre que je ne puis dire, comme si 
la nature jalouse de la grace .avait voulu la surpasser. Quand la 
grace vainquit contre toute apparence, il y a douze ans, elle me 
jeta au seminaire sans avoir pris le temps de me desabuser de 
mille fausses notions, de mille sentiments sans rapport ayec 
le chrislianisme, et je me trouvai tout ensemble vivant du siecle 
et vivant de la foi, homme de deux mondes avec le m6me en- 
thousiasme pour I’un et pour I’autre, mdlange incomprehensible 
d’une nature aussi forte que la gr^ce et d’une grace aussi forte 
que la nature 

Si le pere Lacordaire eut ete moins croyant et plus philosophe, 
il eut mieux compris ce pheriomene de la gr§ce agissant toujours 

■I 

(1) Correspondance du reverend pere Lacordaire et de madartie Swetchine, 
p. 69. 
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dans le sens de la nature, alors inline qu’elle en rdprime on en 
dompte certains instincts. II eutvu que la grace, inspiration irilinnie 
et non exterieure, comme la Ihdologie le pretend, ne pouvait agir 
de maniere a changer enlierement une nature aussi liberale que la 
sienne. De pareilles metamorphoses ne se rencontrent que chez les 
natures ou le liberalisme n’est qu’ala surface. Aussi est-ce de la 
raeilleure foi du monde qu’il a pu dire, apr^s tant d’agitations et 
de mecomptes, dans le dernier des ecrits qu’il ait publies « Chre¬ 
tien, nous sommes persuade que c’est Jesus-Christ qui a introduit 
dansle monde Fegalite civile, et avec elle la liberte politique, qui 
n’est qu’une certaine participation de chaque peuple a son propre 
gouvernement; catholique, nous venerons dans I’Eglise une cite 
spirituelle fondee par Jesus-Christ, independante de tout empire 
humain dans Torbite qui lui est propre, et dont la liberte n’est 
autre chose que la liberte meme des ames dans leur rapport avec 
Dieu... II est vrai que des dissensions inveterees ont aigri le coeur 
des hommes, et que I’Eglise, 1 Ilalie et le monde, loin de s’en- 
tendre, s’accusent rdciproquernent- des malheurs qui les menacent 
et de ceux qui les accablent deja. Mais cette erreur est-elle done 
sans remede? N’y a-t-il nUlle part, au-dessus des conceptions et 
des haines vulgaires, un sommet ou Ton puisse mieux juger des 
int4r^ls de tous, else rapprocher par le spectacle meme de ce qui 
nous desunit? Je I’ai toujours cru; je le crois plus que jamais. 
Etranger a tous les partis, hors celui de la justice et dela verite, 
ije n’ai vers6 aucune -parole d’amertume et de decouragement dans 
les blessures de TEglise, ni dans celles du monde. Je ne le ferai 
pas davantage a I’heure qu’il est, heureux au contraire si, a force 
de calme et d’4quite dans des questions ardentes, je puis adoucir 
en quelques coeurs amis ou ennemis la passion qui trompe, la 
douleur qui egare, le desespoir qui pousse toute extrdmite la 
penseeetles evenements (1). » L’espritdu pere Lacordaire n’est 
pas tout a fait aussi sur que son coeur; il avait plus d’el6valion 
que de justesse dans les idees, parce qu’il avait plus d’imagination 
et de sentiment que de raison et de logique : voila pourquoi sa 


(1) De la Liberie de VJSglise el de VJlalie, p. 6 et 7. 
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philosopliie religieuse valait mieux que sa science. Si TEvangile 
respire la justice et T^galite, la verite historique est que I’Eglise 
n’a pas plus r^siste a I’esclavage et a la feodalite qu’au pouvojr 
absolu et au cesarisme, dans tous les temps et dans tous les iieux. 
C’est ce que ne pouvait avouer I’esprit liberal et Tame dvangelique 
du pere Lacordaire. 

h 

II est une justice a rendre a la th^ologie comme S la science aU 
lemande : c’est qu’elle ne va guere chercher ses arguments autre 
part que dans I’etude des faits et des textes. Nous parlous de la 
theologie orthodoxej I’autre n’ayant pas le choix des melhodes 
et ne pouvant en appeler qu’^ la science et a la critique contre 
le dograatisme de la tradition. La theologie franfaise, on vient de 
le voir, se reserve les armes de la polemique, la dialectique el la 
rhetorique. Sauf de rares exceptions, c’estaux corps savants, aux 
professeurs de TUniversite elle-meme, aux professeurs croyants, 
bien entendu, qu’elle laisse le soin de faire la guerre des textes. 
G^est qu’en effet la science, meme la science religieuse, est plutot 
14 qu’ailleurs. Des liommes comme MM. Wallon et Martin, doyen 
. de la faculty des lettres de Rennes, sont plus propres a Toeuvre de 
Texegese que les theologiens eux'-memes, sans excepter le pere 
Gratry. Oii ceux-ci sont maltres, c’est dans YapologHique; les 
Tertullien et les Lactance ne sont pas rares parmi eux.M. Wallon 
est plus connu dans le monde de la science pure que dans celui 
de la theologie. Pourtant il est facile de voir, par ce qu’il a fait 
en ce genre, qu’il eut ete un des plus serieux adversaires de I’exe- 
gese des Baur, des Strauss et des Renan, s’il eut voulu entrer 
resolument dans le debat avec son Erudition precise et sa critique 
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ferme et rigoureuse. M. Martin, avec I’etendue, la variete, la pro- 
fondeur de son instruction classique et theologique, avec sa puis¬ 
sance de travail, avec le tempdrament tout scientifique de son 
esprit et de son caractere, semblait predestind a une tache sem- 
blable. II a mieux aime appliquer cette science et ces precieuses 
facultds aux grands problernes mdtaphysiques de Dieu, de la spi- 
ritualitd de I’ame et de la vie future. Est-il parvenu, dans les 
savants ouvrages ou il traite de ces matieres, a doter le spiritua- 

lisme de vues, de fails et d’arguments nouveaux? On en peut 
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douter en le Usant, et Ton se prend parfois a penser qu'un tel eru- 
dit, maniant les textes au lieu des idees, eut rendu de bien autres 
services, non pas seuleinent ala thdologie, mais a la science. L’Eru¬ 
dition, de meme que I’expErience, est spuveraine en inatiere de 

discussion; les croyances ct pnorinetiennenl pas plus devantles 
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textes que les thEories prEconpues devant les pliEnomenes. Et 
quand par hasard les prejuges rEsistent, car I’esprit prevenu va 
jusque-la, la vErification par les textes ou les fails en finit tou- 
jours avec les theologiens entEtes comme avec les physiciens sys- 
tEmatiques. 

On pourrait epuiser la lisle des IhEologiens et des ecrivains ca- 

tholiques franpais, sans rencontrer~une seule exception marquante 

/ 

a celte direction de la polemiquetheologique. Ils defendent presque 
tous leur foi aunom des principes philosophiques, sociaux, politi- 
ques, abandonnant a leurs adversaires la science des textes et la 
discussion du dogine. N’y aurait-il pas la, sous les apparences de 
la sEcurite, line defiance, sinon de leur force et de leur cause, du 
moins de leur temps, laquelle fait contraste avec la confiance su-^ 
perbe des docteurs du xvii® siecle? G’esl qu’en effet les temps ne 
sont plus les memes, et que tout a changE depuis deux siecles au^ 
tour de I’Ecole ou de la chaire de nos theologiens. Notre sociEte, 
Lelle que I’ont faite la philosopliie, la rEvolution et la science, a 
trop d’expErience et de maturilE pour s’attacher fortement au cole 
dogtnalique des questions religieuses ou mElapliysiques. Quand elle 
y cherche autre chose qu’une satisfaction pour sa curiositE, c’esta 
leur colE pratique et social qu’elle se prend. Alors elle y met par¬ 
fois une ardeur, une passion, un accent, qui donnent a son senti¬ 
ment toutes les apparences d’une vEritable foi. Au xvii% au^xvni® 
siecle, et jusqu’au commencement du xix% le vrai Elait Vobjectif 
des speculations de ce genre; aujourd’hui c’est Futile etie bien,- 
pour les esprits qui ne sont pas simplement curieux de fails ou 
d’idEes. Les IhEologiens le savent par une double expErience. Ils 
le voient, en regardant autour d’eux; ils le sentent, en regardant 
au fond d eux-memes. Gar tout en maudissant I’esprit du siecle, 
ils en sont atteints; et ce qui les Irahit, c’est la rEpugnance gEnE- 
rale, sinon universelle, de I’Ecole thEologique a entrer dans ces 
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questions de dogme et de morale ou elle risque de se heurter soit 
^ la science positive, soit a la conscience, soit au bon sens du 
siecle. G’est qu’on a beau se retr-ancher dans la ciladelle d’un 
dogme, I’esprit reste ouvert aux influences du temps ou Ton vit. 

Quoi qu’il en soit, la critique de notre siecle a rendu I’ceuvre de 
la defense diflicile aux th^ologiens contemporains. Si Ton prend les 

k 

faits et les dogmes a la lettre, comrae on faisait jadis, comment 
refuterla science des critiques et satisfaire la conscience du siecle? 
Si Ton s’attaclie a Tespritseulement, selon la methode alexandrine 
et allemande, on ouvre la porte aux plus hardies transformations 
de I’histoire et du dogme. D’ailleurs, quelle que soit la ferveur de 
la foi et I’ardeur de la passion, il est bien difficile de ne pas ^tre 
atleint soi-m^me dans sa confiance a la doctrine par les coups de 
cette critique centre laquelle on prolesle. Aujourd’liui la theologie 
ne peut guere ne pas avoir conscience de ses cotes faibles et vul- 
nerables. Ce qui ne la frappait point avantrexamen minutieux des 
textes -lui saute aux yeux maintenant; les contradictions ne lui 
echappeiit plus. Pourle dogme, il lui reste lemyslfere, danslequel 
elle peut encore se refugier, bieu que cela lui soit moins facile en 
un siecle de science et de lurniere. Mais, pour I’histoire, les textes 
sont la qui en delruisent la trame fabuleuse par leur caractere con- 
tradicfoire. Sans doute, en matiere religieuse, I’autorite de I’Eglise 
peut trancber la question. G’estce qu’eile fait quaud il en est be- 
soin. Mais on n’ignore pas que cette intervention de I’autoritd est 
un coup d’etat qui repugne de plus en plus aux habitudes scienti- 
fiques du siecle; on salt que, dans un temps comme le notre, I’au- 
torite js’use en ces sortes de violences. Ne serait-ce pas la raison 
pour laquelle I’ecole tlieologique; avec toutes les chances desucces 
quedonne le talent, hesile a corabaltre sur le terrain de la science la 
critique de son histoire et de ses dogmes? Elle sail les textes em- 
barrassants, comme ses adversaires j bien qu’elle s’en ddfende, elle 
a la meme conscience qu’eux des principes de justice, de liberte, 
d’humanile que contredisent souvent les textes sacrds (del’Ancien- 
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Testament); enfin elle comprend I’esprit d’un siecle pour lequel 
nulle autoritiB ne prevaut sur celle de la science et de la conscience.: 
Cela nous semble expliquer bien des reserves etbien des reticences 
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dans toute pol6mique de ce genre; cela nous fait surlout comprendre 
pourquoi on laisse I’exegese de Strauss pour entreprendre le mate- 
rialisme et le pantheisme, quHl paraitrait plus naturel d’abandon- 
ner aux coups de la philosophie spiritualiste. 

II y a un terrain sur lequel I’ecole th6ologique conserve toute sa 
confiance et tout son aplomb, et ou elle est sure de rencontrer les 
sympathies du siecle; c’estia consideration des intdrets morauxet 
sociaux engages dans la querelle entre les libres penseurs et les 
theologiens. Ici, ces derniers trouvent depuissants auxiliaires parmi 
les historiens etles politiques, gencralement moins sympathiques au 
droit de la libre pens^e qu’a Tiiiteret vital des croyances religieuses. 
Ils trouvent dans I’esprit public une certaine complaisance a prater 
I’oreille aux orateurs, aux ecrivainsqui associent la cause de la re- 
’ligion k celle de I’ordre social et de la moralite publique. Quand 
done, au lieu de suivre leurs adversaires de I’^cole critique sur le 
terrain de I’histoire et du dogme, les theologiens demandent a la 
foule qui se presse aulour de leurs chaires ou au grand public re- 
ligieux qui les lit, ce que pese la religion et ce que p4se la philo¬ 
sophie dans la balance des grands interets sociaux; quand ils 
montrent la morale enseign^e au peuple, la charite praliquee en 
grand par le christianisme; quand ils font voir le vide immense 
que laisserait la religion dans I’ordre moral des societds humaines, 
si elle venait a s’en retirer tout a coup; quand ils font ressorlir 
par contraste I’insufSsance et I’impuissance des doctrines philoso- 
phiques a remplir la mission que jusqu’ici I’histoire assigne aux 
institutions religieuses, alors leur assurance est sans homes etleur 
triomphe certain surle grand theatre ou se d^ploient leur logique et 
leur eloquence. Mais voila precisdment ce qui fait le singulier dia¬ 
logue entre la theologie et la critique aujourd’hui, en France sur¬ 
lout. Pendant que la critique, demande ses coraples a la thf^ologie, 
celle-ci invite le peuple a monter au Capitole pour y rendre graces 
aux dieux des grands services rendus par elle au itionde. L’histoire 
dit que les accusateurs eux-memes de Scipion suivirent le peuple. 
L’hisloire dira-t-elle aussi que nos philosophes se sont associes aux 
ddmonstralions populaires provoqudes par I’eloquence des theo- 
logieiis? La gloire n’est pas la justice, avail du dire le vieux Caton, 
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en contemplant cette grande scene qui preparait de loin le triom- 
phe de Cesar. Nos philosophes ne diront-ils pas a leur tour que la; 
grandeur, la puissance, la popularile n’est pas la verite ? 

On comprend qu’une telle melhode ne soil pas de nature a in- 
firtner les conclusions de T^cole critique en ce qui concerne soit 
la verite historique, soitla v^rit^ dogmatique du christianisme. Nous 
le demandons k M. Dupanloup, k M. I’archev^que de Paris, au pfere 
Gratry lui-meme, croient-ils reellement en avoir fini par de pareils 
procMes avec la science de leur temps? Ne voient-ils pas qu’apres 
toutes ces belles campagnes entreprises centre I’ath^isme, le raate- 
rialisrae, le panthmsme et la sophistique contemporaine, la discus- 
sion n’a pas fait un pas de leur cdtd, que Tecole de la science et 
de la critique religieuses attend encore le premier mot d’une veri¬ 
table refutation? Aussi qu’arrive-l-il? Que cette ecole poursuit le 
cours de ses paisibles etpeu populaires etudes, sans s’emouvoir de 
reioquence et de la passion de ses adversaires. Et si la theologie 
catholique n’y prend garde et ne se hate d’y mettre ordre, Tecole 
critique, que tant de travaux solides, en Allemagne et meme en 
France, recomraandent 4 la confiance du public savant, netardera 
pas a etre en mesure de lui offrir sa science comme definitive. De- 
vant un pareil succfes, que deviendra la theologie catholique, sinon . 
une ecole de pure eloquence? II est done grand temps qu’elle se 
mette derechef al’oeuvre, non plus ^ Tosuvre brillante et facile des 
lieux communs oratoires, mais a Foeuvre iaborieuse et ingrate des 
recherches d’erudition et des collations de textes. Voici, avec leurs 
solutions scientifiques, les problemes que nous nous permettons 
de soumettre a la sagacite de ses docteurs, parce que ce sonl pre- 
cis^ment ceux sur lesquels la science de nos jours a repandu le:; 
plus de lumi^re. 

En premier lieu, 1’etude compar^e des religions aboutit a une 
definition identique des inythes, des legendes et des symboles, et e 
line reduction de tous ces ph4nomenes religieux aux m^mes lois de 
I’esprit humain, quelle qu’en soit d’ailleurs la valeur intrinseque et 
la portee historique. Le surhaturel etant le principe de toutes les 
religions, le miracle en etant la condition, Fautorite en etant le 
jnoyen d’enseignement et de conservation, il ri’^st plus permis 
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qu’aux cFoyants des diverses religions de se faire illusion suF 
toutes ces choses, et d’expliquer telle religion comme une oeuvre 
• de Pieu, et telle autre comme une oeuvre du demon. La cri¬ 
tique vaut pour tous les monuments, religieux, ou ne vaut pour 
aucun. Si elle n’est pas applicable a la Bible, elle ne I’est pas da- 
vantage aux Vedas, au Zend-Avesta, ou a tout autre livre de ce 
genre. Secondement, la veritable supMorit4 d’une religion sUr 
une autre 'se mesure, non plus sur son origine dite surnaturelle, 
'mais sur son degre de valeur metaphysique ou morale. Vhistoire 

H ' t 

des religions est soumise a la meme loi de progres que rhistoire 
de toutes les oeuvres de I’esprit humain, par la raison tres-simple 
-que Toeuvre religieuse a la ra^me origine que les autres. Si le 
christianisme est la plus parfaite des religions, cela tient a ce qu’il 
est venu apr&s toutes les autres, et qu’a I’enseignement evange- 
lique tres-simple, qui fut son point de departj il a successive- 
ment ajout6 une m4taphysique toute grecque transfiguree par le 
symbolisme de I’Orient. En troisi^me lieu, si les idees ne suf- 
fisent point & expliquer historiquement une revolution religieuse 
comme le christianisme, si les grandes individualites y jouent 
leur r61e, il n’en faut pas rechercher pour cela Torigine d’une 
. religion hors de I’ordre des causes naturelles. Il en est des reli¬ 
gions comme des autres grands phenomenes historiques, comme 
des peuples qui naissent,. des empires qui se forment, des cycles 
poetiques qui se developpent, des ecoles de morale ou de legisla¬ 
tion qui se produisent. Le genie, la vertu, Theroisme des individus 
y ontune part que Tobscurite des origines ne permet pas de me- 
surer au juste, mais dont I’indetermination n’oblige point a re- 
courir a des causes surnaturelles. L’histoire religieuse ne peut 
echapper aux regies de la critique scientiflque. L’authenticite des 
textes s’y etablit de la meme fagon, la realite des faits s’y constate 
et s’y verifie par les memes procedds que dans I’histoire politique, 
litteraire ou philosophique. Si les textes sacrds sont obscurs, ou 
apocryphes, ou incomplets, ou contradicloires, ils ne peuvent pas 
plus fonder une certitude la que partout ailleurs. La critique a done 
prise sur les Vddas, sur le Zend-Avesta, sur la Bible, comme sur 
Homere ousur Thdsee, Romulus etNuma. Les origines de Thistoire 
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juive nepeuvent pas Stre traitdes par tine autre m4thode d’examen 
que les origines de Thistoire grecque ou de Thistoire tomaine: 

L’histoire religieuse ainsi comprise, tout s’^claircit et s’expUque 
dans ses symboles, ses mythes et ses 14gendes. Ce qui n'etait que 
mystSre et contradiction, dans Thypoth^se de Torigine surnaturelle, 
devient, dans Thypoth^se de Torigine naturelle, une r4alit4 histo^ 
rique, c’est-a-dire une chose qui a, nlalgre son caractere plus 
eleve et plus delicat, les imperfections et les Jacunes des clioses 
liumaines. Pour ne citer qu’un exemple, I’Ancien Testament, sll 
est considere comme ecrit sous la dictee de I’Esprit-Saint, olfre les 
plus nombreuses et les plus choquantes anomalies. La sagesse de 
Jehovah, sa bonte, sa justice, sa providence ne repondent pas 
toujours a I’ideal de la conscience et de la raison universelle. Le 
peuple de Dieu commet, sous le commandement divin, des actes 
de cruaute et de barbarie pour lesquels il ne pent meriter que la 
reprobation d’un Dieu juste et bon. A ce point de vue, la contra¬ 
diction est absolument inexplicable, malgre toutes les subtilitds 
de la th^ologie, quin’a ici que la ressource du myst^re. Etquel 
mystere! Une violation manifeste de la loi morale. Si au contraire* 
TAncien Testament est considere comme I’analogue des monu^ 
ments ou le genie des peuples se montre dans toute la naivetd de 
leur vie primitive, quoi de plus naturel, de plus simple, de plus 
attadiant que cette histoire biblique, tour a tour naive, charmante, 
terrible et sublime ? , 

Enfin la critique a fonde une veritable science des religions, en 
raraenant I’objet religieux, mythes, symboles, legendes, dogines, 
aux simples proportions de Thistoire et de la psychologie. Cette 
science, la plus interessante de toutes les dtudes bistoriques avec 
Thistoire des systemes philosopbiques, pour les esprits dleves aux- 
■ quels I’histoire des faits exterieurs et politiques ne suffit point, a 
pris sa place definitive dans la grande encyclopddie du xix® sidcle, 
grace a une serie non interrompue de solides et profonds travaux 
dont I’dcole allemande garde jusquTci le principal merite. Oil 
pourra rectifier, corriger, confirmer, surtout compldter certains 
rdsultats de la critique religieuse; on n’en ddtruira pas les conclu¬ 
sions generales. La science des religions a son objet, sa methode, 
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ses principes, ses grandes applications desormais assures centre 
toute refutation theologique. 

Science des religions est le mot exact. La critique du xix® siecle, 
dans cette seconde periode, a tous les caracieres auxquels repond 
ce titre. Tout entiere a I’erudition et a I’analyse histoi'ique, elle 
s’en tienta la realite qu’elle constate, decrit, classe, explique, sans 
sortir des conditions de la connaissance positive. Qu’est-ce qu’un 
raylhe? quest-ce qu’un symbole? comment parviennent-ils a se 
former et a se produire? quelles sont les circonstances sociales, 
politiques, historiques, geographiques, favorables a Tepanouisse- 
ment des mylhes et des symboles? comment arrivent-ils a se cor- 
rompre et h se denaturer? Par quelles affinites naturelles de race 
et de peuple, par quel concours de causes exterieures les institu^ 
tions religieuses assurent-elles leur empire sur les ^mes et les 
societes ? Toutes ces questions peuvent et doivent elre resolues 
a posteriori par I’experience historique. Quant aux problemes 
qui touebent au principe et a la racine meme des religions, a leur 
duree, a leur avenir, la science positive s’en defie ou les reserve, 
comme s’ils n’etaieni pas tout a fait de sa competence; elle les 
laisse a cette speculation plus ambitieuse de I’esprit qui a le noni 
de philosophie. La philosophie des religions n’est pas chose nou- 
velle dans les etudes religieuses du siecle : e’est ra^me par la 
qu’elles ont commence, Toutes les grandes oeuvres en ce genre, 
depuis Kant et Lessing jusqu’a Hegel en Allemagne, depuis Ben¬ 
jamin Constant jusqu’a Victor Cousin en France, ont eu plutot le 
cardetere d’une speculation philosophique que d’une oeuvre cri- 

I 

tique et scientiSque^ II semble m^me que ce soit la reaction centre 
ces id4es plus hardies que solides qui ait ramend les dtudes reli¬ 
gieuses dans les voies de I’t^rudilion et de la pure critique. L’es- 
prit du siecle, plus historique au fond que philosophique, n’a pas 
suivi cette.philosophie des religions ni dans la metaphysique spi- 
noziste de Schleiermacher, ni dans la logique abstraite de Hegel, 
ni surtout dans la theologie toute psychologique de Feuerbach. En 
sorte qu’aujourd’hui la pensde du siecle reste inddeise entre les 
hardiesses de la philosophie el les reserves de la science. 

Quoi qu il en soit, la science proprement diten’en est pas moins 
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la, qui embarrasse singulierement la theologie orthodoxe, surtout 
la theologie calholique, avec ses methodes, ses demonstrations et 
ses conclusions positives. On pent toujours, avec un certain succes 

devant les foules, lancer les foudres de I’anatheme centre les enfants 

* ^ 

perdus d&la libre pensee, centre les disciples de Voltaire, ded'Hol- 
bach etde Diderot. On peutmeme encore etre eloquent centre les 
disciples plus ou moins authenliques de Spinoza et de Hegel. Mais 
comment repondre, et que dire a d’honnetes et un peu lourds sa¬ 
vants qui n’ont pas la moindre humeur belliqueuse et qui vivent 
dans la poussiere des textes? Est-ce a une pareille race d'hommes 
qu’il est possible d’adresser des sommations au nom de la morale, ' 
de lafaraille et de ]a propri^te? Rien de mieux, s’il s’agit de nos 
beaux esprits, de nos brillants ecrivains, de nos ardents pamphle- 
taires, toujours si aimes et si courus dans notre charmant pays 
de France. Mais comment s’y prendra la theologie catholique pour 
croiser le fer avec de modestes savants et pour percer une armure 
faite de textes et de formules ? Nous sommes curieux et quelque 
peu impatient de la voir enfin a I’oeuvre; car nous avons assez de 
sa belle (Eloquence et de sa haute philosophie. 

Nous ne pouvons nous defendre, en terrainant cet article, d’un 
rapprochement qui serait de nature a nous inquieter sur les desli- 
nees de la theologie. Telle est sa situation aujourd’hui vis-a-vis de 
la critique, qu’elle ne semble plus avoir que Fun de ces deux partis 
a prendre : ou repondre directement, et les textes a la main, aux 
pretentious de la science nouvelle, ou se resigner a la triste neces- 
site des temps en les acceptant. On sait qu’apres avoir maintenu 
par tous les moyens le dogme centre les revelations des sciences 
physiques, elle a fmi par leur faire une place dans ses textes, 
grace aux ressources d’une habile et ingSnieuse interpretation. En 
devrail-il etre de m^me pour les revelations des sciences histo- 
riques et psychologiques? Jusqu’ici la theologie a tenu ferrae, et it 
faut s'attendre a ce qu’elle oppose aux nouvelles pretentions de la 
science une resistance d’autant plus forte et plus longue que ces 
revelations n’ont pas tout a fait I’irr^sistible autorite des autres, 
quel que soit d’ailleurs leur degre de clarte et de rigueur demon¬ 
strative. Mais nous ne desesperons pas, vu les progres croissants 
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des sciences morales et liistoriques, que la critique n’amene peu 
a peu la theologie a ouvrir ses textes a leurs principales conclu¬ 
sions, loujours sans en convenir et grace aux memes procddes de 
libre interpretation. De meme qu’elle accepte le mouvement de la 
terre, la periode neptunienne et les deluges partiels, la theorie des 
epoques de la creation, Timmensild des cieux peuplds d’un nombre 
infini de mohdes solaires, etc., en faisant reraarquer que la sagesse 
divine a du descendre a la portee des premiers liommes et leur 
parler un langage qu’ils pussent comprendre, de meme ne pour- 
rait-elle pas accepter un jour d’aussi bonne gr^ce, et par la meme 
raison, les explications liistoriques et psychologiques de la critique 
touchant les symboles, les mylbes etles mysteres de la foi? Pour- 
quoi, par exemple, refuserait-elle de reconnaitre la rectification 
ainsi faite des dogmes de rincarnation, de I’eucbaristie, de la 
predestination, de la chute et de la r^versibilite, de la grace elle- 
meme, au nom de I’esprit qui vivifie ce que la lettre tue ? Alors 
I’empire du surnaturel, reduit de plus en plus par les progres de 
la raison bumaine, verrait passer a la science ses dernieres pro¬ 
vinces, qu’elle garde encore avec une si h6roique fermete. Apres 
avoir perdu les vastes doniaines de la nature, il est visible qu'elle 
est en train de perdre les domaines plus obscurs de I’histoire, et. 
j que le moment n’est pas tres-eloigne ou elle perdra ces profonds 
et intimes domaines de la conscience ofi elle s’est retraiichee. II 
est sans doute un parti de thdologiens qui r4sistera toujours a 
1’experience bistorique et morale, commeil ar^siste a I’experience 
physique. Mais, dans cette lutte obstinee centre la loi du progres, 
garderont-ils en psychologie, en morale, en bistoire, la direction 
de la pensee moderne qui leur a echappe en astronomie et en 
physique? Le pass6 semble repondre ici de Tavenir. 

La theologie catholique est-elle le dernier mot de la theologie 
contemporaine? Nous sommes loin de Taffirmer. La theologie pro- 
testante n’a ni les m^raes raisons de discipline ni les memes antipa¬ 
thies que la theologie catholique, quand il s’agit d’entrer en rapport 
avec la science religieuse de notre temps. D’abord, ce n’est pas 
r^cole theologique connue sousle nom de christianisme liberal, qui 
se refusera aux conclusions de la critique, elle qui reduit toute la 
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doctrine a la morale, sans s*inquidter ni du dogme ni de rhistoirCj 

et qui ne recule pas m^me devant la negation de la divinite du 

* 

Christ. Quant a la theologie prolestante orthodoxe, elle fait un peii 
coinme la theologie catholique, delaissant les questions de textes 
pour les theses morales et sociales relatives a I’avdnement et au 
roledu christianisme; elle a aussi ses orateurs de la chaire, ses 

ecrivains de la presse, les Goquerel, lesMonod, les Pressensde, qui 

. ^ 

ddfendent plut6t le spiritualisme chr^tien que le dogme proprement 
dit. Pourtant, il faut reconnaitre que merae les plus orthodoxes se 
distinguent dej4 des theologiens et des predicateurs catholiques 
par une certaine predilection pour I’enseigneraent purement evan- 

m 

gelique, qui les laisse plus a I’aise avec les oeuvres de la cri¬ 
tique copteniporaine. Si I’un d’eux, par exeraple (i), a relev6 avec 
une vive emotion les idees de M. Renan sur la personne de Jesus, 
c’est beaucoup moins au nom du dogmatisme theologique que 
du sentiment evangelique que Tauteur lui semblait avoir bless6 
profondemeiit. Enfin, on sait qu’au sein mSme du monde ca¬ 
tholique, se sont formdes certaines ecoles de theologie plus ou 
moins liberale, sous la direction de La Mennais, de Buchez, de 

H 

Bordas-Dumoulin et d’autres ecrivains, ayant toutes a coeur de 
concilier la tradition chretienne soit avec la science, soit avec 
la Revolution. Toutes ces ecoles et toutes ces sectes s’accor- 
dent a transformer le dogme catholique en une doctrine yivante 
et indefiniment perfectible. Mais, ainsi que nous aurons occa¬ 
sion de le faire voir vers la fin de ce livre, ces essais peu nom- 
breux et peu populaires de rdforme religieuse, iTont poiht encore, 
reussi a entamer le corps de doctrines auquel se rallie I’im- 
mense majorite de la societe catholique, et que nos theologiens 
orthodoxes rhaintiennent avec assurance, et sans rdserve aucune, 
contre les conclusions de la critique. 

' + 

(d) M. de Pressensee, Revue chrelienne. 
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LIVRE DETJXIEME 

IIKTHOBE. 


GHAPITRE PREMIER 

M^THODE fiTYMOLOGIQUE. 


Pour expliquer la nature et Porigine des religions, il semble que 
la premiere chose a faire soit de remonter a Petymologie des mots 
qni, dans tdutes les langues, ontservia exprimer ce grand fait de 
Pame humaine. Ghercher dans le mot ancien Pidee primitive et 

I 

naturelle que les hommes ont attachee a telle ou telle denomina¬ 
tion, ne serail-ce pas le meilleur moyen de penetrer le sens de 
Pinstitution dont Pliistoire nous otfre le developpement dans le 
temps et dans Pespace? 

Religion, pour commencer par le nom le plus populaire, est 
un mot d’origine laline. Quelle en est Petymologie? Est-ce reli~ 
gare^ est-ce relegere ? Serait-ce par hasard relinquere, ainsi 
quele pretend Varron, ce savant auteur de tant d’etymologies in- 
vraisemblables? II est difficile de se prononcer, quand on voit les 
Remains eux-raemes, et les plus erudits, avoir si peu conscience 
de Porigine d’un mot dont la chose a lenu une si grande place 
dans leur histoire. Si relinquere n’est pas une dtymologie digne 
d’un s6rieux examen, malgre Pautorite de Varron, e’est bien moins 
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parce qu’elle ii’offre aucun sens ^ Tesprit que parce qu’elle offense 
ouvertement les lois de la graramaire. Disons-en autant de re^e- 
gare, qui n’est ni moins contraire a la graramaire, ni moins in- 
signifiant. Religare aiirait plut6t un air de parente avec le mot 
religio. Et comme il prdsente un sens assez conforme a Tidee et 
a la fonction propre a I’institution religieuse, cette etymologie a 
generalement pr4valu. G*est celle que les theologiens ont adoptee 
et maintenue jusqu’4 nos jours. Mais ce n’est pas, ce ne peut elre 

celle des savants. La graramaire veut que le substantif de religare 

1 

soit religatio, et non religio; et ce ne serait que par une syncope 
tout a fait inusitee que I’un de ces mots pourrait devenir Tautre. 

Si nous ne trouvions pas tant de reserve parmi les maitres en 
ces matieres, nous n’hesiterions point a tenir pour tres-probable 
r^tymologie suivante. Relegere nous semble avoir le double avan- 
tage d’etre tout a la fois parfaitement conforme a la graramaire et 
a I’histoire. Quant a la parente grammaticale, elle ne pouvait pas 
faire de doute. Si Ton admet comme certain que legio vienne de 
legere, religio viendra tout naturellement de relegere^ avec la 
simple mutation d’une voyelle. Mais riiistoire nous fournil une rai¬ 
son bien autrement decisive que la graramaire. II est toujours 
prudent pour la science moderne de se defier d’une etymologie, si 
naturelle qu’elle soit, du moment que l’antiquit6 ne semble pas 
I’avoir soupeonnee. Que si I’histoire vient y joindre le temoignage 
dclatant des faits, rorigine grammaticale prend alors un caractere 
de grande probabilite. G’est ce qui arrive ici. Le moireligio nous 
parait trouver sa veritable signification et son explication natu¬ 
relle dans les origines de' I’histoire romaine. Ainsi que I’a judi- 
cieusement observe Hegel, ce grand people n’avait pas plus lesens 
religieux qu’il n’avait le sens podtique ou le sens philosophique, 
dans la haute acception des termes. Sa religion n’eut rien de spe- 
culalif et de metaphysique ; c’^tait un culte sans dogme, c’est-a- 
dire un simple recueil de pratiques, de ceremonies qui accompa- 
gnaient tons les actes importants de la vie publique ou priv^e des 
Romains, et dans lesquelles on recitait cerlaines formules consa- 
crees. Tout ce qu’on sait de plus certain de ces formules, c’est 
qu’elles avaient un caractere obligatoire, d’autant plus redou- 
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table qu’a d^faut d’un dogme precis, elles empruntaient leur auto- 
rite a un sacerdoce fortement constitue. Quelle etait la theologie, 
ou plutdt I’element Iheologique conteriu dans ce culte purement 
pratique et politique, on n’en sail rien encore aujourd’hui. Si cet 
616raent existe, il est a croire qu’il se reduit k fort peu de chose, 
chez un peuple dont 1’esprit etait rebelle aux idees g^nerales et 
m^taphysiques. Des formules lues et relues constahunent par ce“ 
peuple 16giste : n’est-ce pas 14 Torigine du mot, aussi bien que 
le principe de la chose? Quoi qu’il en soit, le mot religio, n’expri- 
mant qu’un simple usage des ceremonies, ne peut rien nous ap- 
prendre sur la nature et Torigine de Tinstitution religieuse. 

Si religio venait de religare, I’etymologie serait plus instruc¬ 
tive, en ce qui concerne Tobjet de notre recherche. Et, en effet, 
le propre de Tidee ou du sentiment religieux n’est-il pas de relier 
I’homme soit a Dieu, soit a ses semblables, soit a Dieu et a ses 
semblables tout a la fois. Dans cette society humaine ou les inte- 
rets, les passions, les droits eux-m^mes divisent les individus, ou 
la justice n’est que la balance entre ces inter^ts, ces passions et 
ces droits, oii est le lien qui r^unit, si ce n’est dans I’idee et le. 
sentiment religieux? Qu’est-ce que I’^ltat, dit M. Renan, sinon 

r^goi'sme organise? Qu’esl-ce que la Religion, sinonTorganisations 

■ 

du devouement (1)? A la philosophie done, laliberte et la justice; 
a la religion, la fraternile et I’amour. Ainsi les 6coles socialistes 
de tons les temps, depuis les origines du christianisme jusqu’a nos 
jours, ont defini la nature et le role du sentiment religieux. 

II importerait peu que cette definition ne fut pas conforme a 
I’etymologie du mot, si elle etait vraie en soi, C’est-a-dire entiere- 
ment conforme 4 son objet. Les idees etles sentiments qui se rap- 
portent a la fonction de relier les hommes entre eux, et les 
hommes a Dieu, comme le devoir, I’amour, la fraternite, la soli¬ 
darity, le dyvouement, tiennent une telle place dans le dyveloppe- 
ment des destinees humaines, que nulle chose au monde, pas 
myme I’Etat, pas merae la philosophie ne pourrait lui etre cora- 
paree, quant a I’importance morale et sociale. II est certain que 


(1) Renan, Les ApOlres. 



160 


MfiTRODE. 


ces id6es et ces sentiments sent en parfaite harmonie avec I’iiisti- 
tulion religieuse. S’ensuit-il qu’ils lui soient inherenls et verita- 
blement propres? Le croyant I’affirmei Mais le philosopher le 
libre penseur qui conserve tons ces sentiments et totites ces idees, 
apr6s s’etre affranchi de toute religion positive, prouve, par son 
exemple, que ce qui est attribue exclusivement a la religion, est 
propre a la conscience humaine. La morale comprend lout ce qui 
concerne les relations des homines enlre eux; il lui convient, tout 
.autant qu’a la religion, de parler de fraternite, de devouement, de 
charit4- Quant aux rapports de Thorame a Dieu, la pliilosophie qui 
en a tant et sibien parle, n’a jamais ete accusee, en cela, d’usurpa- 
tion envers la religion. Done, en resumd, ni la vraie ni la fausse Ety¬ 
mologic du mot ne nous conduit a la solution exacte du probleme. 

GeoXoysa est un mot^plus significatif etplusprEcis. Dire, en effet, 
que la religion est la science de Dieu, n’est-ce pas definir claire- 
meht par la et la nature, et Torigine, et le role de cette institu¬ 
tion? Mais le mot est encore Equivoque. Theologie, dans I’accep- 
tion etymologique, pent sighifier la science qui a Dieu pour auteur, 
ou la science qui a Dieu pour objet. Dans le premier cas, la dEfi- 
nitionest exacte pour le croyant, qui prend les'choses a la lettre, 
mais non pour le philosophe qui ne s’arrete pas au mystere de la 
rEvElation divine. Dans le second cas, la dEfinition peche contre 
leprincipe de la diffh'ence propre, en ce qu’elle pent aussibien 
s’appliquer a cette partie de la pliilosophie (Ju’on nomnie la theo- 
dicEe. II est vrai qu’on pourrait rEunir les deux sens dans le meme 
mot, en ajoutant au substantif ihSologie rEpilhete de saerde. En 
ce cas, la thEologie serait la science dont Dieu est a la fois I’au- 
teur et Tobjet. Mais alors la dEfinition ne ferait que rEunir les 
deux objections faites sEparEment contre chacune des definitions 
plus simples dont il vient d’etre question. Ce qui la ferait accep¬ 
ter des croyants serait prEcisEment ce qui la ferait repousser par 
les philosophes, dont la mEthode constante est de ne reconnailre 

I 

i aucune explication surnaturelle des chqses. 

Mais il y a encore quelque chose de plus dEcisif contre une pa- 
reille explication Etymologique. Pour qu’elle put tenir, il fau- 
drait au moins que I’idEe tliEologique fut le fond de toutes les reli- 
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gions, primitives ou posl^rieures, ^lementaires ou savantes. Or, 
dans la categorie des premieres, on trouve des religions d’oii 
Kidee de Dieu semble entiferement absente. II parait constant, 
d’apres le temoignage de certains voyageurs, que rien de sem- 
blable S la notion ou au sentiment querdveille ce mot ne se ren-; 
centre, chez certaines peuplades sauvages, dans les grossieres 
pratiques auxquelles on s’accorde a donner le nom de religion. 
Mais sans remonter jusqu’a I’etat sauvage, on vient de voir ce 
qu’etait la religion chez les Remains, a rorigine de leur histoire. 
Nul dogme veritable, e’est-a-dire nulle tbdologie proprement dite. 
Et cette espfece de religion n’est pas propre aux Remains ; on lai 
retrouve, a un degre plus rudimentaire, chez un grand nombre de 
peuples sauvages ou barbares.' 

Mu9oXoyia est egalement un mot significatif, en ce qu’il instruit 
immediatemenl la critique de la nature toute subjective des 
croyances religieuses. Science ou plutot recit des histoires popu- 
laires sur les Dieux ou personnages divins, voila ce qu’il exprime 
au juste. Assur^ment, en suivant cette idde, la critique rentre dans 
la voie des explications fecondes sur le mode de formation des rie- 
ligions primitives. Mais d’abord, si Ton applique ce mot au chris* 
tianisme, on peut s’assurer qu’il ne convient pas egalement aux 
religions d’origine et de formation plus recente. On peut dire les 
mythes de I’Orient, les mythes de la Grece; et encore a la ri- 
gueur le mot ne convient parfaitement qu’aux fictions du poly- 
Iheisme hellenique. Les grands et profonds symboles de la theolo- 
gie indienrie se pretent difficilement a la definition et a Texplication 
qui ressortent du mot mythe. A proprement parler, il n’y a qu’une 
religion des mythes; e’est le polytheisme grec. Quant au Chris- 
tianisme, ce serait abuser du mot que de I’appliquer a des 
dogmes et a des symboles ou Timagination populaire n’a joud 
qu’un r61e tr^s-secondaire. 

Voila pour les mots principaux qui se rapportent a I’objetreli- 
gieux. Si Ton prend d’autres exemples parmi les mots qui se rap- 
portent a d’autres objets de la pensde, on verra que la mSlhode 
%mologique ne donne pas plus de lumifere sur la nature des 

I 

idees qu’ils expriment. Ainsi, pour la philosophie, amour ou 
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recherche de la science sont des mots qui expriment un sentiment 
et non une idee; ils ne contiennent done pas la definition qtie Ton 
clierche. Aussi, comme tons les termes qui ne correspondent pas 
a un objet precis, cemot.a eie de tout temps Texpression de ten¬ 
dances, d’idees et d’objets divers. II a perpetuellement varie de 
signification selon les epoques et les ecoles. Tantot il a signifie la 
science elle-meme, dans son opposition a la foi; tantot la science 
encyclopedique, consideree dans ses vues et ses idees les plus gene- 
rales ; tantot la metaph jsique pure, e’est-a-dire la science des pre¬ 
miers principes^ tantdtrensemble des sciences morales, e’est-a-dire 
des sciences qui ont d’homme moral pour objet ou pour but. Au 
milieu de ces variations, il serait impossible de saisir le caractere 
propre et constant, de la science ou de la speculation qu’oh ap- 
pelle de ce nom, si Ton s’en tenait a la seule dtyniologie. 

Autre exeraple encore. Quel enseigneraent peut-on tirer de la 

' * 

definition etymoiogique, pour ce genre de speculations a priori 
connu sous le nom de met'aphysique? On sait Torigine toute for- 
tuite du mot, G’est un simple arrangement materiel des divers 
traites d’Aristote qui a valu cette denomination a un certain 
ordre d’idees auquel Aristote avail lui-meme doiine le litre de 
philosopliie premiere. On ne pourrait done, sans recourir a un 
jeu de mots, faire sortir-une definition vraiment exacte et rigou- 
reuse d’une etymologie due a un pur hasard. Il faudrail jouer sur 
le double sens de la proposition grecque, laquelle signifie tout a la 
fois apres et au-dela, pour faire concorder I’etymologie avec la 
nature inAme des speculations comprises sous ce mot. Rien n’est 
moins sur ni moins iustructif qu’une pareille methode. Et, s’il n’y 
avail pas d’aulre moyen d’arriver a la veritable idee des mots 
religion^ llieologie^'philosophic, niHaphystgue, on risquerait fort 
de se perdre au milieu des sens fort divers que I’histoire et I’usage 
ont donnes k ces vieilles denominations. 

On voit, par ces exemples, combien la methode etymoiogique 
est ingrate, en ce qui concerne la definition et I’explication des 
choses. Pour qu’elle eul quelque fecoiidite, il faudrait qu’elle eut 
affaire a des mots d un sens direct et preciS'. Malheureusement 
tous les vieux termes de la langue metaphysique, religion, theolo- 
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gie, philosophies Dieuy esprit^ dme^ mature^ ont pass6, par une 
s6riede varialionSj du sens propre, doiit il n’y a rien ci tirer pour 
la definition des clioseSj a un sens figure qui est lui-meme trop 
vague et trop flottant pour pouvoir representer une idee fixe. Quel 
est aujoiird'hui encore celui de ces mots qui olfre une notion pre¬ 
cise a la ptosee? Est-ce Dieu, 0eo?? S’il n’y a pas de plus grand 
mot dans les langues liumaines, pour la hauteur des idees, pour 
la prpfondeur et la puissance des sentiments auxquels il repond, 
il n’en est pas de plus vague. Quel est le sens priraitif de ce mot? 
Pour pouvoir le saisir, il faudrait fitre sur de la racine. Esl-ce un 
mot grec? Alors meme, il est douteux que la racine qu’on lui 
assigne g6n6ralement soit la vraie. Bn tout cas, elle ne nous in- 
slruit guere sur la nature de I’objet qui repond a ce mot. Qeafxat, 
0EW, (voir^ contempler), est line racine qui conduit tout au plus a 
defmir Dieu i’objet de la contemplation. Or, quand il serait vrai 
que I’intelligence humaine n’a que cet objet a .contempler, ce qui 
semble arbitraire, il y aurait loujdurs a dire que le mot exprime 
une faculte de i’espril, et non un attribut ou un mode d’existence 
de I’Etre ainsi nomme. Si le mot a und origihe plus ancienne, et 
qui reraonte jusqu’au Sanskrit, ce qui ne paralt guere douteUx, 
quel est le sens precis de ce mol oii-de la racine a.laquelle il pent 
se rattacher? quel en est le sens propre, ou le sens figure? C’esl 
un secret entre quelques savants. 

Telle est encore aujourd’hui la verlu de ce grand mot qu’il est 
la plus terrible formule d’excominunication dogmatique. On ne 
prend pas la precaution de demander a un penseur de nos jours 

s’il fait entrer dans sa philosophie I’lnfini ou I’Ideal ou I’Unite 

■ 

uniyersellej s’il altribue la 'personnalite proprement dite a I’Etre 

~ A 

Infini, ou la realite objective a I’Elre parfait. On le soinme bruta- 
lement de declarer s’il croit en Dieu ; el si on ne le livre pas au 

I 

tribunal de I’autorite ecclesiastique, comme au moyen age, on le 
cite devant le lribunal.de I’opinion commune, toute prete a le con- 
damner et a le fletrir, du moment qu’il ne repond pas lout au raoins 
par la profession de foi du Vicaire savoijard, Tant il est vrai que 
I’imniense majorite de ceux qui font intetvenir ce mot solennel dans 
les discussions metapliysiques ne se doute pas de la diversite et de 
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la mobilite des acceptions dont il est susceptible, Tous s’en serveiit 
comme du symbole sacre d’une croyance ou d"une idee commune. 
El pourlant il n’a pas le m^me sens pour les philosophes que pour 
les croyarils; iln’a pas lememe sens pour les diverses 6coles phi- 
losophiques qiii disputent entre elles. Dans l antiquite, I’ideed’un 
Dieu unique ne se produit que fort tard, et seulement dans la doc¬ 
trine de quelques rares philosophes. Jehovah est bien leseul Dieu 
des Juifs; maisil n’exclut pas, dans leur pensee, I’existence d’aulres 
dieux moins bons, moins puissanls, qu’ils appellent faux dieux, 
sans en contester la reality. 0£ogsignifie toujours, chez les Grecs, 
un certain dieu, ou encore la Divinite, c’est-a-dire I’essence ge- 
^ nerale qui se relrouve dans celte multitude de dieux reconnuspar 
le Polytheisme, jamais le Dieu tel que les modernes rentendent, 
croyanls ou philosophes, le Dieu dont Tessence propre est I’unite. 
Et chez les modernes eux-^memes, sans parler du Dieu substance de 
'I’athee Spinosa, ou du Dieu-nature de Pa thee Goethe, ou duDieu- 

idee de I’ath^e Hegel, etc., combienleDieu du symbole deNicde ne 

* 

diff6re-t-il pas du Dieu de la Bible? Et meme a y regarder de pr^js, 
le Dieu de Malebranche et de Fenelon esl-il exactement le meme 

t 

que le Dieu de Bossuet? N’est-ce pas une chose av4r4e que les 
6coles Iheologiques et philosophiques, absolues et rigoureuses sur 
le mot, se doiment pleine et libre carri^re sur I’idee, et qu’elles 
aiment a cacher, sous un grand nom, leurs divergences et meme 
leurs doutes? Et, en elfet, sit6t qu’on va au fond des choses, ces 
divergences eclalent, et avec elles les inlol6rantes pretentions des 
secies et des ecoles. Pour certains philosophes, il n’y a de vrai Dieu 
que le Dieu personnel et createur; et toute philosophie qui hesite 
sur ces atiributs et qui s’avise de demander si la personnalile, telle 
que Penlend la psychologie, n’est pas contradictoire a la notion 
d’infmi, est convaincue d’alheisme par ces philosophes peu endu- 
rants. Mais pour le theologien calholique ou meme chretien, le vrai 
Dieu est le Dieu de la grace et des miracles; toute philosophie qui 
ne va pas jusqu’a affirmer cette intervention personnelle et surnatu- 
relle de la Providence dans les choses de la Nature et de I’Histoire, 
n’encourt pas moins le reproche et la flelrissure d’atheisme. 

Yoila pour le mot Dieui Seraient-ce par hasard les mots esprit 
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et dme qu’on pourrait ^claircir par leur dtymologie? Mais .on sait,: 
que, dans rorigine, ces mols repondaient a des images d^objels 
plus ou moins mat^riels, que Vesprit^ -rrvEUfia, spiritus^ c’etait le 
souffle de I’air ou du vent, que Tame, c’elait le souffle de 
I’etre vivant. Plus tard ce signe est devenu un veritable symbole, en 
passant du sens propre au sens figure. Esprit a signifie le principe 
simple de la pensee; awie, le principe simple de la vie.[Mais c’est 
par un travail considerable des ecoles philosophiques que ces 
deux mots en sent venus e exprimer des idees aussi abstraites et 
aussi metaphysiques. En sorte qiie, au lieu de mettre la pensee 
sur la voie de la definition et de rexplicalion des choses auxquelles 
ils re pendent, la methode etymologique ne pourrait que I’egarer 
a la suite d^images conlraires e la vraie nature de ces choses. 

Serait-ce, par hasard, Xe moi matUre qui pourrait trouver 
dans retymologie sa definition et son explication scientifique? ,Si 
materia avait pour, racine mater o\x matrix^ le mot serait de na¬ 
ture a cqnduire a une certaine definition metaphysique de la chose 
qu’il exprime, en rappelant a I’esprit I’idde d’un principe de la ge¬ 
neration universelle. Mais il est douteux que ce soit la I’origine el 
le sens primitif d’un mot qui semble avoir ete lout d’abord con- 
sacre par I’usage a signifier les elements, les materiaux, les res- 
sources que I’ouvrier, I’artiste ou recrivain mettent en oeuvre. 
Quant au mot sXy?, il suffit de parcourir la serie des significations 
par laquelle il a passe, pour voir combien on s’eioignerait de la 
veritable definition de la chose en remontant k retymologie du 
mot. C’est d’abord le menu bois ou taillis qu’on coupe pour en 
faire I’aliment du feu; puis, c’est par extension, le bois qui sert 
comme materiaux de construction; puis, par figure, c’est toute 
espece de matiere a creation et a composition, soit dans I’ordre 
des choses physiques, soit dans I’ordre de la pensee; enfin, par 
un dernier et supreme effort de la speculation metaphysique, c’est 
la substance premiere, eternelle, universelle detoutes les formes, 
de tons les etats, de tons les phenomenes plus ou moins passagers 
qui frappent nos sens. On voit quelle lumiere nous donne I’ety- 
mologie sur le sens philosophique du mot. 

On pourrait prendre tousles vieux mots de lalangue rndtaphy- 
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sique deg hommes; on ferait la meme experience qiie sur ceux 
dont'^il vient d’etre question. Un ecrivain. eminent de nos jours 
leur a applique une qualification que nous n’avons jamais bien, 
comprise : vieux mots et un p^u lourds, dit M. Renan. Pouri 
etre vieux, ces mots n’en sont ni plus lourds .ni plus barbares. 
C’est exactement le conlraire qui est la verite. Tous ces mots appar- 
tiennent a notre belle langue.classique, a cette languedont les eie^^ 
ments nous viennent du latin, du grec, etjusquedu Sanskrit. Ils ont 
untel prestige d’antiquite qii’ijs dispensent, en quelque sorte, ceux 
qui les prononcent de les defmir et de les expliquer. C’est la leur 
grandeur, et aussi leur danger. Ils ont le defaut grave de man- 
quer de signification, c’est-a dire d’exprimer directement et sim- 
plement tel caractere, tel attribut, telle propriete des choses. Ce der¬ 
nier mdrite est preciseraent reservd a une classe de mots vraiment 
lourds et barbares inventus par les philosophes et par les savants. 
Quand nous dis.onsd’etre en soi et les etres, Tabsolu et le relatif, 
I’infini et le fini, Tuniversel et I’individuel, le necessaire et le 

r 

contingent, la substance et le mode, etc., nous enonpons des for- 
mules qui ne sont ni elegantes ni populaires, ou, par parenthese, 
I’immense majorite des intelligences ne trouve qu’obscurite, ou le 
mondedes beaux esprits ne voit que barbarie. Mais ces formules 
ont le merite essentiel d’etre significatives. Dans toutes, le mot 
implique I’idee, dont it est I’expression simple et directe. Si vous 
dites religion, philosophie, Dieu, esprit, ame, maliere, vous 
n’^veillez pas, dans la pensee, I’idee simple, le caractere- propre 
de I’objet. Si vous dites imagination, croyance, science, infini, 
universel, substance, absolu, necessaire, c’est I’objet lui-meme 
qui se revile a la pensee sous son caractere propre, ou sous tel 
ou tel de ses atlributs. Gbacun de ces termes emporte avec lui sa 
definition, pour quiconque sait tant soit peu la langue qu’il parle. 
Cette condition remplie, il entre dans I’esprit avec un degr^ de net- 
tetd et de precision que ne peuvent avoir, mdme apres.definition et 
explication, les mots classiques qu’on vient d’enuinerer. Or, pourle 
pliilosoplie et le savant, ie vrai mdrite d’uii mot n’esl pas de flatter 
1 oreille, ou de parler a I’imagination, mais d’exprimer la chose, 
dans son caractere propre. 
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Voila poiirquoi les mots, Dieu, religion, philosbphie, esprit, 
ame, matiere, toujours a la mode dans la langue classique, et in-' 
destructibles dans le langage usuel, sont line source d’obscuritb, 
de confusion, d’equivoque, dans la langue de la science. Les 
sciences dites positives, les sciences physiques et naturelles s’en 
sont debarrassbes, en m^me temps que des problbmes auxquels 
ils repondent. Mais la metaphysique, mais la psychologie, mais 
la morale elle-ra6me, qui ne peuvent supprimer les problemes, 
sans perdre une par tie considerable de leur objet, n’ont pas 
encore reussi a remplacer les vieux mots de la langue populaire 
par des termes plus simples, plus precis, et partant plus scien- 
tifiques. G’est la un des plus grands obstacles a leurs progres. 
Avec une pareille terminologie, on affirme, on raisonne, on dis¬ 
cute avec des mots ; on oublie trop souvent les choses dont les 
mots ne sont pas 1’expression simple et directe. Et de cette dia- 
lectique toute verbale resultent les plus blranges meprises. On 
con fond sous des noms communsles idees les plus contraires. On 
parle de Dieu, sans s’entendre au fond sur I’idbe qu’on attache a' 
ce mot. Est-ce I’infini ou le fini, I’ideal ou le reel qu’on a en 
vue? Est-ce I’Etre universel, TUnite cosmique, ou est-ce TUnitb ■ 
individuelle et personnel!e, distincle du monde dont elle serait la 
cause crbatrice? On parle de matifere. Mais qu’est-ce que la ma¬ 
tiere? Quelles en sont les vraies propribtes ? On parle d^esprit, 
d’ame. Mais quel est le sens precis de ces mots? Expriment-ils 
des etres veritables, ou simplement certains ordres de phenombnes 
etde facultes? Quels nuages, quels malentendus tous ces mots r4- 
pandent dans la science, si Ton s’en tient a I’etymologie ? Et com- 
bien la science a besoin d’analyse pour ramener la realite et la 
verite.sous I’ceil de Tesprit offusque par ces intermediaires trom- 
peurs ? Est-il n^cessaire d’en dire davantage pour montrer I’insuf- 
fisance, pour ne pas dire I’impuissance radicale, de la methode 
etymologique? 

Une ecole dont la doctrine est incomplete et inexacte a Men des 
dgards, mais qu’on n’accusera pas de s’etrejamais payee de mots, 
Tecole de Condillac avait un tel sentiment des obstacles que le lan¬ 
gage oppose aux progres de la science qu’elle n’a pas craint d’aflir- 
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mer qu’une science bien faite n’est qu’unelangue bien faite, et que 
la reforme de la langue est la premiere chose dont les savants et les 
philosophes aient a s’occuper. Sans accepter, pour aucune science 
ni pour aucun genre de speculation, cette conclusion exageree 
d’une observation juste, sans croire surtout a la possibilite d"une 
langue nouvelle, on nesaurait Irop entrer dans la pensee decetle 
ecole, en laissant les mots pour les choses, et en cherchant dans 

i 

rhistoire et dans I’analyse la veritable nature, Videe des choses 

I 

que les mots n’expriment souvent que d’une fapon si confuse et si 
equivoque. La mdtaphysique religieuse ou philosophique abonde 
en mots vieux et venerables que I’histoire et la poesie ont consa- 
cres, et qui rdsisteraient invinciblemeut k une reforme radicale. 
II faut done les conserver; mais a la condition de les expliquer et 
de les ddfinir sans cesse, en mettant I’esprit en face des rdalites 
ou des idees auxquelles ils repondent. G’est le contrepied de la 

T- 

mdthode dtymologique, qui ne laisse Lesprit qu’en presence des 
mots. 



CHiPlTRE II 


MIilTHODE HISTORIQUE. 


Si la rnethode elymologique a le grave defaut d’egarer I’esprit 
dans les pures distinctions et definitions de mots, on ne pourra 
faire ce reproche a la methode historique. Gelle-ci, quoi qu’on en 
puisse dire, a le grand merite de mettre I’esprit en face des choses 
elles-mSmes, de maniere a lui faire voir clairement les caracteres 
propres de la realite. G’est la methode de noire siecle, dont I’es- 
prit est essenlieliement historique, et c’est a elle que sont dues 
les plus grandes et les plus solides ceuvres de la critique moderne. 
Et en effet, quand on considere la nature des problemes dont il 
s’agit, il ne semble pas possible que la pensee de proceder autrement 
vienne a I’esprit. La religion est-elle une abstraction qu’on puisse 
essayer de concevoir a priori par la seule intuition de la pens4e 
speculative, ou une realite qu’il faille etudier dans les fails, poui’; 
la connaitre? La question n’est pas douteuse. La methode histo¬ 
rique est done commandee par la nature meme de I’objet dont il 
s’agit. G’est avant tout par I’^tude cornparee des religions qui ont 
apparu sur la scene de I’liistoire, qu’on peut se faire des idees 
jusles el completes sur I’essence, Torigine et la destinde de ces 
grandes institutions. G’esl surtout depuis le xix® siecle que les 
religions ont trouve de v6ritabies historiens. Jusque-la, I’histoire 
des fails proprement dits avail fait oublier Thisloire des idees; 
I’historien, tout entier au spectacle des choses qui int^resseni 
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rim agination ou la raison politique, avail laiss4 dans 1’ombre les 
grands mouvements de l’4me et de I’intelligence humaine qui 
constituent I’histoire interieure de I’Humanite. A parlir de ce 
siecle, Tdrudition et la critique se senlirent particulierement alti- 
rees vers ces hautes et d61icates etudes. En Allemagne d’abord, 
en France ensuite, et dans toute TEurope savante, I’histoire reli- 
gieuse et Thistoire philosophique furent mises 4 I’ordre du jour, 
et de grands travaux, sur cette double matiere, furent commences 
et poursuivis avec une rare perseverance et un veritable succes. 
Ce fut une sorte de revelation pour un sifecle qui heritait des sen¬ 
timents et des prejuges du siecle precedent. L’expose de ces tra¬ 
ditions religieuses ou philosophiques fit comprendre mieuX que 
toute demonstration a ‘priori, d’une part, que la religion n’etait 

I *■ 

pas une invention de quelques charlatans a I’usage des peuples 
ignorahts ou stupides; d’autre part, que la philosophie ne datait 
pas precisement du siecle qui s'appelait lui-meme le siecle de la 
philosophie. Une reaction se produisit contre les dedains et les 
sarcasmes du siedede Voltaire, reaction qui, dans son engouement 
pour les choses et les etudes historiques, alia jusqu’a faire du 
passe religieux et philosophique la regie du present et la loi de 

I’avenir. On oublia trop la conscience, la raison, la science pour 

* 

Fhistoire. On fit de la philosophie un edectisme savant, forme des 
elements recueillis dans toutes ses grandes traditions. On fit de la 
religion une chose eternelle dans son principe, bien que variable 
et transitoire dans ses formes, source intarissable de la foi de 
rHumanite. ' 

L’eiude des religions est devenue, dans notre siecle, une des 
branches les plus importantes de I’histoire universelle. Mais, sauf 
de rares exceptions, elle a etemoins Toeuvre des philosophes que 
des hisloriens et des erudits. Ceux-ci en ont fait une des dudes 
qui honorent le plus la critique du siecle; ils en ont fait une veri¬ 
table science. S’ils s’etaient homes a cetle lache, il n’y auraitrien 
a reprendre a leur oeuvre; il suflirait de faire remarquer qu’elle 
ne resout point a elle seule toutes les questions engagees dans le 
proijleme religieux. Mais a cetle critique, 4 cette science incontes¬ 
table, ils ont ajoute (quelques-uiis du moins) une espece de philo- 
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Sophie des religions qui n’a ni la m§me rigueur ni la m^me auto¬ 
rite. La religion est, conime toute institution hislorique, une 
r^alite; c’est dire qu'elle ne se con^oit ni ne se cons(riiit a priori, 
mais se constate, s’observe et se d^crit dans toutes ses. parties. 
C’est done I’oeuvre de I’historien, et de I’historien seul. Mais quand 
cette oeuvre est faile, il reste encore a rdsoudre, apre& I’nistoire 
religieuse, des problemes d’un ordre plus eleve, si elevd qu’ils 
semblent ddpasser la portae de la methode purement liistorique. 
Ces problemes concernent la nature, Torigine et la destinee des 
religions, considerees coinme telles. La religion, quelle qu’en 

I 

, soil la permanence relative, dans le developpement historique de 
I’Humanit^, est-elle iin principe esseniiel el une loi eternelle de 
I’esprit humain, on bien n’est-elle qu’un accident d’une durde 
plus ou moins longue, tenant h un 4ge de rHumanite? Qu’elle ait 
eu el qu’elle ait encore sa ndeessite, c’est ce que le philosophe ne 
conteste pas plus que rhistorien. Mais, si Ton suppose qu’elle 
pourrait disparaitre un jour, laisserait-elle une lacune dans la 
civilisation des soci^tds et un vide dans la vie des ^mes humaines ? 
Ou bien ni la destinee ni la nature de I’homme ne seraient-elles 
essenliellement affectees par une pareille revolution morale? Voila 
les problemes qui semblent appartenir a un autre genre de spe¬ 
culations que les etudes liisloriques proprement dites. 

Assur^raent I’liisloire a ete une revelation, pour nombre de 
questions qui se rattacbent au probleme religieuxi Ainsi, en nous 
faisant assisler a la formation et au developpement des institutions 
religieuses, I’historien et le savant nous enlevent bien des illusions 
sur la nature et I’origine des religions. L’intuilion de la rdalite 

4 

historique, telle qu’ils nous la donnent, fail evanouir bien des 
reves sur Torigine surnaturelle et le caractere rairaculeux desfaits , 
religieux. II faul une foi robuste et une imagination tout a fait 
maitresse de la pens^e pour croire encore a la parfaite exactitude 

4 

des explications tli^ologiques, quand on a suivi, dans lout son 
cours, I’histoire savante et imparliale d’une religion, cette religion 
fut-elle le chrislianisme. D’une autre part, si a I’dtude parlicu- 
liere de telle ou. telle religion, vienl s’ajouler I’etude comparee, 

I 

I’histoire generale des religions, il devient difficile de conserver 
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la croyance a la divinite de telle ou telle religion, puisqu*on voit 
en jeu, sauf la valeur dififerente des doctrines, les metnes facultes, 
les memes passions, les m^mes moyens d’organisation et de pro¬ 
pagation, enfin les monies resultats, quant a la conquete des 4mes 
et des societes humaines. Toutes les grandes religions que nous 
montre I’liistoire, le Brahmanisme, le Magisme, le Polytbeisme, 
le Judai'sme, le Ghristianisme, I’lslamisme, comptent leur duree 
par des milliers d'annees, et par des centaines de millions le 
norabre de leurs adeptes. Aucune n’est devenue la religion uni- 
verselle, pas m^me le Ghristianisme, celle qui, par son avenement 
tardif et son incomparable sup6riorite, semblait devoir etre appel6e 
a une destin^e tant de fois predite et definitivement dementie par 
I’experience. Voila bien des raisons historiques de ne plus croire 
a la divinite et a I’absolue verite d’une religion. Et si Ton veut 


bien lire et mediter ces livres si divers et si interessants, ouverts 
par I’erudition de nos savants et de nos critiques a I’intelligence 
des croyants, comment ne pas 6lre frappe des analogies qu’offrent 
les precedes de rdvelation et d’inspiration dans tous ces grands 
livres, les Vedas, le Zend Avesta, les livres de Bouddha, les livres 
horaeriques, la Bible, I’Evangile, le Goran, qu’un de nos bistoriens 
a si heureusement nomm^s la Bible de VRuinaniU? Gomment tant 
de belles pensees, tant de purs et nobles sentiments, tant de maximes 
excellentes qui leur sont communes auraient-elles des sources aussi 
inegales, ici la nature hiimaine, la Dieu. A quoi bon la revelation et 
I’inspiration surnaturelles, si la conscience et la raison naturelle 
parlent un langage si peu different, en tant de choses? Aussi voyons- 
nous que I’apparition de ces monuments religieux des le dernier 
siecle a singulieremenl fraye la route aux conquetes de I’incredulite 
philosophique, dans le monde savant. Tant qu’il n’y avait d’ouvert 
sous I’oeil des intelligences que la Bible chretienne, on pouvaitbien, 
en comparant son enseignement a celui des livres philosophiques, 
retrouver souvent la m§me conscience et la meme raison, sous des 
formes Ires-diverses. Mais au moins le Ghristianisme avait pour 
lui roriginalite si forte et souvent sublime ,du langage de ses pro- 
phetes inspires et de son divin Messie. Mais quand on vit, dans les 
Vedas, dans le Zend-Avesta, dans les livres de Bouddha, dans le 
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Corah lui-m6me, malgr4 le plagial evident, la morale et la m^ta- 
physique parler la meme langue de I’inspiralion, on ne put croire 
a des causes aussi dilFerentes pour des effets semblables, meme en 
tenant compte de la superiority des livres chretiens. 

Et avec tout cela quelle conclusion pouvait sortir de ces etudes 
comparees? Que loutes lesreligioris sont d’origine naturelle et hu-^ 
maine. Quant S savoir ce qu’est la religion elle-myme, prise dans 
son essence, si elleest un principe eternel-de la nature humaine, 
ou line forme provisoire de son developpement, aucune.experience 
liislorique, ni particuliere ni generale, ne pent resoudre ces ques¬ 
tions de haute philosophic religieuse. II faut que Thistorien propre- 
inent dit se relranche la-dessus dans une reserve absolue. Ou bien, 
s’il est lente de resoudre des probleraes d’un tel interet, il ira tout 
nalurellement a la solution conforme a ses habitudes d’historien; 
il erigera le fait jusqu’ici permanent en une loi elernelle, et il con-, 
fondra la forme plus ou moins durable d’un indestructible besoirt 
de Tame humaine avec cebesoin lui-merae. 

Comment en pourrait-il etre autrement? A riiistorien qui re¬ 
garde et juge toutes chosesau point devue dela civilisation gene- 

k 

rale, le speclacle des institutions religieuses offre.un interet 
incomparable. S’il les prend dans leurs origines, il voit qu’elles se 
confondent avec les origines memes de la civilisation. La religion 
preside a tous les grands phenomenes de I’histoire d’un- peuplcj 
a sa vie morale, a sa vie civile et politique, a son existence nalio- 
nale elle-meme. C’est I’inslitution civilisatrice par excellence; car 
c’est la mere et la nourrice de toutes les aulres. Si haut qu’on 
remonte dans I’origine des peuples et des races, on trouve la reli¬ 
gion maitresse absolue des ames et des intelligences, inspiranl 
lout de son souffle puissant, dominant tout par son absolue auto- 
rite, source, unique de science, de morale, de lygislation, :de 
poysie, d’arl, de tout ce qui occupe la pens^e et attache le coeur 
des hommes. L’histoire nous enseigne que, depuis le berceau des 
sociytes, il y a toujours eu, soil pour un peuple, soit pour une 
race, un corps de doctrines, s’attribuant une origine surnaturelle, 
et s’imposant a la foi des‘individus et des peuples, au nom d’une 
autoriiy superieure a la raison et a la science humaines. Cette sa^ 
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gesse dite. revdlee comprend tout savoir dans le principe, et 
tranche sur toute question : Iheologie proprement dite, m6ta- 
physique, poesie, morale, politique, legislation, astronoraie, cos- 

mologie, histoire naturelle, medecine, les religions primitives ne 

« 

laissent absolument rien en dehors de leur doraaine. Toutes ces 
cboses y prennenl un caractere sacre et mysterieux; toute idee 
est un dogme; toute image est xin s.ymbole; tout sentiment est 
une inspiration, toute invention est une revelation. Bien ne se 
fait, ne se pense, ne s’dcrit autrement que par Tinterventioh 
d’une puissance surnaturelle. Si bien que la religion est m^lde k 
toutes les ceuvres civiles, sociales, esthetiques, scientifiques, de 
Tespril humain, au ddbut de son d^veloppement, et que I’liistoire 
religieuse resume toutes les autres. 

Y a-t-il des peoples sans religion? G’est ce qu’il serait difficile 
d’affirmer, malgre le temoignage d’un certain nombre de voya- 
geurs aussi savants que digues de foi. Qu’il y ait des religions 
sans veritable theologie, on ne pent guere la contester, quand on 
voit des peuplades chez lesquelles aucune trace de notions th^olo- 
giques n’a pu etre reconnue, pas ineme la grossiere idolatrie du fe- 
tichisrae le plus primitif! 11 ne parait pas que la race jaune, mon^ 
gole ettartare, ou la race negre, ait jamais pu se former d’elle- 
merae, ou merae recevoir dans son cerveau I’idde d’un etre ayaiil 
quelque- chose de commun avec le grand objel des religions 
aryennes. Les Ghinois, dont la civilisation est si raffinee a certains 
egards, sont encore aujourd’hui rebelles.a la theologie et a la 
metaphysique. Mais est-ce a dire que ces peuplades, et surtoul ces 
grands peuples soient sans religion, parce qu’ils sont elrangers a 
I’idee d’un Dieu quelconque (1) ? Geci est une autre question. Pour 
certains peuples des races jaune ou negre, I’existence d’une institu¬ 
tion religieuse proprement dite nelaissepasdedoute. Pour les peu¬ 
plades dont parlenl certains voyageurs, le contraire n’est pas tout a 

' I 

(1) Le docteur Livingston et d’aulres voyageurs raconlenI qu’ils n’ont pu 
; saisir la moindre apparenced’fdees decette nature chez les Cafres, les Makololos, 
rles Buschans ei les Bdchuanas. « Ces pauvres payens nous font loujours un bOn 
accueil. Ils dcoulent hos paroles avec allention, avec respect •, mais quand nous 
nous meltons a genoux pour prier un etre invisible, nous leur paraissons tene¬ 
ment insens6s qu’ils sont saisis d’un rire inexlinguible. ' 
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fait d6montr4. Ne pourrait-il pas se faire qu’ils eussent des riles, 
des ceremonies, des pratiques publiques ou secretes de supersti¬ 
tions et de sorcellerie, ou se cacherait quelque chose d’analogue 
un grossier surnaturalisme? Si has qu’on les suppose places dans 
redielle de I’espece, comment des etr.es humainsne s’eleveraient- 
ils pas assez au-dessus de la sensibilitd et de I’imagination pure- 
ment animate pour concevoir, a un degre quelconque, Fiinage 
d’une puissance superieure aux objets qui tombent sous ses sens, 
sous quelque forme qu’ils se la repr^sentent ? Quant aux peuples 
primitifs, dits athees, il est evident qu’on abuse du mot, en I’ap- 
pliquant a des elres etrangers a toute notion theotogique. Un alh^e 
n’est pascelui qui ignore I’id^e de Dieu, mais celui qui en nie 
Tobjet. Autrement, il faudrait dire que I’animal est athee. II n’y 
a que retre intelligent qui soil capable d’atheisme, comme il n’y a 
que r^tre moral qui soit capable d’egoi'sme. Quoi qu’il en soit des 
peuples sans religion, et des religions sans Dieu, I’historien est 
en droit de concliire de ses experiences historiques que I’instilu- 

* 

lion religieuse est la regie et la loi de I’humanite, au moins pour 
le pass6, en depit des rares et douteuses exceptions que les voya- 
geurs ont cru pouvoir signaler, 

A part cerlaines peuplades vouees a la vie sauvage et dans les- 
quelies nul signe bien certain de vie religieuse ne semble se pro- 
duire, si loin que Thistorien remonte le cours des temps hislo- 
riques, que trouve-t-il a I’aurore de toute civilisation? La religion 
enveloppant Loutes les autres institutions sociales dans sa sphere 
de pensee et d’aclion. Gela est raanifeste en Orient, dans I’lnde ou 
toute histoire est obscure et douteuse, exceple celledela religion, 
ou la pensee religieuse est la source de toute vie et de toute acti¬ 
vity, ou toute poesie, toute morale, toute science, toute legislation 
s’explique par la Iheologie des Yedas. En Egypte, en Perse, en 
Judee, les vrais, les seuls monuments de riiistoire nationale sont 
les livres sacres. Sans la theologie du Zend Avesta et de la Bible, 
rien n’est clair, rien n’est intelligible dans les institutions sociales, 
poliliques, economiques de ces deux grands peuples. 

En Grece, I’institution religieuse n’absorbe pas toutes les autres, 
comme ,en Orient. Toutefois, bien qu’on ne sache rien de precis 
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ni de certain sur les origines du polylli^isme, et sur le role qu eul 
d’abord la religion an berceau de la civilisation grecque, il est 
a croire que ce rdle fut d’abord tout-puissant, et que 1 idee reli- 
gieuse fut le principe et I’ame de tout le resle i car c est la loi de 
toute civilisation primitive. Et alors meme que la liberte de Tesprit 
grec s’est fait jour, que la poesie, la morale, la science, la legis¬ 
lation, la politique s’4mancipent de la tutelle sacerdotale, le role 
de la religionreste considerable, avec ses fetes, ses monuments, 
ses theatres, son caractere d’institution publique. On voitbien que 
c’est un non-sens ou un pur symbole pour les savants, les philo- 
sophes, les beaux esprits d'Athenes ou d’Alexandrie. Mais le 
peuple y trouve encore la foi de son imagination, et la formula de 
ses pratiques. Et cell lui suffit, du moins jusqu’a ce qu’il put voir 
la lumiere et sentir la flamme de la doctrine nouvelle. Le genie 
grec a ses c6tes serieux qui ne sont pas ceux du genie oriental. Si\ 
si Ton veut bien les comprendre, c’est dans la science et dans la po¬ 
litique qu’il faut le voir. Pour ce qui est des clioses religieuses, 
le genie grec n’en a guere que le sentiment esthetique; et tout est 
dit du moment que le sens du beau est satisfait, G’est la ce qui 
explique le long et populaire empire d’une mytliologie que, ,bien 
avant Socrate, la societe pbilosophique et savante ne prenait plus 
au serieux. Cette religion de poStes et d’artistes, qui n’a ni bible 
ni evangile, ni orlhodoxie reconnue, ni un corps de doctrine 
conslitue, qui change else transforme sans cesse, sous I’inspiration 
des poeles, sous I’interpretation des moralisles, n’en conserve pas 
moins un puissant et durable prestige, comme culte populaire, et 
comme institution de 1 Etat. 

A Rome, la religion est encore moins un dograe theologique 
qu’en Grece. Mais, si I’idee y fait defaut, la formule pratique y 
est toute-puissante sur unpeople sans instincts poetiques ni philo- 
sophiques, et dont lout le genie seresume dans la politique, le droit 
et I’eloquence. Ici, la religion est m^lde a tout, preside q tout, 
comme en Orient, mais d’une mani^re bien differente. Tandis qu’en 
Orient, I’id^e theologique inspire tout, poesie, morale, science, 
legislation, a Rome la formule, qui est une simple parole, imprime 
a toute chose, a tout acte de la vie privee ou de la vie publique, 
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un caractere d’obligalion superieure aux lois de la conscience et 
cle la raison hiimaine. G’esl, par excellence, la religion du serment. 
Done, pour comprendre. Timportance sociale et morale de cette 
grande institution qui regie tout, sans rien enseigner, il faut sa- 
voir que, pour le genie purement politique et pratique du peuple 
remain, tout ce qui est poesie, philosophic, thdologie, r6ve de 
rimagination, ou speculation de ^intelligence, est une chose de 
luxe, qui sera un jour peut-etre a I’usage des beaux esprits 
de Rome, eleves de la Grece, mais qui restera indifferente, pour 
ne pas dire antipathique, a I’esprit latin. Quand, a Rome, le sens 
pratique a trouve satisfaction, tout est dit. Et voila comment le 
peuple le moins religieux, peut-etre du monde entier, par I’idee, 
Test le plus par la toute-puissante vertu de la formule. 

Le cliristianisme n’est pas la religion d’une societe primitive, 
comme les religions de I’Orient, dela Grece et de Rome. II a pour 
ancetres, dans la civilisation universelle, non-seulement la religion 
d’ou il esi sorti, mais la science, la morale, la litterature, la phi- 
losophie du monde greco-latin. Etpourtant, gr&ce a la complexile 
et a la richesse encyclopedique d’un dogme lentement et savamment 
6labore, grace aussi a I’eclipse subite et profonde de I’ancienne 
civilisation brusquement engloutie sous le flot de la barbarie en- 
vahissanle, le christianisme, a partir du moyen age, range toute 
puissance sous son autorite, et ramene toute doctrine a sa propre 
source. G’est lui qui regie, qui inspire, quiremplit tout, philoso- 
phie, morale, science, poesie. Et, en effet, il est assez riche, 
dans la profonde p6nurie de I’esprit du moyen age, pour suffire a 
lous les besoins du temps, pour salisfaire a tous les instincts in- 
destruclibles de notre nature, instincts podtiques, instincts pra¬ 
tiques, instincts speculatifs. Aussi, pendant plusieurs siecles, Res¬ 
prit humainn’eut-il guere d’autre morale, d’autre philosophie, 
d’autre poesie que celle qu’il chercha dans le sein du christia- 
nisme. Cette religion, qu’on peut saluer, avec Jouffroy, comme la 
derni^re de toutes, est le chef-d’oeuvre des systemes religieux qui 
ontrdgne sur le monde. Elle possede au plushaut degrd tout ce 
qui manque aux religions anterieures. Elle a bien autrement 
de profondeur raetaphysique que les religions de I’lnde, avec 
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des forraules bien plus pri^cises et plus pures de tout radlange 
d’images et de representations sensibles. Sans descendre aux 
naives et superficielles figures de la mythojogie grecque, elle a 
la transparente beaute des symboles qui offrent a la pensee spe¬ 
culative un texte sublime de meditations, et au sentiment un 
aliment incomparable; elle a cet eclat des'fetes et des pompes 
religieuses qui eblouit et subjugue Timagination populaire; elle 
reunit tout cela dans une admirable mesure, sans idsquer de 
devenir, soif une philosophie pour les uns, soit une superstition 
pour les autres. Enfin, a la hauteur des iddes, a la beaute des 
symboles, elle ajoute cette inflexible discipline de Tautorite qui 
ne permet ni P la pensee ni a rimagination d’egarer le sens pra¬ 
tique, dans la conduitede la vie humaine. Qu^’avec de telles forces 
et de tels attraits, le christianisme ait conquis et garde le monde 
civilise, il faut etre un hislorien bien peu philosophe pour y voir 
un miracle, c’est-a-dire une derogation aux lois de la nature. 

Voila le grand tableau pour niistorien. Voici- maintenant le 

petit. Pendant que la foule prie, chante, se prosterne dans les 

>■ 

temples ou la reunit la voix de ses pretres, la pejisee solitaire el 
silencieuse d’un esprit meditalif serecueille, se concentre sur Tun 
de ces grands objets auxquejs s’attache la foi religieuse, sur Dieu, 
surriiommC) sur Ja Nature, le sojumet a Fanalyse, a la d6monstra- 

^ I 

tion, a la methode, ef fait jaillir de cet effort d’obs.ervation ou de 


reflexion une idee, une vue simple, profonde, qui lui sert a lier, 
a coprdonner ses premieres intuitions. Tel est le germe des sys- 


t4mes philosophiques. G’esl Thales degageaut de quelques obser- 
vations phyMques et physiologiques le principe humide, de 


toule generation, soit particuliere, soit gend.rale, soit universelje. 


G'estPy thagore cherehant 4,ans les nonibres la raison des cfloseset la 


loi ide rharmonie uni verselle. G’est Leucippe et Democrite s’appuya.nt 
a la fois sur Texperience et le raisonnement pour d^montrer la dis¬ 
tinction du plein et du vide, et pour fonder sur cette distinction le 


principe de la theorie atomistique. G’est X6nophaue qui, conduit par 
,une contemplation superieure de J’.ordre universel, arrive a ne plus 

k 

voir idans le Cosmos qu’ene unite, eu ,disparait le mouvemenlj la 
.vie, I’etre indiyiduel: E’est Anaxagore, qui, distinguant le lout or- 
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ganis6 de ses elements, soit daps riionime, spit dans le monde, 
reconnaitj pour I’un conime pour Faulre, une intelligence orga- 
nisalrice des elements. Tous pes savants et ces penseurs reunissent 
autour d’eux quelques disciples qui rdpandent la doctrine du maitre 
sans bruit etdans un cercle toujours restreipt* La plus nombreuse 
de ces ecojes, la seule qui ait eu une veritable puissance politique 
dans I’antiquite, I’ecole pythagoricienne avail fait du silence une 
r^le de son institul. Quelle fut rinfluence generale de ces specu¬ 
lations suf’ les moeurs, sur les lois^ sur les prts, sur la littdrature 
du temps? L’liistorien ne la decouvre pas. 

‘ Avec Spcrate et son ecole si nombreuse et si variee, le cercle 
s’agrandit singuUerement. La pbilosophie se developpe dans tous 
les sens, et ce grand travail auquel concourent Platon, Aristote, 
et }eur§ djsciples, aboutit a des theories metaphysiques, morales, 
eslhetiques, politiques, qui font encore apjourd’hui Tadmiration des 

p 

penseurs. Mais ceL incomparable mouvement de la speculation phi- 
losophique se produit dans un mopde presque imperceptible pour 
I’ceil del’historien habitue au brpit des foules, a Tenthousiasme des 
temples, a Teclat des fetes pqbliques. Anaxagpre, Socrate, Pla¬ 
ton, Aristote, ont parle assez baut pour eypiller les ombrages, et 
provoquer les persecutions du sacerdpce. La pbilosophie est entree 
dans la grande histpireparle martyredeSoprate. Mais pu estl’action 
veritable de toutes ces belles' etprofpndes speculations sur la reli- 
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gion, sur la morale publique, sur la politique, sur la Idgislation, 
sur la poesie, sur les arts ? Jusque-l^ tous ces mouvements de la 
pensee pure ne serablen| pas depassep I’enceinle de Tecple, et la 
pbilosophie n’est qu’un atome perdu dans I’liistoire de la civilisation 
universelle. I| est vrai que cette seipence repandue dans le silence 
et I’ombre des ecoles se relrouvera plus tard sur un tout autre ter- 
rain, au sein meme du christianisme, ou, meljSe ^ la doctrine reli- 
gieuse, elle produira cette puissanle vegetation theologique qu’on 
appellela pbilosophie des Peres (ie I’Egjise. Mais cette pbilosophie 
elle-meme attire peu les regards de rhistoriep, tout enlier au grand 
spectacle de I’ayenement, .de la propagation et de I’^lablissement de 
la religion du Christ. H ne poprrait y prendre ipf.erAt qu’autant qu’il 
serait amene a y vojr le veritable foyer d’elaboralion du dograelui- 
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meme. Alors il comprendrait comment la pliilosophie grecque, en 
inspirant les Peres de I’Eglise, et surtout de I’Eglise grecque, a pu 
concourir au developpement de la doctrine chritienne. Mais ce 
rapport indirect, plusvrai qu’apparent, est resteobscur et douteux 
pour la plupart des historiens qui ne sont pas philosophes. 

La philosophic stoicienne est peut-^tre la seule qui ait un intd- 
ret hislorique puissant, par le nombre et la position sociale de 
ses adepies, par I’enseignement pratique, general, sinon popu- 
laire de ses doctrines, par son action positive et visible sur les 
progres de la legislation iraperiale. Quand Thistorien volt ce que 
cetle male doctrine a communique de force et d’heroi'sme 'aux 
nobles caracteres qui ont combattu ou brave le despolisme des 
empereurs, et qu’il lit les noras des Caton, des Brutus^ des Gre- 
muntius Gordus, des Perse, des Lucain, des Thraseas, des Hel- 
vidius; quand il parcourt la liste des grands jurisconsultes, des 
Lab^on, des Paulus, des Gains, des Papinien, des Ulpien, etc., 
qui ont appliqu^ les principes -et les formules m^mes du sloicisme 
■ aux lois sur la condition des femmes, des enfants et des esclaves-, 
quand enfin il suit le role actif de cette philosophic qui prend le 
caractere pratique d’une veritable direction, qui descend, sous 
cette forme, dans tous les details, et se retrouve dans toules les 
graves 6preuves de la vie publique ou privde, il n’hesile plus a lui 
ouvrir ses annales, pour lui faire une place digne de sa haute 
verlu sociale. 

La philosophic mystique des Alexandrins et des dcoles contein- 
poraines, avec un tout autre caractere et une influence toute dif- 
fdrenle, n’offrepas un interet moins grand a Thistorien lant soil 
peu philosophe. Tellessont, en effet, les affinites de la foi religieuse 
et du sentiment mystique, que partout ou ces deux phenomenes 
se rencontrent, soit dans la conscience individuelle, soit dans 
I’hisloire, ils se penelrent et se modifient par une action reci- 
proque. C’est ce qui est arrive^, a I’epoque oh le christianisme el le 
mysticisme oriental se sont parlagd (fort inegalement sans doute) 
I’empire des ^raes. Il est tres-peu d’^mes mystiques, dans les 
ecoles philosophiques du temps, qui n’aient cede a la puissanle 
attraclion des dogmes chretiens, de m6me qu’on ne citerait pas 
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. beaucoup de grands th^ologiens de TEglise grecque qui n’aient 

■" I ■* I ■ ■■ 

plus ou moilis puise aux sources de la pbilosophie n^oplatonicienne. 
Saint Clement d’Alexandrie, Origene, Gregoire de Nysse, Alha- 
nase, saint Augustin lui-merae, nous en fournissent la preuve dans 
leurs doctrines ou leurs formules. Mais c’est surtout au moyen 
age que I’historien altenlif peut suivre la trace de cette philoso- 
pliie alexandrine dans toutes les ecoles mystiques qui ont pour 

foyer le cliristianisme. Le mysticisme allemand de mattre Eckart, 

1 

de Tauler, de Suso, de Ruisbrock, etc., en est tout inipregne, 
aussi bien que le mysticisme de Hugues et de Richard de Saint- 

I 

Victor, de Gerson, de Tauteur de Vlmitation^ des quielistes 

I 

du XVII® siecle eux-memes (1). L’histoire, si peu soucieuse des 
pures speculations de la pensee, des mouvemenls de Tame 

E I 

qui ne depassent point I’enceinte de I’ecole ou du cloitre, ne 
manque pas de recueillir tous les faits qui manifestent un rap¬ 
port quelconque de la pbilosophie et de la religion, rapport d’har-[ 
monie ou rapport d’opposition. Quant a la pbilosophie d’Aristote, 
c^est encore a ce rapport qu’elle doit son importance historique 
"au moyen 4ge. K’est-ce pas,'en effet, la theologie chr4tienne qui 
a fail, de la logique peripateticienne Torgane unique et universel 
de son enseignement dans toutes les universites et toutes les ecoles 

r 

du raonde chretien? En lui confiant cette fonclion, I’Eglise Ta 
elevee, en quelque sorte, a la hauteur d’une institution sociale qui 
devait frapper I’.attention de Thistorien. 

La pbilosophie qui a eu la plus grande porlee historique, dans 
I’histoire de la civilisation universelle, c’est a coup sur celle 
du xviii® siecle, puisqu’elle a produit dans les idees une revo¬ 
lution qui en a prepard une autre dans les faits. Et ici Ton peut 
voir combien parfois la portae historique d’une doctrine est en 
raison inverse de sa valeur speculative. Pour I’historien, la pliilo- 
sophie du dernier siecle est le plus grand phenomene qui se soil 
produit dans la sphere de la pensde; car il a engeridre une revo¬ 
lution comparable aux plus puissants mouvemenls des societes 


(1) \oyezVHistoire critique de Vdcole d'Alexandrie^ t. Hlj ch. 1, 2, par 
I’autsur: 

J 
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hiitnaines dans la sphere de I’actibn. Pour le pliilosophe, cette 
ineme philosophie, faible en metaphysiqiie, superficielle en psy- 
chologie, souvent peii digne, en morale, de sa popularite, a laisse 
potir tradition plus d’aspirations genbreuses etde declamations elo- 
quehtes que de theories solides et profondes sur tous les grands 
probibihes piiilosophiques auxquels elie a touche. Kant fait excep¬ 
tional ce jugemeiit. Maisn’est-ce pas le cas de rbp^ter que i’excep- 
tioh cohfirme la regie ? Le plus profond esprit dii xviii® siecle lut 

^ 1- I ' ' ■ 

peut-^li’e I’organe le moins populaire de cette revolution intellec- 

. F ^ 

tuelle qui a eii son foyer eh France, et son rayonnement dans 
toute I’Europe. G*est plus tard que I’influence de son ecole s est 
fait sentir partout et dans presque totites les directions de la pensee. 
Quel enseignement tirer de ce dernier tableau, sinon que la 

i' 1 

philosophie he devient un phenomene nistorique, pour Thistorieh 
proprement dit, que par le nombre de ses adeptes, par le bruit de 

Hi- " ^ ^ ^ 

ses luttes politiqiies ou religieiises, par riihportance de ses appli¬ 
cations aii droit, a la religion, aux moeurs, 4 la politique? Tant 
il est vrai que Thisitorien et le pbilosophe ont chacun leur mesure 
pour juger de la valeiir d’une doctrine religieuse ou philosophique. 
Si Tun recbercbe ce qu’elle vaut comrae idee speculative, I’aulre 
(est surtout frappe de sa puissance sociale. Encore aujourd hui, 
I’bisiorien qui accorde une si grande place au temple et a I’bglise, 

I _ - . ' 

n’en laisse guere a I’ecole proprement dite. Comment en serait-il 
autrement? Le temple a ses fetes et ses foules; I’eglise a son 
vdogme qui preside a tout, a la morale, 4 la science, 4 la justice, 

■■ I 

a 1 art- L’hcole reste eh dehors de ce monde oh I’liistoiien s’eta- 
blit; ses revolutions se produis'ent dans le icerveau d’un penseur, 
et ri’oht pour tdmoins que les murs silencieux d’un cabinet; sa 
propagande se concentre dans iin petit cercle d’ihtelligences ega- 
lement solitaires. En lih mot, I’eglise est toujours une institution 
sociale, alors meme qu’elle est libre de tout rapport avec I’Elat, 
tandis qiie I’ecole n’est jamais qu’un enseignement individuel. 
Institution sociale est bien le ternie qui convient aiix religions; 
car, avec le caractbre 41ev4 qui leur est propre, les institutions 
religieuses en ont toute la puissance et toute la popularite, soit 
qu’elles deviennent des institutions de I’Etat, comme dans les 
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soci6t4s anti(}ues, soil qu’elles en restent ind^pendantes, comme 
dans certaines soci^les modernes.. Tout annonce le rdle puissant 
el ^minemment social des religions : la grandeur de leurs temples 
od se presse la foule, Teclat de leurs fetes, la solennelle publicity 
de leur enseignement, leur mission d’Education generate et de 
surveillance des moeurs piibliques et privees. Au contraire, le 
monde del’activite philosophique est la region de la solitude et du 
. silence. La, les .plus grands efforts de la pens^e, les plus hautes 
aspirations de I’^me n’ont ni temoins, iii effels exterieurs. G’est 
une lumiere que I’ceil de la foule n’aperooit jamais; c’est une 
Hammfe qui ne se communique point 4 sou coeur. 

De la le grand prestige des religions, non-seulement pour la foi 

5 

des croyants qui y voient la vdritd immuable et absolue, mais pour' 
ITmagination des historiens et des politiques. Geux-ci ne sent guere 
frappes, sur ce theatre si bruyaUt et sidmouvant de I’histoire, que 
des choses qui dclatent aux yeux. De grandes constructions, ou de 
grandes destructions, voila les spectacles qu’il leur faut aux uns et 
aux aulres. La pbilosophie ne les interesse qu’alors qu’elle prend, 
dans une lutte avec la religion, les proportions d’une puissante 
machine de guerre, comme cela est arrive au xviri® siecle. Quant 
au travail individuel de la speculation philosophique, qui se fait 
dans les ecoles, et se conserve dans les bibliotheques, ils ne s’fen 
inquietent guere. Voila pourquoi nt les politiques ni les historiens, 
si bien fails, les uns pour juger de Tiraportance sociale, les 
autres pour decrire le d^veloppement des institutions religieuses, 
lie sent pas egalement aples a en expiiquer Torigine, et a en ap- 
precier la valeur dogmatique. Les politiques, n’ayant pas a consi-i 
derer les idees en elles-meraes, mais dans leur vertu sociale, 
lendent gendralement a y voir des auxiliaires ou des obstacles a 
leurs combinaisons ou a leurs vues pratiques. Les historiens se 
trouveraient dans de meilleures conditions dTmpartialite a I’egard 
des religions, s’ils n^avaient d’autre intdret a les decrire et a les 
raconler que celui de la verite liistorique. Mais il est rare que 
leur nature d’esprit, leur education premidre, ou leur position 
sociale leur laisse la liberie d’observation et de jugement necessaire 
pour une oeuvre d’drudits et de savants. S’ils sont croyants, ils 
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nG. pourront p^netror au dela des explications orlhodoxes 5 si ce 
sont des esprits que domine rimagination on le sentiment, ils ne 
sauront pas faire la distinction des symboles et des iddes^ s ils sont 
conservateurSj ils craindront de.soumettre a 1 exanien de vene- 
rables et bienfaisantes traditions.. ^ 

Mais alors meme qu’il reunirait toutes les conditions d’un juge- 
ment libre et impartial, rhistorien ne pourrait suffire seui a la 
solution des problemes qui concernent la nature propre, I’ori- 
gine, I’avenir des inslitutions religieuses. La methode historique, 
si habilement maniee qu’elle puisse etre, ne peut que resoudre 
les problemes qui sont de son ressort. Elle peut decrire les ori- 
gines historiques d’une religion, son mode de formation, ses pre¬ 
miers developpements, ses progres, son etablissemeni definitif, 
ses vertus et ses effets, comme institution sociale; elle peut expli- 
quer tous ces phenomenes par leurs causes sociales ou politiques. 

■I 

A cette tdche, non-seulement elle sufiit; mais elle seule convient. 
Est-ce tout ce que la critique veut savoir? Evidemment non. 
Quelle est la valeur dogmatique de telle ou telle religion; quel en 
est I’avenir? Et si Ton generalise la question, quelle est la verite 
des religions, en tant que religions; quelle en est Torigine dans 
I’esprit humain; quel en est Tavenir dans les destinees futures de 
rHumanit^ : voila des problemes d’lm autre ordre et d’uninter^t 
superieur, qui depassent la portee de la methode historique. Les 
historiens de metier ne songent meme pas a les poser. Et quand 
par hasard ils le font, c’est pour decliner leur competence, s’ils 
sont sages, ou pour les Irancher legerement dans un sens ou 
dans Lautre, selon leur foi de croyants, ou leur incrddulite de 
sceptiques. En veut-on la preuve 6 videnle? On n’a qu’a voir com- 
bien les historiens les plus graves, les plus profonds des temps 
anciens et raodernes, si precieux d’ail leurs par les lemoignages 
querenferment leurs recits, et par les reflexions dont ils les accom- 
pagnent, deviennent.faibles, obscurs, incertains, des qu’il s’agit 
de I’origine psychologique, dela valeur speculative, de I’avenir 
des religions. Ce n’est pas seulement le credule Herodote, c’est le 
grave Thucydide, c’est le judicieux Polybe, c’est Sallusle, Tite- 
Live, Tacite, qui acceptent, comme une verite consacree, la dis^- 
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tinction des institutions divines et des institutions liumaines; 
aucun d’eux n’el^ve un doute sur Torigine surnaturelle des 
croyances religieuses. 

Quant aux historiens modernes, les croyants adherent a cetle 
distinction sans examen; les incredules, qui pourraient en parler 
librement, evitent gen^ralement d’entrer dans ces difficiles et de¬ 
dicates questions, les regardant com me etrangeres a leur oeuvre 
propre. Ceux qui y louchent le font d’une maniere trop superti- 
cielle ou trop dedaigneuse pour qu’il en jaillisse quelque lumiere 

I 

pour les esprits curieux de ces problemes. Ni la critique legere de 
Voltaire, ni la reserve grave de Monlesquieu n’ont de quoi satis- 
faire ceux qiii veulent des explications serieuses, ou des conclu¬ 
sions netles, en pareille matiere. L’histoire contemporaine elle- 
ineme, qui se sent plus de gout pour les questions de cetle nature, 
et qui aime assez a en parler, n’y apporte guere que les preoccu¬ 
pations de la morale pratique ou de la politique. Quel estl’liistorien 
de notre temps qui s’aviserait d'entreprendre un examen specula- 
, tif de telle ou telle religion dont il raconle les elTels sociaux et 
poliliques? Ce n’est ni Sismondi, ni Augustin Thierry, ni M. Mi- 
gnet, ni M. Thiers, ni M. Guizot, ni meme Henri Marlin, I’liislo- 
rien de la democratie. L’esprit liberal, qui les anime et parfois 
les enflamme contre Tintolerance religieuse, ne les pousse pas 
jusqu’a la critique des doctrines. Tous deplorent la persecution; 
il n’en est pas un qui se soucie de toucher a la foi qui en est le 
principe. 

Chose curieuse ! Il n’y a guere que les historiens catholiques ou 

■I 

protestanls qui essayent de trailer ces questions de metaphysique 

religieuse, que leur foi leur fait aimer et leur enseigne a ne pas redou- 

* 

ter. M. Guizot a le gout de la theologie et de la metapliysique; ses 
Meditations le prouveht. Il nest pas de ces historiens qui craignenl 
d’entrer dans le sanctuaire et d’y conduire des lecleurs : il a une 
opinion tres-arretee sur I’origine surnaturelle etla verite dogma- 
tique du christianisme. Ayec tout cela, il est facile de voir que 
Thistorien domine le theologien et le metaphysicien, dans ses ju- 
gements sur les doctrines et les ecoles. Dans les questions de cri¬ 
tique religieuse ou philosophique, c’est toujours le c6le social el 
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traditioiinel qiii le preoccupB. Au foiid, il n’attache giiere plus 
d’imporlanfce aux stiblilii^s theologiques qu’aux subtilit^s meta- 
physiqueSj et juge tout, rBligion 6t philosophie, dogriie et thdorie, 
en historietij eii luoraliste, eii homiUB d’Etat. C’Bst C6 qui fait, par 
parenlliesej que les differences, les contradictions des secies d’e- 
coles et de partis, rembarrassent peii et I'inquietent moins en¬ 
core, en religion, bn philosophie, conime en politique. Incertain, 
indifferent memb sur de lels details, il retrouve toute sa fermeie 

I 

d’esprit et de caractere sur les principes. Mais serait-ce mecon- 
naiire la porlbe de ce haiit esprit que de faire ressortir le caractere 
essentielleinent politique et social'de ces principes, et comment il 
a pour melhode, pour mesure conslante de jugement et d’action, 
I’ulilite pratique et la vertu populaire des doctrines qu’il juge. As- 
surement, hotre sibcle n’a pas connu d’historien plus philosophe 
que cet homme d’Etat, en ce sens que I’histoire intime religieuse 
et morale de riuimanite ne Tinteresse pas moins vivement que 
riiistoire exterieure, politique et ieconomiquei Pourtant, dans 
I’ordre des problemes qui occupent le libre penseur, si Ton pent 
dire i|ue le cote speciilatif des Choses n’echappe point a une intel¬ 
ligence aussi blevbej il est trop historien et moraliste pour que la 
curiosite mielaphysique soit le premier de ses instincts. 

Pour M. Thiers, qui voit toutes choses avec une incdmparable 
nettete d’esprit, la question est plus simple encore. Si son bon 
sens philosophique de librC penseur repugne a entrer dans la dis¬ 
cussion des fictions de la legende ou des mysteres de la theolCgie, 
son sens pratique saisit vivement le Cole moral el social des reli¬ 
gions. A ses yeux dogine vaut surtout conime institution. 
Aussi la curiosity du metaphysi'cien pour la veritd theologique 
n’iegale-t-elle pas radmiratioil de I’historiCn pour la puissance 
morale des religions, et du chrislianisme en parliculier. Tandis 
que M. Thiers a la foi du sens comraun en philosophie, il a 
surtout !a foi du culte national en religion; et comme il est-aussi 
net dans ses actes que dans ses pensdes, sa politique n’est 
pas moins reservee que sa philosophie sur toUtes les questions 
qui touchent a Tinslitution religieuse, tout en laissant a la 
science et S la critique le plein et entier exercice de leurs droits. 
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M. Thiers voit si clairerneht les choses auxquelles son esprit s’ap- 
pliqiie qu’il en devient, non pas iritol^rarit, inais quelque pen im¬ 
patient centre ceux qui hn parleht avec IS^erete, incbnlpeterice, ou 
vulgarite. Qti’y a-t-il d’etehiiaht a ce bue I’histoneii, Thomme 

r ' _ - c ^ ^ 

d’Etat, qui a un si vif ht si jiiste sentiinent des hecessites sociales, 
6 prouve quelque contrariete a voir agiiei* fcertains problenies 

L ' J ^ 

de critique religieiise, malgre sdh gout polir toute espece de 
verite ? 

AJoutons, pour Mre jiistes, que la sagesse politique n’est hi la 
seuie ni la plus forte consideration qui agissfe, en pareil cas, sur 
des esprits superieurs comhie MM. Thiers et Guizot. Le premier, 

I . ^ ; ' * ' - 4 » - 

pas plus que le second, ne fail a Tinslitution religieuse en gene¬ 
ral, aii fchrisiiariisme eh paHiciilier, I’ihjure de n’y voir qu’iin 
grand ei merveiileuir ressort de la police des Etats, ainsi que Ten-' 
tendait Napoleon P’’. Tous deux S accordeiit a croire, avec toUs les 
grands liistoriens et les grands nioraiiSteS de notfe temps, qiie la 
religion ii’est pas hibihs liti besoih pbiir les a'mes qii’uh frein potir, 
les vbiohtes, et que la vie morale des Societes en reebit autaht de 
vertUs_que i’ordre poiitiqtie en re(?oit de gatahties. Tons deiix 
croient et doivent croire, en vei'lu de leiir mblhode d’histbriens, a 
la hecessite et a la perpetiiile Bes ihstitutiohs religieiises. Car e’est 
le ptopr^de I’esprit historique, tel qiie le developpU hliabilude de 
cb genre d’etudes, de chercher exclusiveiilehl les lois et les prin- 
cipes de la halUre humaine dans les fails plus ou moiiis coristaiits 
et geheraux qu’bffre riiistoibe 'd'li passe. Or, coininent se refuser 
a croire aii caraclere esseniiel et a reternell'e duree d’une institu- 
tion dont I’liistoire ne nous hiontre ni le commencement hi la fin? 
Pour hesiler la-d'essus, il faut etre plus observateur des faits de 
conscience qiie des fails de rhisloire. 

Geh’est point a dire que, cbez tous les historiens, le sens histo¬ 
rique domine le sens philosopliique au point de leur faire illusion 
sur la vraie origine des institutions religieuses. II en est, comme 
M. Michelet par exemple, qui tirent de inexperience hislorique une 
lout autre conclusion. L’histoire ii’est pour eux qu’une introduc¬ 
tion a la philosophie; et s’ils en fouilleht curieusement les ainiales, 
e’est plulol pour y trouver des armes pour la revolution que des 
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raisons po,ur la tradition. Ils n’6tudient jamais le pass^ que les 
regards fixes snr I’avenir. G’est Tideal de la verile, de la justice, 
ide la liberty, quails ont sous les yeux, et qui leur fait voir dans le 
passe plutot des contrastes et des obstacles que des institutions de 
salut'et de conservation. Ces historiens forment une classe a part, 
dans la grande society des savants de notre siecle qui ont honore 


liotre litleralure par de si beaux travaux. S’ils ont de ce siecle 
la science et I’intelligence liistorique, ils ont du siecle prece¬ 
dent f amour des id6es et la passion des principes. Ge n’est pas 
pour eux que la realile est la verite, que le fait devient la loi, que 
rhisloire est la logique elle-meme, logique vivante et concrke, 
adequate a la logique ideale et eternelle de la raison. Geux-la ne 
risquent point de confondre I’accident a.vec le n^cessaire, le pro- 
visoire avec le definitif, le fond de la nature huniaine avec ses 
manifestations plus ou moins permanentes. Avant d’etudier la reli¬ 
gion dans riiistoire, ils en ont saisi d’abord le principe et la veri¬ 
table origine dans Tanalyse de la nature humaine, et nulle expe¬ 
rience ext^rieure ne pent pr6valoir centre cette intime revelation. 
II faut meme ajouter, pour definir exactement cette classe d’hislo- 
riens, que, disciples en cela des philosophes du dernier sifecle, ils 
ne rendent peut-etre pas toujours entiere justice aux institutions 


du passe, en ce qu’elles ont eu non-seulement de necessaire, mais 
meme derelalivement juste et bon; tant leur sentiment de I’ideal 
les rend severes pour le passe. Les religions, y compris le christia- 
nisme, leur semblent trop des defaillances de la raison humaine, 
de meme que tant d'autres institutions sociales 'et politiques leur 
paraissent des simples de viations de la justice ou des attentats 
centre la libertA G’est que ces historiens sent encore moins hislo- 


riens que philosophes, moralistes, ou politiques abstraits qui cher- 

chent, dans I’histoire, des demonstrations par I’absurde plutot que 

des experiences positives. Ge n’est la ni I’esprit ni I’ecole liistorique 
de noire temps. 


II est encore une autre raison de I’insuffisance dela.methode 
liistorique : c’est la nature complexe du probleme religieux. La 
religion ne s’explique point sans la philosophie qui la contredit, 
mais la fait comprendre. II y a deux parts a faire, dans toute re^ 
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ligipii vraiment digne de ce nom: Tune extdrieure, sociale, doiit 
s’empare Thislorien ; I’aulre intime et speculative qui appartienl a 
I’analyse du philosophe. Quand meme la critique ecarterait 
comme perilleuses' ou insolubles les questions qui concernent 
rorigine premiere et I’avenir des croyances religieuses, il resle- 
rait toujours a connailre et a comprendre les religions non-seu- 
lemeiit comme institutions sociales,' mais comme doctrines. Or, 
la foi n’esl pas riutelligence. II peut suffire au croyant d’affirmer^ 
ce que lui impose Tautorite, sans chercher I’explicalion du mys-j 
tere; mais la science des religions veut autre chose. Si sympa- 
thique que soil le sentiment dans lequel elle les 6tudie, i! faut 
qu’elle penetre la doctrine sous rinstilulion, I’idee sous le sym-^ 
bole, la verite sous le mystere. Comment arrivera-t-elle a saisir 


ainsi la parlie intime et profonde, le fond metaphysique des reli¬ 
gions, sans les lumieres de la pliilosophie ? Comment rhistorieti 
comprendra-t-il la haute iheologie du brahmanisme ou du christia- 
nisme, s’il n’est metaphysicien? Comment expliquera-t-il tant de 
choses moins hautes, mais si delicafes et si intimes sur la grace, 
sur I’amour pur, sur la predestination, s’il n’est psycliologue ? Sans 


elre une philosophie, toute grande religion a ceci de propre qu’elle 
ne se borne point a parler a riraagination; elle s’adresse par 
rirnaginalion a rinlelligence; elle laisse entrevoir I’idee a travers 


le symbole. Seulement ce qui la distiriguera toujours de la philo¬ 


sophie, c’est que le symbole et I’idee ne font qu’un pour la foi, 
m6me intelligente, tandis que pour la philosophie, le symbole 


n’est qu’une expression esth6lique del’idee, comme toute forme de 
I’art. Encore faut-il que riiistorien, le savant, le critique, arrivent 
a saisir I’idee, la conception metapliysique, la vdrit4 psycholo- 
gique qui fail la valeur speculative, la superiority philosophique; 
d^une religion. Or, pour une pareille recherche, I’historien, comme 


tel, est incompetent. 

Mais, pourrait-on dire, si Thistorien ordinaire est impuissant a 
resoudre de pareils problemes, n’est-ce pas la tacbe propre de 
riiistorien philosophe et critique? Depuis que les questions reli¬ 
gieuses ont passe des mains de la philosophie pure dans celles de 
la critique hislorique, que de lumieres nnuvelles n’ont-elles pas 
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ete repandues sur ces questions? A quoi tienl la superiority de la 
science religieuse de notre siecle sur celle du siecle pr’ycydent, 
sinon a la methode historique? — Gela n^est pas douteux. 
Mais ce qui ne Test pas davantage, c’est que toute celte science 
a laquelle Thistoire a faU faire de si grands progres, laisse 
encore aujourd’hui certains inysleres sur la nature et rorigine des 
religions qu’elle n’a pas meme cjierche a eclaircir. Pourquoi? Ge 
n’est assuryraent ni le sens historique, ni le sens critique, ni la 
science positive qui m.anquent aux historiens religieux de notre 
temps. Gette impuissance ne pent avoir d’autre cause que la me¬ 
thode, precisement cette methode historique proclamee aujour¬ 
d’hui par I’ecole positiviste et Tecole critique comme la methode 
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scientitique par excellence, la seule qui se fonde sur Texperience. 
Pour s’en convaincre, il suffit de voir cette methode a I’oeuvre. 

Pour riiislorien, qui ne voit que les fails et ne peut etablir des 
lois sur une autre base, la religion, etant un fait constant etuni- 
versel, devient une loi de THumanite, au meme litre que les fails 
generaux et permanents constates par le physicien ou le natura- 
diste deviennent des lois de la Nature. Gomme il la trouve au her* 
ceau de toutes les societes, et la retrouve encore en pleine civilisa¬ 
tion moderije, sans aucune solution de continuity, il ne lui vient 
point a I’esprit de doute sur la necessity psychologique d’une pa- 
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reille institution. La mytbode le veut ainsi: elle a toujours con- 
duit a celte conclusion les esprits les plus divers et les ycoles les 
plus opposees. La plupart des publicistes, des economistes, des 
positivisles eux-memes s’entendent sur ce point avec les histo¬ 
riens. Benjamin Gonstant, Saint-Simon, Auguste Gomte, Leplay, 
ne pensent guere autrement spr ce point que Guizot, Thiers ou 
Henri Martin. Tons, quelle que soil la diversity de leurs idyes, 
acceplent sans examen la prytendue loi historique, en ce qui 
concerne les croyances religieuses. M. Renan lui-meme, le libre 
penseur, plus historien en cela que pbilosophe, incline a croire 
a ryternite des religions. Du moins, tel parait ytre le sens de 
ses plus rycenies dydarations. Gomment en serail-i^ autrement? 
Tons ces savanls et ces philosopbes, plus ou moins libres esprits, 
son! restys fideles a la mytbode historique qu’ils appliquent 
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exclusivement a la solution du probl^me reljgieux. Tous ignorent, 
ou d^daignent, ou nient la psycliologie, dont les revelations pour- 
raienl seules les eclairer sur I’iinpuissance de I’induction, en 
pareille mati6re. Benjamin Constant est un philosophe plus porte 
vers les etudes politiques ou liistoriques que vers I’analyse psy-- 
cliologique. Saint-Simon est tout entiep a la recherche d’une 
religion nouvelle. Auguste Comte et beaucoup de ses disciples, 
parmi iesquels il ne faut pas compter le ^rofond et sage Littre, 
ne coniiaissant d’autre psychologic que I’histoire, ne peuvaienl 
puiser a upe autre source la solution du probieme. M. Leplay est 
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un ingenieur eminent, el up economiste plein de confiapce dans sa 
methode de statistique; esprit distingue, mais assez peu done 
du sens philosophique, et surtout du sens psychologique, chr^tien 
et calholique d’ailleurs, il n’a d’yeux et d’oreilles que pour la tra¬ 
dition, en religion comme en economie sociale, et entend la ques¬ 
tion religieuse de la m^me maniere que la r<^forrae du code civil, 
c’est-a-dire dans un sens tout autre que les amis de noire grande 
revolution. Enfin, M, Renan, si bien pourvu qu’il soil, du sens 
metaphysique, ne peut qii’aboutir a la solution historique, par 
cela meme qu’il partage, sur la psycliologie abstraile, les pre¬ 
ventions de I’ecole positiviste. 

Il es|t vrai que Tecole historique a d’autres pretentions. Depuis 
le discredit de la speculation metaphysique, qui a enveloppe toute 
etude faite sur Thomme abstrait, et par suite de la psycliologie 
elle-meme, cette ecole nous impose sa methode, comme la seule 
desormais & la quelle il soil possible de ro.cQurir, si Ton veiit savoir 

f 

sur I’homme quelque chose de positif et de certain. Profitant de la 
faveur aussi grande que legitime de la methode des sciences iia- 
lurelles, elle veut qu’on precede exactement de la meme m.aniere 
a la recherche des lois du raoiide moral. D’accord en cela avec 
Pdcole d’Auguste Comte, T^cole historique essaye de rempiacer 
la psycliologie de J’liomme par la psychologie de Y^uinaiiile, 
recueillaiit jes fails de Tordre nioral pour les decrire, les classer, 
et les eriger en lois, iorsqu’ils pr^sentent jin certain caraclfere .del 
Constance et de g^n^ralite. Certains naturalistes, qui ne connaisseiil 
pas d’aulre nielhode, approuvent cette application de leurs proce- 
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des aux sciences morales, et ne manquent pas de la pratiquer, 

^ ■ I 

chaque fois qu’ils s’occnpent de cel ordre de questions. G’esi 
ainsi que M. Quatrefages, ayant a resoudre le probleme du regne 
hoininal, a cru decouvrir, dans Tordre psycbologique, deux ca- 
racleres distinctifs, exclusivement propres a la nature humaine, a 
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savoir, la moralilc et la religiosiie; ce quilui permet d’afifirmer 
que rhomme forme un genre a part, iin quatrieme regne, et non 
une simple espece, dans la division gendrale des etres crees. 
En supposant, ce que la plupart des naturalisles n'admettent 
gufere, que des caracteres purement psychologiques puissent suffice 
pour reveler un regne a part, si M. Quatrefages eut ete plus psy- 
chologue, il eut trouve de bien plus fortes raisons en faveur de sa 
these. Tandis que Texperience historique ne lui permettail pas 
d’aller au dela des fails sociaux, Texperience psychologique, en le 
faisant penelrer dans le for interieur de la nature humaine, lui eut 
montre que ces fails de morality et de religiosite constates par 
les bistoriens et les voyageurs ne sont eux-memes que des mani- 
festalions de principes plus essentiels et plus inberents ^ noire hu- 
manite. II ellt vu que ce qu’on nomme improprement le sens 
moral, le sens religieux, le sens esthelique, n’est pas une faculte 
simple, mais le produit complexe de plusieurs facultes, telles que 
I’intelligence, la volonte, I’imagination, qui sont les principes vrai- 
ment distinctifs et constitulifs de la nature’ humaine. En suivanl 


la methode des naturalistes, on Irouverait bien d’auires fails 
propres a riiumanite. Si I’liomme est un etre moral et un Mre re¬ 
ligieux, n’est-il pas aussi un elre politique, comme Ta observe 
Aristote, un dire esthetique, un dire qui parle, qui conslruit des 
maisons, qui eleve des animaux? La psychologie, nous instruil 
beaucoup mieux que Thistoire de nos v^rilables litres a une place 
a part, dans Tordre universel; elle nous apprend que I’liomme 
seul reflechil, abslrait, generalise, raisonne. Elle nous apprend 
mieux encore; c’est que riiorame peul se livrer a toutes ces opera¬ 
tions inlerdiles aux animaux, parce qu’il est essenliellement swt 
C071SCIUS et sui compos, parce qu’en un mot il a la pensee et la 
VO onte. L’homrae pense, tandis que I’animal ne peut que sentir 
el imaginer. Il veut, c’est-a-dire qu’il agit librement, tandis que 
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i’animal n’agil que sous Timpulsion de I’instincl ou de Tappelil 
plus ou moins surexcite. Telle est la vraie difference qui creuse 
un abime entre I’animal et rhomme, et explique comment ITiomme 
ne peut etre considere comme un animal perfeclionne. Voila ce 
qui fait comprendre egalement pourquoi toutes les revelations 
historiques, si curieuses et si instruct!ves, en ce qui concerne 
les accidents et les particularites de la nature humaine, sont si 
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pauvres et si superficielles, en ce qui louche au fond et a Tes- 
sence meme de I’humanite. Quoi qu’en ait dit M. Renan, ITiistoire 
d’une tribu de Papous ne nous’inslruit pas, sur celte riche et su- 
p^rieure nature, comme un livre de Platon, d’Aristote, de Pascal, 
de Malebranche, de Kant et de Jouffroy. Au reste, la psychologie 
de I’ecole historique est encore a faire, a en juger par les essais 
des liisloriens, des naturalistes et des positivistes. Sa methode 
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d'induction n’a pas prevalu heureusement sur les enseigneraents 
directs de la conscience. Nous disons heureusement; car, avec 
unepareille methode, que deviennent les principes de liberie, de 
justice, de dignile, de purete morale, devant les faits qui en sont 
la triste et perp^luelle contradiction? La methode qui erige les 
faits enlois, eten particulier le fait religieux en loi de rHumanite, 
conduit vite a la philosopliie qui nie I’ideal et ne voit dans les 
principes que des fails generalises. Non, I’liisloire ne remplacera 
pas la psychologie, dans aucune des grandes taches qui ont tou- 
jours appartenu a celle-ci, soil quTl s’agisse de fonder la science 
des moeurs, soit quhl s’agisse de fonder la science des lois, soil 
qu’il s’agisse d’expliquer les fails historiques eux-memes del’ordre 
moral, en les rapportant a leurs causes intimes et vdritables. Morale, 
legislation, politique meme, philosopliie des religions, si I’liistoire 
contient la matiere de toutes ces sciences, elle n’en possede pas 
les principes. 

On le voit, les prdtentions de I’ecole historique depassenl la 
Firtee de sa mdtbode inductive. L’historien peut demonlrer la 
puist£^nce, I’utilitd, la n^cessild meme des institutions religieuses, 
mdme pUvoir I’etat religieux d’une socidte ou d’une 6poque pour 
un avenir pW ou moins prochain; il ne peut aller jusqu’a pro- 
darner I’dternelle huree des religions. Gertainement Thistoirenous 
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apprand que, de toutes les institutions, les religions sont celles 
qui ont la vie la plus longue. On en a vu bien peu mourir, meme 
de celles que leur caractere naif et primitif seniblait devoir, con- 
damner a n’avoir pas plus de duree que les soci^tes qui avaient 
6te leur berceau. Ainsi, on pent dire que le mosaisme a survecu 
au peuple de Moise, puisque les Juifs des temps modernes n"ont 
guere garde que leur religion de tout ce qui constituaiL leup na- 
tionalite primitive. L’histoire peut predire au chrislianisme de 
longues destinees ; elle ne peut promettre un avenir eternel a 
cette grande religion. Ellle ne pourrait le promettre davanlage a 
une autre religion future, si le christianisnie devait avoir un heri- 
tier. Elle ne pourrait pas meme le promettre au sentiment reli- 
gieux lui^mfeme, source premiere de toutes jes religions. IJ n’y a 
que la psychologie qui puisse trancher la question, en montrant si 
rhomme est uu ^tre essentiellement religieux, copme il est un 
etre raisonnable, un etre moral, un etre politique. 

Done, au philosophe seul appartient la tache d’expliquer les 
religions*, car lui seul peut en comprendre I’origine et la porlde 
speculative. Et encore, il est necessaire que ce philosophe soit un 
libre esprit,, libre en tons les sens etde tous les c6tes, e’est-ardire 
aussi d^gage des passions de Tincredule que des prejuges du 
croyant. La philosophie des religion's n’est pas Toeuvre de tons les 
temps; elle etait aussi impossible a I’ironie des encyclopedistes 
qu’a la foi des philosophes religieux du xvii“ siecle. Elle ne pou- 
vait venir et n’est venue qu’au siecle de la critique. Et meme en 
ce siecle, ils sont tres-rares les esprits qui savent garder loute la 
liberte de leur jugement devant .les passions qui poussent a la 
guerrd, ou devant les convenances sociales et poliliques qui 
font glisser dans la voie des concessions. D faut vivre dans le mo- 
' ment actuei du xix® siecle pour se faire une idee de Tindecision 
des esprits et de la mollesse des caracteres en toutes choses, 
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particuli^rement dans les questions religieuses et metaphysiqnes 
Ce n’esl pas que les ames soient beaucoup plus douces en 
d’autres temps; car on retrouve, en style different, les jn^P^s de¬ 
clamations en sens contraire. Mats la timidite des id*^® y egale la 
vivacite des passions. Un philosophe de cabinm qui a pris I’liabi- 



/ 



f 




MfiTHODE HISTORIQUE. 


195 


tude de ne compter qu’avec la vMte et la logique, dans les ma- 
tieres de ,ce genre, est tout surpris de I’elfroi qu’il inspire aux 
uns, des repugnances qu’il souleve chez les autres, de la defiance 
qu’il cause a tous, quand il lui arrive de dire tout haut ce qu’il a 
pense dans sa solitude. G’est tel fibre penseur qui I’accuse de 
sympaLhie pour I’ennemi coramun, parce qu’il recoiinait les pro- 
fondes racines des idees et des sentiments religieux, soit dans les 
ernes, soit dans les societes humaines. G’est tel adversaire ardent 
des eglises inlolerantes et du ijarti clerical^ comme on dit main- 
tenant, qui interdit a la critique de toucher aux dogmes eux- 
inemes. Si sa justice est suspecte aux uns, son initiative fait peur 
aux autres, sans compter les violenls anathemes que lanceront sur 

I 

sa tete les croyanls de toutes nuances. Aussi n’a-t-on jamais pousse 
plus loin I’art d’41uder ou d’obscurcir les questions que la pru¬ 
dence de ce temps a jugees delicates ou scabreuses. El pourlani, 
quel est le veritable esprit du xix“ siecle, si ce n’est cet esprit de 
haute et imparliale critique qui observe, explique et juge, sans 
passion, sans prejuge, sans faiblesseni reticence. Quand sera-t-il 
temps de dissiper les nuages et d’eclaircir les inj'steres qui cou- 
-vrent encore cet ordre de probl6mes, si on ne le fait alors que 
l’6rudition et la science ont mis aux mains de Thislorien philosophe 
tous les elements de solution? L’oeuvre dii siecle reslera-t-elle 
inachevee pour complaire tout a la fois aux sentiments des croyants, 
aux passions des incrddules, aux convenances des poliliques? 
Faudra-t-il se borner a I’histoire exacte et savante. des religions 
sans critique et sans conclusion philosophique, comme ies sages 
de nos jours nous y convient? Ne serait-ce point la une abdica¬ 
tion de la philosophie? 


L’ecole des sages, c’est-a-dire des politiques, he verrait a cela 
qu’un mediocre inconvenient. La dignite de la philosophie et la 
liberty de la science ne sont point ce qui la touche le plus., Tandis 
<iue le philosophe, enferme entre les murs de son cabinet, con- 
templel© vrai etl’id6al, le politique ne voit que les sentiments, les 
instincts, les interets des societes au sein desquelles il vit, s’inspi- 
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rant surtout iks ces sentiments et de ces int6rets. Il trouve la science 


et la philosophie bien imprudentes d’appliquer Tanalyse et la cri- 
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lique h des inslilutions qni, a lei moment donne, ont fail la forde, 
la grandeur, la moralitd, le salut des peuples. Ildemande s il esl a 
propos de disculer Torigine, I’autorite, la valeur metaphysique de 
Iraditions qui font la veritable conscience des masses populaires 
el la forte discipline de leur vie. Qu^imporie^ disait un saint, gue 
je gagnenn empire^ sijemensdperdre mon dine. Qu importent 
a la socidtd les conquetes dela critique dans le champ de I’histoire 
et de la philosophic, si elle vient a perdre ce qui la fait vivre, 
c’est-S-dire croire, aimer, esperer et atiendre,, dans cette vallee 
de larmes ou il lui faut sejourner? 

Ce langage est grave; et quand il part du coeur d’homines 
d’Etat, de moralistes qui ont surlout souci des questions d’ordre, 
de paix, de bonheur social, il a de quoi dmouvoir' et meme trou- 
bler I’intrepidite des libres penseurs voues a la recherche de la 
U’6rit6 et au culte de I’id^al. Toute politique qui ne s’inspire que 
des interets de THumanite a droit a leur respect, a leur sympa- 
thie, k leur reserve. Comment ne pas convenir que les religions, 
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encore dans Tetat actuel des s6cidt6s humaines, poursuivent une 
oeuvre ou la philosophic ne saiirait les remplacer? Quel philo- 
sophe de bonne foi, a moins qu’il ne soil pas de ce monde, 
yiendra nier que la religion ne soit encore aujourd’hui la gar- 
dienne desmoeurs publiques? On peut soutenir avec raison qu’elle 
n’est plus la seule ecole de morale populaire, comme autrefois; 
qu’a c6td d’elle, el en face, sinon en opposition, s’dleve, grandit 
avec le progres des lumieres la grande ecole de I’avenir, I’^colede 
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la science, de la conscience et du sens commun. Mais il faut le 
reconnaitre, I’^glise des fideles qui vont chercher la leur credo 
religieux et moral n’est encore qu’une imperceptible minority. Le 
peuple n’a guere d’aulre foi, d’aulre conscience, d’autre regie 
morale, quand il en a une, que la foi, la conscience, la regie des 
eglises chretiennes, eatholiques ou protestantes. Otez au peuple 
brusquement son symbole, son cur6 ou son ministre, sa chapelle 
ou son temple, et vous ne pourrez vous faire une ,id6e du vide 
duit par cette disparition. L’Mucation dii peuple s’est fa^^e jus- 
qu’ici par des nioyens qui ontbien des inconvenients ^lux yeux d,u 
philosophe et meme du moraliste intelligent, ma/s qui ont la puis-, 
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sanle verlu de la tradition et I’incomparal^le eclat de rimaginalion. 
On ne la renouvelle pas tout a coup, en substituaht une id4e a tin 
symbole, un enseignement a une direction, une science a une 
discipline. Les details memes de I’institution religieuse sont loin 
d’etre indifferents a la morality populaire. Les societes protes- 
tantes ont pu s’aflraiichir de la confession j sans que les moeurs y 
aient perdu, parce qu’elles onttrouve dansleur propre nature aussi 
bien que dans la forte meditation de la Bible les principes d’une 
moralite superieure. Est-il bien sur que I’abandon de celte pra¬ 
tique par les societes catholiques du midi de I’Europe et meme de 
la France ne serait pas le signal d’une profonde anarchie religieuse 
el d’une veritable demoralisation ?. 

Les philosophes pensent done a ce sujet exactement comme les 
hisloriens et les hommes d’Etat. Settlement ils concluent autre- 
ment. Tandis que ceux-ci veulent qu’on s’abstienne de toucher 
aux questions religieuses, ceux-la maintiennent pour la science le 
droit de les trailer, avecle respect du aux choses et aux croyances 
de cet ordre, mais avec une entiere liberte. II fut un temps ou la 
guerre a I’institution elait une necessitie, parce que I’institution 
etaii I’ennemie implacable de loute science et de toule liberty. Au- 
jourd’hui la pliilosophie fait une ceuyre de critique et non de 
guerre; elle maintient les questions religieuses dans le domaine 
de la science pure, sans passionner le debat, et sans y ,chercher 
autre chose que la verite et la lumiere. La sagesse des hommes 
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d’Etat aura beau dire, la science religieuse poursuivra son oeuvre 
comme toutes les aulres sciences. Que la theologie lui reponde, 
comme e’est son droit et son devoir, rien de mieux. Si, apres 
un combat ou la philosophie n’aura employ^ d’autres armes que 
I’erudition et la critique, la victoire reste a la science, il fau- 
dra que la sagesse des poliliques s’y resigne. Aucun interet, 
pas ra^me I’interet social, ne pent prevaloir sur la virile, pas 
plus que sur la justice. La religion n’a pas sans doute, comme 
la philosophie, pour tout principe de vie et de dur^e la verite 
et I’ev'idence; elle empruiite encore a d’autres conditions son 
auloril6 et sa vertu. Mais la verite est son premier principe. 
Le jour ou elle n’a plus a invoquer, centre la science et la cri- 
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tique, que le prestige de sa tradition, ou la beaut6 de son sym- 
bole, ou la grandeur et meme la n^cessite de sa mission populaire, 
ce n’est pas la sagesse des politiques qui la sauvera par ces con¬ 
siderations de haute philosopliie sociale. G’est ce qu’a fort bien 
montre un eminent esprit, un ecrivain d*une rare distinction, et 
que chacun reconnaiira si Ton ajoute qu’il est le plus liberal des 
philosophes spirilualistes, et le plus sense des libres penseurs. 
«: Telvous dira, et ses pareils assurementne soht-pas rares, que, 
tout bien conSidere, la foi lui parait Tancre du vaisseau de TEtat. 
La discussion, illimitee en inatiere religieuse est a la fois le sym- 
plome et la cause d’une anarcliie intellecluelle, source de Tanar- 
chie sociale. La stabilite de la croyance et du cube est le symbole 
et la garantie de la stabilite generale, et c’est par I’ebranlement 
des autels que les trones sonl ebranles. La religion est le ciment 
de tout redifice, et plus elle est fortement constituee, plus on peut 
compter sur la solidite du reste. La plus organisee est done la 
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plus vraie, et comme telle, I’Eglise catholique est ]e meilleur frein 
a cette revolution perpeiuelle qui menace sans elle d’etre le par- 
tage du. monde raoderne. La Providence semble n’avoir permisles 
bouleversements contemporains que pour faire eclater, au milieu 
des vicissitudes universelles, ce qui seul rie change point, I’Eglise 
et sa tradition. J’entends ces raisons; toutefois, celui qui se dit 
cbrelien par ces causes peut etre un citoyen tres-sage, un proprie- 
taire Irfes-respectable; mais sa pretention religieuse ne sera fon- 
dee, que le jour od le ebristianisme ne sera rien de plus qu’une 
politique (1).». 


(1) Charles de Remusat, Preface nouvelle, p. 7 et 8, en tete de la Vie cl 
des osuvres dc Channing. 


I 


I 



CHAPITRE III 

I - ■ 

M^ITHOIDE PSYCHOLOGIQUE. 

% 


Les religions sont des phdiiom^nes de Fesprit hiiihain qui ont 
leur manifestation et leur ^panouissement dans I’histoire : inais 
leiir racine est ailleurs; elle est dans la conscience de Fhomme. 
C’fest done la qii’il faut p4n6trer poiir I’y ddeouvrir. La m^tliode 
historique excelle a ddcrire, a racenter les faits religieux^ coinme 
toils les autres faits de rHiimanite; elle ne pent les expliquer, 
e’est-a-dire en saisir la loi et le principe. De la la necessite de: 
Vexp'iHence psychblogique, apr^s Vobservation historiquei 
JUxpSriencej observation : ce n’est pas sans dessein que ces deux 
mots, si connus dans la langiie des sciences positives, sont em¬ 
ployes ici. On sait que, dans ces sciences, Tobservation propre- 
ment dite etait ancienne, et qu’elle n’a pas suffi a les faire sortit 
de ieUi* etat d’enfance. G’est qiie 1’observation ne pent saisir les 
fails que tels que la nature les lui offre, avec un cortege de cir- 
Constances qui sont plutdt de nature a en dissimuler qu’a en faire 
ressortir la loi. II a fallu I’experience, dans les temps modernes, 
pour que les sciences physiques pussent faire les rapides et deci- 
sifs progrfes qui les ont portees a un si haul degrd de perfection. 
L’experimentaleur, en efifet, ne se borne pas, comme I’observateur, 
a saisir les phenomenes que la nature lui olfre au hasard, et tels 
qu’elle les lui presente; il les reproduit dans ses combinaisons inge- 
nieuses, enles simplifiant, c*est-a-dire en les degageant de tons les 
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incidents accessoires on insignifiants qui les enveloppaienl, de 
maniere a ne conserver que les fails elementaires et decisifs ou se 
revMe en quelque sorte d’elle-meme la nature intime, c’est-a-dire 
la loi de la propriele observee. 'G’est Texperience qui permet au 
savant d’arriver plus direclement et plus stirement k cette loi, but 
de toute induction vraiment rationnelle, tandis que reduit aux 
seules donn^es de I’observation, il eut ele force d’attendre des 


hasards de la nature la combinaison de phenomenes qui lui eut 
fait entrevoir la veritable loi, en lui facilitant Teliminalion neces- 


saire des incidents inutiles a la production du fait en question. 

Or, sans assimiler absolumehl, pour la methode, les sciences 
morales aux sciences physiques, il est impossible de ne pas etre 
frappe de Tanalogie qui existe enlre la methode historique et fob- 
servation d’une part, et de I’autre, entre la methode psychologique 
et I’experience. L’esprit de I’individu a son histoire, comme I’es- 
prit de I’Humanite a la sienne. Qii’il y ait entre les deux histoires 
des ressemblances essenlielles, c’est ce qui parait vrai a jjriori^ 
puisqu’elles ont pour fond commun la nature humaine. Que peut 
etre la psychologie, sinon I’histoire en petit, de raeme que I’hisloire 
n’est que la psychologie en grand? En sorte qu’il n’y aurait entre les 
deux sciences qu’iine difference de proportions, qu’ayant toutes deux 
le m^me objet, Tune ne serait que I’image de Tautre en raccourci, 
et qu’en definitive tout sepasserait, au nioins quant aux faits es- 
sentiels, de la meme maniere dans le for int^rieur de la conscience 


, que sur I'immense theatre de Thistoire. Seulement, la conscience 
serait pour I’experience morale comme le crfeuset du chimiste 
pour I’experience physique : elle ne ferait voir les phenomenes que 
dans leur constitution la plus simple et la plus ^lementaire, de 
fapon a en reveler directement au moralisle et au philosophe la 
nature intime, le principe et la loi, pendant que robservation his¬ 
torique serait surtout occup6e a d^crire, a raconter ces memes 
faits avec le cortege imposant et grandiose d’incidents et de cir- 
constances aussi propres a saisir Timagination qui les contempie 
qu’a egarer la pensee qui cherche a les expliquer. Si cette com- 
paraison a quelque fondemenl, rexperience du psychologue aurait 
sa yaleur speciale dans I’examen de ce grand probleme religieux 
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donl Tecole hislorique s’arroge exclusivemenl la competence. 
Elle fournirait sur I’origine, la nature et I’avenir des institutions 
religieuses, des lumieres que I’erudition historique la plus ing4- 
nieuse ne saurait donner. Et ceci nous expliquerait peut-6tre com¬ 
ment la pensee de I’ecole hislorique est restee si timide'et si 
vague sur tous ces points d’un interet superieur. 

II y a done une autre methode a employer que I’observalion 
hislorique; il y a I’experience psychologique. Mais comment la 
faire ? Cela serait simple et facile, si le psychologue ne rencon- 
trait que la pensee huraaine, livree a son mouvement naturel, et 
n’obeissant pas, dans le cours de son developpement, a d’autres 
lois, a d’autres inspirations que les siennes. Or il n’en est pas ajnsi. 

L’education que re^oit chaque esprit individuel lui fait des idees, 
des croyances, des habitudes qui, se melant a ses propres in¬ 
stincts et a ses propres pensees, lui composent un dtat intellecluel 
singulierement complexe et equivoque pour I’experience que le 
philosophe veut faire. Ne peut-on pas dire qu’en opposant la 
conscience a I’histoire, le psycliologue oublie que Tune est deja 
dans I’aulre. Quand il ferme le livre de Thistoire pour ouvrir 
celui de ia conscience, ne voit-il pas que ce dernier est plein, de 
caracleres historiques? Par example, quel est aujourd’hui 1’esprit 
que I’educalion chretienne n’ait pas marque de son sceau? Et le 
christianisme n’est pas le. seul element de la tradition qui passe, ■ 
des le debut, dans la conscience individuelle pour s’y assimiler. 
Si Ton compiait tout ce que I’education classique y fait entrer, on 
serait confondu de la variele et de la richesse des elements histo- 
riques qui peuvent s’introduire par ce canal dans la pensee de 
chaque individu, Voila ce qui rend delicate et difficile I’expdrience 
psychologique dont il s’agit. Le philosophe ne risque-t-il pas de 
recommencer I’hisloire, en ayant I’air de faire de la pure psy¬ 
chologic? 

G’est en effet ce qui arriverait infailliblement, si Ton s’altachait 
a relracer I’histoire de nos idees, au lieu de s’eh tenir a I’analyse 
de nos facultes, Quand on veut saisir la vraie nature de Tame et 
de la pensee humaine, e’est dans ses instincts et ses facultes 
propres qu’il faut la chercher, non dans les produils ou I’education, 
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la tradilidh, ritiflufence dii iriilieii oiit toujourstiriei grande part. 
II y a detix priiicipes bieii distincts de ddveldppernent doiit la 
conibinaison fait, eii chacun de ndiis^ la pens4e actiielle : ces deux 

I j 

priticipes sdnt la nature et I’ediicatidn, la conscience et la tradi- 

j 

tion. Ce que deviendrait Tune sans I’autre, c’est lin mystfere que 
nous ne pouvons eclaircir et dont Texplication iinporte peu heu- 
reusement pour notre experience psychologique. II nous sullit de 
voir Vesprit hunoiain dans le developpement libre et spontane des 
tendances qui lui sont propres, pour pouvOir faire la part de la 
nature et de Tart dans le produit complexe de son activite. II est 
bien clair que Teducation, en lui infusant des idees d’origine 
etrangere a soli genie natiirel, lui fait porter des fruits en partie 
arlificiels, en ce (Juiconcerne le developpement des id^es morales, 
et surtout rndtaphysiques. G’est ainsi qii’a un age ou la nature 
ne perrtiet pas a la tnetaphysique de s’y faire jour, la tradition 
chretiemie S’ernpare de la perisee individuelle, etlui doniie utie 
direction conlraire a sOs instincts. Et ce n’Ost pas seiiiemenf I’edii- 
calion religieuse qui produit ce plienomeue; c’est toute espece 

■■ I 

d’education. Gorabiert d’esprits, en vertu de celte discipline 
plus Ou nioins severe, semblent n’avoir point Ou de jeunesse ? 
On s’dtonne souvent de la maturite vrainient precoce deS jeunes 
intelligences nourries de bonne heiire de la mOelle des sciences 
exactes el positives, de leiir allure niiethodique, de leiir surele 
d’observation, de leur fermele de raisonnement. G’est qu’en elfet, 
chez les esprils d’une certaine trempe, la science, avec ses lories 
metliodes, fafOnne la peiisee, et par I’liabitude lui fait bien vite 
une seconde nature. Mais, si Ton y regarde de pres, on s’aperpoit 
que la metamorphose n’est pas aussi coriiplele qu’il a parud’abord. 
datura non facit saltum j la pensSe de I’enfant, conceutree et 
dirigee sur Certains po'inls, peut faire illusion, sur son degrd de 
force el de maturite, a un observateur superficiel, par la ricliesse 
et la solidite liative des resullats. Mais un s6rieux exanien nous 
fait bienlOt voir qu’elle conserve sur tout le reste ses allures d’en- 
fance ou de jeunesse, et qu’il y a defaut d’equilibre dans Tecono- 
mie gendrale de ses faculles. Gela permet au psychologue de 
retrouver toujours la nature, m^me sous Taction de Teducation 
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scienlifique, metaphysique oii morale qui peut en changer la direc¬ 
tion ou en h&ter le ddveloppement. 

L’esprit a ses p^riodes d’enfance, de jeunesscj de virilildj 
corame la nature. Nous ne disbns pas de vieillesse et de decrepi¬ 
tude, parce que Tesprit ne subit pas la loi du temps au meme 
degre que la nature elle-merae. Nous ne savonS quel moraliste a 
dit que le coeur ne vieillit point, quel autre a fait observer que 
resprit rdsiste egaleraent aux vicissitudes de I’^ge. Ce qui n’a 
paru qu’uu'piquant paradoxe aux observateurs superficiels est une 
profonde verite pour le psychologue attentif. En partant de la 
distinction tres-fondee des facultes animales et des facultes 
humaines proprement dites, on decouvre que Taction de T^ge 
sur nos faculids est en raison directe de la nature^ et en raison^ 
inverse del’/iwmamie; c’est-a-dire que plus nos facultes s’dlevent 
au-dessus de la nature animale, moins elles se ressentent de cette 
influence; qu'ainsi les facultes logiqnes et philosopliiques, telles 
que la reflexion, Tabstraclion, la generalisation, la deduction, Tin- 
duclion sont celles qui, sauf accident, conservent le mieux leur 
aclivite jusqu’a la morl,- tandis que la sensibility^ la memoire, 
Tiraagination sensible s’draoussent ou s'eclipsent dans les derniers 
temps d’une longue vie. De meme, le coeur qui, par le refroidis^ 
seraent ou Tappauvrissement du sang, perd de la vivacite de ses 
impressions et de ses passions, conserve, en les purifianl et meme 
en les fortifiant, les sentiments et les affections qui distinguent le 
plus Thomme de Tariimal. 

Sauf cette reserve importaiite, on peut dire que Tesprit a ses 
diverses pyriodes, comme la nature. Les caractyres originaux de 
Tenfance intellectuellesontfacilesa recoiinaiire, malgre Tinfluence 
de Teducation, L’enfant ne ryflychit pas, dans le sens syrieux et 
profond du mot, c’est-a-dire qu’il ne connait point cet effort de 
recueillement et de concentration intellectuelle qu’on nomme la 
meditation. II produit incessamraent sa pensye au dehors, a tel 
point qu’il n’arrive pas a la distinguer de la parole qui en.est 
Texpression; il ne peut penser sans parler, alors meme qu’il est 
seul. Mais, toute concrete ettoute extyrieure que soit cette pensye, 
il est deja facile d’y reconnaltre le signe propre de VhunianiU. 
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Quoi qu’bn ail pu dire, Thonime n’esl un animal a aucun momenl 
de sa vie. L’aiiimal sent, se souvient, imagine, associe ses im- 
pjessibns, ses images, ses souvenirs, de fapon a tirer parti de 
I’experience, et a devenir susceptible d’educalion et de discipline, 
li’erifant, au sortir du berceau, ne se borne pas a ces actes de 
pure animalite; il veut deja comprendre; il provoque des expli« 
cations ; il demande de tres-bonne heure le comment et le pour- 
quoi des choses. Il se donne carriere tout d’abord, tandis que 
I’animal vit etmeurt renferme dans la sphere etroite de ses sens, 
de ses besoins et de ses instincts. Mais si Tenfant entre des le 
debut de son activite inlellectuelle dans le domaine de I’inconnu, 
il y entre avec Timperieuse necessite de tout y soumettre aux lois 
de son imagination. Il ne conboit, il ne comprend rien que sous 
la figure d’une image; il se represente lout ce qu’il pense. Il n’y 
a de clair pour lui, de comprehensible, de reel que ce qui s’offre 
a son esprit sous urie forme sensible que son imagination puisse 
saisir. Tout le reste n’a pas de sens pour lui, et ne penetre pas 
dans son.entendement. On peut lui enseigner Timmateriel, Tinvi- 
sible; onle fait meme de tres-bonne heure, pour le besoin de son 

V 

education. Ne cherche-t-on pas a I’initier, des le berceau, aux 
plus profonds mysleres de la theologie? Peine perdue. On peut 
bien forcer sa memoire ^ reciter des formulas; on ne fera jamais 
entrer les choses elles-meraes dans les formes de son intelligence. 
Toute mbtaphysique. est pour lui leltre close.- L’esprii est un 
mot; toute idee proprement dile est un mot. L’infini est un mol. 

■h 

Le Dieu de la raison est un objet absolument elranger a sa pensee. 
Ce grand nom ne peut reveiUer en lui que I’image d’un homme, 
d’un pere plus puissant que celui que la nature lui a donne. El 
encore ne voulons-nous pas dire que cette image soit celle qui 
s'offre le plus nalurellemenl a la pensee de I’enfanl, dont le pre¬ 
mier sentiment est la crainte, et dont le premier mouvement est 
de se prosterner devantcequi a frappe et elonne son imagination. 
C’est son education religieuse qui lui impose cet ordre d’idees et 

de relations avec la Divinile, le seul vraiment accessible a son in¬ 
telligence et a son coeur. 

. Si I’enfant voit toutes choses, en lui et hors de lui, par Pima- 
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ginalion, il en expHque les mouvements et les effels par les propres 
ph^nomfenes de sa conscience. II met sou moi parloul; il allribue 
^ loutes les causes ext^rieures ses sentiments, ses intentions, ses 

volont6s. Ge qui lui agree est son ami; ce qui lui unit est son en- 

/ \ 

nemi. Il frappe ou veut qu’on frappe la pierre qui Ta bless^; il 
caresse le joujou qui I’amuse. Non-seulement tout ce qu'il voit et' 
tout ce qu’il touche est vivant pour lui; mais lout cela vit, sent, 
aime, agit comme luii Chose curieuse! L’esprit de Tenfant, qui 
explique rhonlme par la Nature, explique la Nature par I’liomme. 
Et ici il n’y a nulle contradiction; car pour rimaginalion de I’en- 
fant, la distinction de I’esprit et de la matiere, de Tame et du 
corps, de I’iiivisible et du visible n’existe pas. S’il se met partout 
a la place de la Nature, s’il fait de cette Nature un miroir od ii ne 
relrouve que sa propre image multipli^e a Tinfini, cette image n’esl 
que celle d’un etre sensible, comme ceux du monde ext^rieur. En 
sorte que, si sa physique est une psychologic, sa psychologic est 
elle-meme une physique. 

La logique de I’enfant n’est pas moins naive que sa melaphy- 
sique. Il n’a aucune idee des veritables conditions dela certitude; 
pour lui, concevoir et voir, croire et savoir, c’est lout un. II ac- 
corde indistinctement le meme degre de confiance a tout ce qui 
s’offre a son esprit aussi avide qu’irreflechi. Et meme, a vrai dire, 
sa foi est plut6t en raison de Teffet produitsur son imagination 
que de I’evidence qui eclaire son intelligence. Il croit plus volon- 
liers a ce qui est merveilleux qu’a ce qui est simple, a ce qui 
est au dela plutot qu’en dega des homes de la Nature. Le credo 
absurdum est surlout son fait. Nos philosophes s’^tonnent par- 
fois du succSs des Conies de Perrault sur I’esprit des enfanls, 
et semblent regretter que cet auteur n’ait pas mis plus de vrai- 
semblance dans ses recits. Perrault s’est monlre bien meilleur 
observateur que nos sages. L’exlraordinaire est non-seulement 
ce qui inleresse le plus vivement Timagination des enfants, 
mais encore ce qui s’empare le plus fortement de leur cr4dulile : 
le miracle est ce qu’ils comprennent le mieux. Pour leur faire 
croire a la r4alit4 d’une scene romahesque ou fabuleuse, il faul 
bien se garder d’adoucir les tons ou.de masquer les transitions; 
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il sufTit de frapper de grands ipoups siir leur imagination. Plus les 
Gonleurs du tableau seront vives, et mieux celle-ci s’y laissera 
prendre* Les nourrices savent cela d’instinct, parce qu’glles-memes 
sont de grands enfants a beaucoup d’egards; aussi leurs in- 
croyables r^cits se gravent-^ils dans la memoire des enfants, qnand 
les histoires raisonnables et vraisemblables des meres et des insti- 
tutrices ne font le plus souvent que I’elfleiirer : tant il est vrai que 
rimagination est, chez les enfants, comme chez les peoples en- 
fanls, la faculte qui croit anssi bien que la faculte qui voit. 

On s’Monne souvent que les fantdmes aient sur cet ^ge bien plus 
de prise que les realites, et que si ordinairement insouciant el 
imprevoyant centre celles-^ci, il s’entoure de tant de precautions 
centre ceux-la. G’est faire voir qu’on ne comprend rien a I’esprit 
de reiifant. Les revenants lui font beaucoup plus peur que les vi- 
vants, quelle que soil Taction malfaisanle des derniers, precisement 
en raison, du vague et de Tinconnu qui se pr^tent bien mieux 
que la realite claire et dislincte au developpement de Timagina- 
tion. L’imagination de l’enfant et du peuple enfant croyantnatu- 
rellement a lout ce qu’on lui monlre, il s’eUsuit que Telfet produit 
par des tableaux fantastiques est bien plus grand que Teffet 
produit sur les sens ext^rieurs par des realites moins riches en 
formes cliarmantes ou terribles. Gela explique comment les ombres 
des morts, chez les peoples primitifs, sont une bien autre cause 

I 

de terreur que la vue des vivants, meme les plus extraordinaires ou 
les plus dangereux; et corabien les enfants, les femmes, les esprits 
imaginatifs ont de peine a pratiquer cette sagesse de TSge mOr 
qui recommande de se garder des vivants plus que des revenants. 

L’iraagination est le plus puissant principe de croyance chez 
Tenfant; elle n’est pas le seul. Ge que Tenfance apprend par sa 
propre experience depasse toule comparaison avec les autres &ges 
de la vie; mais tout cela est loin de lui suffice pour son education. 
Cette education h’est possible que par Tenseignement qui lui est 
donn6 depuis le berceau. Or, a Tage od il la repoit, il n’a encore 
aucune des facult^s d’analyse et de critique necessaires pour eh 
verifier Texactitude, qu’il s’agisse de v6ritds naturelles ou morales. 
Si done il lui fallait attendee Teclosion de ces facult6s pour faire 
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les demonstrations et les verifications qui rendent nos cpnjiais- 
sances certaines, redncation de I’espril deviendrail impossible, 
faute d'eiements. La nature y a ponrvu par un instinct qui regit 
rintelligence de I’enfant, et que les philosophes appellent tantot 
credulite, tantOt docilite. Le premier rapuvement de I’enfant e'st 
de croire a ce qui lui est enseigne ou iransmis, Nulle pensee de 
dpute nevienl traverser son esprit attenlif au recil qui ]ai esl fait, 
ou a la lepon qui lui est donnee, a moins que la realite ne s’offre 
a lui pour cpntredire raulorite du narrateur op du professeup. II 

E 

est a remarquer que cpt instinct, comme beaucoup d'autres du 
reste,’ diminue graduellement avec le progrps de I’age et de Tox- 
perience. Groyant aveuglOj au debut de I’activile intellectuelle,^ 
I’enfanl acceple sans reserve et sans controle lout ce qui lui vient 
d’une source etrangere, Puis, a mesure qu’il gagne en experience 
et en intelligence, ii repoit moins avidemerit ce qu’onlui transmet 
ou ce qu’on lui enseigne, Et, comme si la nature avail voulu 

I ' 

marquer par la la destination de rinstinct de credulite, on le 
voit perdre de sa force en dcvenant moins necessaire. Que Ton 
croie Qu non aux intentions de la nature, il esl un fait certain : 

F 

c’esl qui) est bien heureux.pour ses progres que I’esprit bumain 
soil docile, dans sa peripde d’enfance; le doute methodique, s’il 

P 

en etait capable a cet age, serait la mort de I’intelligence. 

f 

Ce n’est pas seulemenl a toute idee melapbysique que I’esprit 

I 

de I’enfant se montre rebelle; c’est encore a toute idee ab straite. 
Si Ton pouvait faire le catalogue des connaissances de I’enfant, 
tel que le faponne I’education savanle repue dans nos ecoles, ony 
Irouyerait bien des notions qui semblept contredire celte loi, de 
meme qu’on rencontrerait bien des conceptions qui depassent la 

J 

portee assignee par robservation a cet age de rintelligence. Mais 
il est facile de voir, qnand on y regarde de pres, que ces notions 
ne lui sont pas naturelles. Comme il n’a pas fail encore luir 

■T 

meme les operations necessaires pour degager Telement abstrait 
el general de ses perceptions individuelles et concretes, il ne saisil 
pas la difference de la sensation et de I’idee, etcelle^-ci n’eslpour 
lui qu’un mot. Tout en ayan^ la' memoire chargde de termes abs- 

Iraits, il n’a tpujours que des perceptions, des images, et a besoin 
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de se repr^senler les olijels pour attacher un sens acesmols, 
C’est ce qui fait que le itiailre, pour peu qu’il ait I’experience de 
I’enseigneraent des enfaiits, ne manque* jamais d’accompagner la 
le^jon ou le precepte d’exemples qui s'adressent a rimaginalion. Ils 
ne comprennent la science qu’en exemples, comme ils ne saisissent 
la morale qu’en action. C’est la qu’il peut leur Irouver des regies 
de conduite pour leur intelligence ou leur volorile. Quant aux veri- 
les abstraites qu’on nomme maximes, sentences, axiomes, defini¬ 
tions, cesont des formules vides pour leur esprit. L’enfant suit des 
exemples et non des principesil precede par imitation et noii 
par abstraction. 

L’espril de I’enfant ne se refuse pas moins a la generalisation 
qu’.a Tabstraclion; il est aussi rebelle.a la synthese qu’a I’analyse; 
L’educalion peutlefaire entrer, avant Theure, dans ces cadres de 
la science qui s’appelleht des classifications et des systemes. Mais 

U 

ce n’est pas sur ces c6t6s de I’enseignement que s’arrMe sa pen- 

see. Les phenomenes la fixent,'tandis que les loi's lui ecliappent. 

1 

Elle voit el retient les details, sans pouvoir embrasser I’ensemble. 
Le tout, I’universel, I’unit^ est un point de vue qui lui est elran- 
ger, soit dans la science, soit dans la rdalite. L’enfant ne.saisil 
pas mieux Tordre d’un paysage que I’drdre d’une le^^on. Il n’en- 
. cliaine pas mieux qu’il ne les comprend les formules qu’on lui en- 
seigne. Le seul ordre qu’il puisse saisir, e’est la synthese de 
I’imagination; I’uniquelien par lequel il rattache ses idees les unes 
aux aulres, c’est le rapport tout empiriqiie de I’espace ou du temps. 
Semblable en cela a I’aniinal, il n’est pas capable de combinaisoii^ 
logiques; il n’a que des associations forluites ou exlerieures. Ce 
n’est pas a dire qu’il soit absolumeiu incapable de toute espece de 
jugement et de raisonn^rnent. Comment le lui refuser, quand il 
n’est pas sfir que I’animal lui-m^rae, bien autrement esclave de la 
sensation que I’enfant, soit enli^rement prive de cette faculty. 
L’enfant juge et raisoniie, en ce sens qu’il pergioit des rapports; 
mais il ne parvient pas a degager ces rapports des circonstances 
de temps et de lieu qui les enveloppenl. Il saisit uir rapport d’e- 
galit6, de convenance, de causalile entre deux objets que I’expe- 
rience lui monlre ou que rimaginalion lui reproduit; maisil n’en 
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peut faire uiie v6rite abstraile. De m^rae, il associe plusieurs 

h 

rapporls enlre des choses morales concretes, mais sans en d^gager 
le caractere de verity absolue qu’ils contiennent. Aussi son esprit 
est-ilnaturellement rebelle a toute verite qui ala forme d’une loi, 
d’un axiome, d’une sentence, d’une maxime. II juge et il raisonne; 
mais alors m^rae ses jugements et ses I’aisonnements raanquent 
de porlee et de generalitd. G’est deja la pensee, si Ton veut, mais 
la pensee encore engagee dans les liens de rimaginalion. 

Quand on dit que i’enfant juge et raisonne, il faut se haler 
d’ajouter, pour resler dans le vrai, que ce n’est point la sa ma- 

niere d’etre intellectuelle. Sentir, percevoir, se souvenir, ima- 

+ 

giner, associer ses sensations et ses souvenirs; lels sont les acles 
propres a cet age de I’esprit humain. Il esL certain que, chez 
l.’jenfaht, ' le sentiment de la causalite bien ou raal enlendue, 
dveille de bonne heure dans I’esprit humain, intervient dans les 
associations d’irapressions, et de souvenirs auxquelles on donne 
ce nom, G’est meihe peut-elre ce qui le distingue surtout de 

I 

I’aniinal auquel il est difficile d’accorder autre chose qu’une 
simple association d’images et de sensations, Mais Tenfant ap¬ 
plique ce principe a I’aveugle, et transforrae perpetuellement en 
rapports de causalite les simples rapports de succession et de 

concomitance qui ont frappe son attention. En ce sens, il est vrai 

1 

de dire que le jugement et le raisonnement ne sont, pas plus que 
I’abstraction, la reflexion, la generalisation, Tanalyse, la synlhese 
logique, des facultes et des operations propres au developpement 
intellectuel de I’enfance. 

Tel est le premier §ge de I’esprit humain : regne de I’imagina- 
tion et de Tautorite, r&gne de la nature^ si Ton veut une formule 
plus complete, ou les facultes naturelles sont encore a peu pres 
seules en jeu. La duree de cette periode n’a pas de limites pre¬ 
cises; elle varie suivant plusieurs causes, dont les deux princi- 
pales sont .la nature etl’education. La nature peutetre ou prdcoce, 
ou tardive, ou tout a fait ingrate. Parfois I’activile native de Tin- 

V ^ 

telligence en accelere le mouvement et en hate le ddveloppemeut, 
Les facultds logiques'entrent des le ddbut en exercice; I’intelli- 
genoe suit de tiAs pres rimagination.. G’est I’histoire de Pascal. 

VACHEROT. 
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Ce genie extraordinaire n’eut pas d’enfance, en quelque sorle ; a 
I’age ou riiomme n’a guere encore que des sensations, des 
images, et des associations d’idees toutes fortuites, il jouait, pour 
ainsi dire, avec les formulas geometriques les plus abstraites, et 
les probl^mes de mecanique les plus difflciles. Parfois, au con- 
traire, I’enfance de I’esprit se prolonge, signe de robuste sanle el 
de forte activity, si la nature est puissante, signe d’infirmite intel • 
leetuelle, si la nature est debile. On voit des intelligences donl la 
seve, aussi lente que forte, brise tard les enveloppes de la sensi- 
bilite et de 1’imagination; mais une fois libres, elles ne s’arrMent 
plusdans ledeveloppementdeleurs plus liautes facultes. Elles vont 
souvent plus loin que certaines intelligences precoces, dans la voie 
de I’abstraction et de la pensee pure, que celles-ci delaissent pour 
rentrer, vers la fm de leiir carriere, sous le joug de Pimagi- 
nation, 

L’age de la jeunesse, pour resprit, offre des traits egalement 
distinctifs, bieii que plus difflciles a saisir et a definir, a cause de 
ieur caractere transitoire qui les rapproche tout a la fois de Page 
qui precede et de Page qui suit. G’est le moment par excellence 
de Penseignement. Que deviendrait la nature sans Peducation? 
L’exemple des sauvages et des barbares est la pour repondre. 
L’homme grandirait en intelligence et en experience par un pro- 
gres fatal de P4ge ; mais il est plus que douteux qu’il put genera- 
lement depasser la sphere etroite des perceptions relatives a ses 
besoins et a ses appelits animaux, Ge n’est point a dire qu’un pa- 
reil effort fut au-dessus des forces de Pesprit huinain. Puisque sa 
pensee a pu s’elever.de ce grossier erapirisme primitif a un idea- 
lisme de plus en plus epure, il faut bien que la nature humaine 
soil capable de cet essor par les seules ailes de son intelligence, 
4moins qu'on ne recoure a Pbypothese antiscientiiique d’une re¬ 
velation surnaturelle. Quoi qu’il en soit, dans la realite, soil histo- 
rique, soit psychologique que nous sommes en mesure de con- 
naitre ou d’observer, le developpement de Pesprit bumain se fait 
avec le concours incessant d’un priiiqipe etranger. L’education 
preside k la periode de jeunesse,.comme elle avait preside a la 
periode d’enfance. Beaucoup d’idees, de theories, de doctrines 



MfiTHODE PSYCHOLOGIQDE. 211 


d^un ordre plus dleve, qu’elle n’aurait pas produiles ou elabo- 
rees'par elle-meme, penetrent dans I’intelligence par le canal 
de Tenseignenient. Seulement ici, si Ton ne pent mesurer le 
progres de la pensee au nombre et a la qualite des idees qui vien- 
nent I’enricliir, dans la transition d’une periode a Tautre, il est 
facile de le constaler par la capacite de , comprehension qu’elle 
niontre a cette occasion. Ges idees abstraites, physiques ou mo¬ 
rales, ces conceptions metaphysiques que I’educalion verse dans 
son sein, elle commence a les saisir, a se les assimiler sous la 
forme philosophique et scientifique qu’elles affectent, dans I’ensei- 
gnement de I’^cole ou des livres. Ge ne.sont plus pour elle des 
formules vides, des mots, verha et voces^ nihil dniplius’, cesont 
des idees qu elle comprend, qu’elle juge dans une certaine me- 
surej en les recevant telles que la science les lui transmet, c’est- 
a-dire aVec le degre de generalite metaphysique ou d’abstraction 
scientifique qu’expriment les formules employees, Or, pour qu’il 
en soil ainsi, il faut que I’inteliigence ait acquis, sinoii des facul- 
tes, au moins des forces nouvelles; il faut que ses faculles d’ob- 
servalion, de reflexion, d’abstraction, d’analyse, de synthese se 
soient developpees au point de devenir des instruments suffisanls 
pour le travail de comprehension et d’assimilation auquel la pro- 
voque I’enseignement. Quand il n’y aurait que ce progres, ce se- 
rait dej^ une revolution considerable dans la vie inlellecluelle de 
I’homme. Il a franchi le monde des sensations et des images 


pour entrer dans celui des notions el des idees. Il parie de prin- 
cipes, d’axioraes, de verites generates, en connaissance de cause: 
il voitet distingue les choses sous les mots. En un mot, il est de- 
venu iiii veritable eleve de la science, apres ii’avoir ete longtemps 

r 

que I’esclave de la nature. 

Maisil n’est encore qu’un eleve, si intelligent qu’il soil; c est par 


la qu’il se retrouve enfant. Il en conserve rinstinct de credulite et 
d’imitation, tout enl’appliquant aun ordre.de faits et d’idees su- 
perieurs. Il ne "pense pas encore par lui-meme, et se complait 


bien plus a apprendre qu’a reflechir. L’inluition est vive; mais le 
jugement est plus rare etii’est pas sur. Il monlre plus d’enlhou- 
siasme que de critique, plus d’imagination que de gout dans ses 
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opinions et dans ses oeuvres d’emprunt. II croit, en.un mot, plu- 
lot qu'il ne sait et qu’il ne juge. II croil a la parole de ses maitres; 
il iraile leurs oeuvres, soil dans la pensee, soil dans raction. II se 
fait Torgane de leurs idees, de leurs doctrines., organe d’aulant 

I 

plus brillant qu’il possede tout le feu et toutes les graces de la 
jeunesse. Alors il obtient des succes a rendre les maitres jaloux, 
s’ils n’etaient pas plul6t fiers de leur heureuse initiation. 

Ge r61e passif est-il une loi sans exception pour la jeunesse de 
I’esprit? Ne lui arrive-t-il pas d’en sortir parfois par des oeuvres 
et des actions d’un incomparable eclat? N’est-ce pas Tage de 
I’enthousiasme, et renlhousiasme n’est-il pas createur? — Oui, 
sans doute, la jeunesse est feconde et meme cr^atrice, dans son - 
ardeur passionnee, dans sa vivacity d’imagination. Mais que 
cr^e-t-elle alors? I’image plut6t que I’idee, le geste el I’accent 
plut6t que la pensee. Comme i! n’y a de profonde, de veritable ofi- 
ginalite que par le puissant concours des fortes facult4s de I’intelli- 
gence, observation, reflexion, analyse, synlhese, I’oeuvre de la 
jeunesse, ou ces facultes n’ont encore qu’une faible part, ne pent 
guere avoir que cetle originalite toufe exterieure de Ion, de forme, 
de, couleur, qu’une imagination plus fraiche, une sensibilile plus 
vive est capable de lui imprimer. Cela est evident pour les oeuvres 
de science, de philosopliie et de morale; cela est vrai, meme pour 
les oeuvres d’art, ou pourtant il semble que la faculte maitresse 
soil Timagination. G’est qu’il y a Timagination de I’enfance et de 
la jeunesse, et rimaginalion de I’age mur, Gelle-ci, autrement 
forte et profonde, n’entre en jeu qu’avec les plus haules facull^s 
de I’esprit humain ; c’est ce concours qui fait les grands poelesel 
les grands artistes. 

Le g6nie fait exception a cetle loi de la nature qui vent que la 
jeunesse soit I’^ge par excellence de renseignement et de I’imita- 
tion. Tel savant, comme Pascal, invente a I’&ge ou les autres 
liommes apprennent. Tel artiste cr6e ses plus belles oeuvres au 
moment ou les autres s’essayent plus ou moins beureusemenl. 
Sans aller jusqu’4 dire que le genie est entierenient independent 
des conditions naturelles, il est certain qu’il a sa force, sa verlu 
propre de crdation originale etloute spontanee. Mais ici . encore, 
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le genie subit la loi de la jeunesse; s’il n’esl pas Televe d’un 

I 

homme, il se sent I’eleve d’un Dieu. L’inspiration est le caractere 
propre des oeuvres de cel age. Si on la retrouve dans I’age mur, 
c’esl que I’esprit est reste jeune, en depit des annees, et qu’il a . 
conserve un resle de credulite primitive. Dans les oeuvres morales, 
religieuses, poeliques des peuples enfanis, le genie du theologien, 
du raoralisie, du poeie, semble n’avoir pas conscience de sa verlu 
personnelle, puisqu’il attribue son oeuvre a I’inspiralion d’un elre 
etranger et surnaturel. Or, cetle illusion, si commune dans la 
jeunesse des peuples, n’est pas Ires-rare dans la jeunesse des in- 
dividus. L’liistoire du demon de Socrate, qui peut Mre regard^e 
comme extraordinaire pour un philosophe d’une telle sagesse et 
d’une telle maturity, est nalurelle a I’age de la jeunesse, non- 
seulement chez les poetes, mais encore chez tons ceux qui tirent 
leur enseignement des revelations de la conscience. La jeunesse 
estenthousiasle. Or, il n’y a pas d’enthousiasme qui ne se sente 
plus ou moins inspire ou illumine d’en haut. Ce n’esl pas le poete 
seulement, c’est le jeune homme qui peut dire: Est Beus in no- 
bis; agitante calescimus illo. Sans parler des mystiques donl 
c’est I’etat permanent, s’il est un age oii la raison se croie imper- 
sonnelley pour employer le mot d’une th^orie c6iabre, c’est celui 
ou la revelation de la verite est due a une vive et prompte intui¬ 
tion plutot qu’a une meditation laborieuse et perseverante de I’in- 
telligence. Tant il est vrai que I’esprit, a cet age de la vie, est tou- 
jours eleve, eleve des maitres qui I’eiiseignent dans, les ecoles, 
elM'e de la raison divine qui I’inspire dans les revelations intimes 
de la conscience. 

Le gout de Tautorite n’est pas le seul instinct commun a I’en- 
fance et a la jeunesse. Si rimaginalion du jeune homme est plus 
haute et plus m^taphysique que celle de I’enfant, si elle reflechit 
autre chose que des objets sensibles dans son miroir divin, elle 
n’en reste pas moins la faculty maitresse de la jeunesse. Or I’ima- 
gination a beau se purifier a la source des vMes intelligibles; 
elle seressent loujours de son origine sensible, En colorant les 
idees de la raison, elle en altere el en corrompl la pure lumiere. 
Elle leur donne ce faux eclat que deplorait Malebranche, en son-. 
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geant aux divines claries de rinlelligence. Get lige, abandonn^ k 
son essor naturel, reve encore plus qu’il ne pense. Seulenientj & 
la difference des r^ves grossiers de Tenfance, les reves de la jeii- 
.nesse sont uii melange d’images et d’idees, de po^sie et de meta- 
pliysique. Ge n’est plus la sensation,, et ce n’est pas encore la 
science; c’est I’age des symboles, et non des formules, Toutes les 
facultes de i’esprit y entrent en jeu, les dernieres, comme les pre¬ 
mieres en date, les facultes logiques, comme les facullds poe- 
tiques. L’oeuvre totale est un tableau plus ou raoins confus, oii 
figure dej a le monde intelligible, mais sous des apparences seii- 
sibles, ou les abstractions sont rdalis^es, ou les idees sont des 
individus, oii les principes sont des personnes, oii la logique est 
transformee en symbolique, ou enfin tout prend forme et couleur a 
la trompeuse lumiere de rimagination. En tin mot, c’est I’age de 
la metapliysique imaginative, pour les individus comme pour les 
peuples. 

Et quand on parle ici de symboles, on n’entend pas le mot dans 
son sens precis et tbeologique. Le symbole religieux est de tous 
les ages de la vie; il s’offre ou plut6t s’impose egalement & I’en- 
fance qui n’en comprend rien, a la jeunesse qui en devine quelque 
chose, a I’age mur qui I’accepte par un sacrifice de sa raison. 
L’experience faite a propos de ce symbole serait done d’aulant 
moins concluante qu’il est une revelation de tradition et non de 
nature. Mais, en iaissant a I’education religieuse le symbolisme 
tbeologique, il est facile de constater rinslinct symbolique de la 
jeunesse dans sa mani^re de voir etde comprendre le monde mo¬ 
ral. Quel est Page romanesque par excellence? Quel est I’age ou 
riiomme idealise surlout la rdalite ? Quel est T^ge oii il a le plus 
besoin de croire a la vertu, a la beaute, a la saintete, a I’heroisme 
en personne? Quand Brutus, apres le desastre de Philippes, s’est 
eerie : Vertu, tu n^es qu'un nom, quelle pouvait etre sa pensde, 
sihon que la vertu pese bien peu, a cote dela fortune,’dans les 
deslinees de ce monde? Ce n’est pas un sage de son age et de sa 
secte qui pouvait renier I’ideal de sa conscience, en face de la 
triste realite. Ge mot eut pu avoir un autre sens dans la bouche 
d un jeune homme. La jeunesse seule est capable d’un pared 
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desespoir, apr^s avoir perdu I’iHusion qui lui faisait coiifondre la 

verlu aveclel ou telde ses h^ros. 

\ ' 


Le masque tombe, Thomme reste, 
Et le heros s’6vanouit. 


a dit le poete. Tandis que pour le sage et le pliilosophe, le prin- 
cipe persiste, quand le lucres a disparu; pour la plupart des jeunes 
gens, le principe disparatt avec le heros; tant est irresistible Tins- 
tinct romanesque de cet &ge ! 

Ou finit la Jeunesse ? 11 est plus difficile encore de fixer des 
lirailes precises pourcettedeuxi^me periode dela pensee que pour 
la premiere. Ici la duree varie dans de plus grandes proportions, 
selon la nature d’esprit et le genre d’education, tantdt plus courte, 
tantot plus longue, parfois illimit^e. Ge dernier phSnomene n’est 
pas rare dans I’histoire de I’esprit humain.’ Si Ton ne voit guere 
d’enfance indefiniment prolongee que chez les imbeciles et les 
idiots, on rencontre fort souvent des individus chez lesquels le 
developpement de la pensee ne depasse guere les limites de Tage 
de Teducation et de la direction. Gombien d’esprits ne connaissent 
jamais ce regime de la libre pensee, ce self-government que le 
genie anglais entend bien mieux dans la pratique politique et so- 
ciale que dans la speculation intellectuelle! Gombien d’autres qui 
seraient murs pour le plein exercice de leur raison, et qui sent 
enehaines par des traditions de secte ou des convenances de po-- 
sition! 


Sans tenir compte des esprits dont la timidite plutot que Tinea^ 
pacite expliquela fid61ite auxcroyances de leur enfance et de leur 
jeunesse, on pourrait dire que jusqu’ici, soit par Tinsuffisance 
de Teducalion scienlifique, soit par Tinfluence exclusive de Tedu- 
cation reJigieuse, e’est par exception que Tesprit *humain airive 


jusqu^’aux limites extremes de T4ge mur, 


e’est-a-dire a cette der- 


niere periode qui est le regne assure de la.science et de la raison. 


L’immense troupeau des intelligences incultes ne depasse point les 
periodes de la jeunesse et de Tenfance. Parmi les esprits cultiv6s, 
beaucoup, tout en la ddpassant, s^arr^tent a moiti4 chemin dans 
la voie qui les m^ne au complet developpement de la pensee. Les 
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symptoiues auxquels on reconnait Tenfance et la jeunesse de I’es- 
prit sont simples el faciles a noter. Tant que I’inlelligence n’esi 
pas enlierement affranchie du joug de Timagination et de la tutelle 
de rautoiite, elle n’a pas revetu encore la robe virile. Or cette 
double servitude pese toujours sur Timmense majorite des hommes 
fails. Dans lemonde des esprits cuUives, il estun tres-grand nombre 
d’hommes cliez lesquels la faiblesse de la pens^e, ou la force de 
rimagination est lelle qu’ils sont, pendant toute leur vie, inca- 
pables d’un travail d’espril tant soil peu scientilique. Ils r^vent 
loujours et surLout, ne sachant ce que c’est que penser. Ils peu- 
vent devenir des artistes, des poeles, des orateurs, des ecrivains 
de premier ordre, si la nature les a richement doues; ils ne seront 
jamais des savants ni des philosophes. Toute la famille si nom- 
breuse des imaginatifs en est IL Ils ont beau porter dans 
Tordre des choses metaphysiques toute la puissance d^une pensee 
meditative; ils n’arrivent jamais a degager I’objet de leur medita¬ 
tion des voiles symboliques dont Tenveloppe leur imagination. 

Enfln arrive I’age de I’enLendement pur, de la methode et de la 
science, avec le cortege des operations qui raccomppgirent, 6bser- 
. vation, experimentation, abstraction, generalisation, analyse, cri¬ 
tique. Ge n’est pas a dire que ces operations lui soient absolur 
nient propres. Deja on a pu les voir en exercice dans la p6riode 
precedente. Mais alors I’esprit procedait sans beaucoup de me¬ 
thode ni de mesure, usant et abusant de 1’abstraction, de Tinduc- 
tion, de I’analyse, de la synthese, sans avoir bien conscience de la 
portee de ces operations. Les traits caracterisliques de la maturile 
de Tesprit ne sontni la distinction, ni la force, nimeme le genie, 
lequel est personnel et se revele bien avant Tagemur. G’est d’abord 
le sens critique des idees. A partir de ce moment, la fonction 
propre .et legitime de chacune de nos facultes est definie, et sa 
sphere d’action exactement circonscrile. L’imagination n’est point 
baniiie du domaine de la pensee; mais elle y occupela place qui 
lui convient, et y est ramende a sa fonction essentiellement esthe- 
lique. Son objet n’est plus le.vrai, mais le beau; son empire 
nest plus la science, mais: Tart; son: produit est accepte, non 
cpmine conception metaphysique, mais comme I’expression, h 
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represenlalion poeLique d’une idee. Ge qui avail paru jusque-la 
la formule d’une v6rite theologique commandant la foi, n’est 

I 

plus qu’un symbole ou la distinction nette de Timage et de 
I’idee ne permet plus de confondre I’art et la science, la po^sie 
et la theologie. Toutes les autres facultes et operations de I’es- 
prit passent par,la meme epreuve; Tobservation, rexperimen- 
lation, I’inductioii, Tabs traction, le raisonnement, I’analyse, la 
synthese sont soumises a des regies qui transforment les simples 
precedes de I’esprit en veritable melhodes, et par la en assurent 
les resultats. II n’est pas jusqu’a I’inslinct de credulity que lessens 
critique de I’age mur ne sache faire servir a ravaiicement de la 
science, en le renfermant dans les limites ou I’autoril^ est un 
principe utile et meme necessaire. Et en effet, pourvu que I’aulo- 
rile n’usurpe pas le role de la raison dont Tunique criterium de 
cerlilude est I’^vidence, et I’unique source de connaissance, I’ex- 
perience, elle conserve son role legitime, sinon dans Telaboration, 
du moins dans la propagation des idees scientifiques. Si elle est 
inutile et menie fatale a I’ceuvre d’investigation et d’inventioii, elle 
est toujours necessaire pour I’ceuvre d’enseigiifement; car le pro- 
fesseur ne peut apporter a I’appui de ses exposes synthetiques et 
de ses conclusions affirmatives toutes les preuves d’analyse et d’ex¬ 


perience qui ont decide la raison du savant. 

Un second signe non moins caracteristique de la maturile, e’est 
le sens positif des clioses. Si la confusion pefpetuelle du monde 
ideal el du monde reel est un des penchants de I’esprit humain, dans 


sa periode de jeunesse, la distinction de ces deux ordres de verites 
est une disposition intellectuelle de I’age mur. L’esprit n’y est 
plus expose a realiser des abstractions, ni a idealiser des realites. 
II laisse les premieres pour ce qu’elles sont, et les secondes pour ce 
qu’elles valent. Ce n’est pas qu’il lui faille descendre des hauleurs 


de I’ideal ou se complalt la jeunesse pour s’enfenner definitivement 


dans la realite, comme dans la seule sphere de la verile positive. 
Cette sagesse 4troile et basse d’une certaine classe d’hommes, et 
d’une certaine ecole de philosophie, n’^st pas la sagesse humaine, 
dans la noble et digne acceplion du mot. Mais le propre de I’idea- 
lisine de I’age mur est d’avoir conscience de lui-mdme, de son 
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caractere esseiitiellement subjectif; il saittiue son objet est I’id^e 
pure, et que son ciel est le monde de la peiisee. Voil§ comment 
cet age est positif. Il -Uest doublement, et dans le bon sens du 
mot : il Test en ce qu’dl Vest pas fente de voir la realite trop en 
beau et de faire de la vie un roman; il Test encore, en ce qu’il 
n’est pas porle i Convertir les abstractions de sa logique en 
entites melapliysiques. Aussi cet age est-il celui de la science pr©- 
prement dite, de cette science qui fait son tissu avec la solide 
matii^re fournie par I’experience, et non avec celte vaine substance 
qu’engendre la speculation abs^’aite. Ses instruments de travail 
,sont tres-simples ; ce sont des faculles bien connues, et dont I’es- 
prit le plus vulgaire use a chaque instant pour les besoins et les 
fins de la vie pratique. Seulement, I’experience du savant et 
I’analyse du philosophe les corrigent, les perfectionnent au point 
d’en faire ces veritables instruments de precision qu^on appelle 
des melhodes. G’est avec cela qu’on a cree les matlimnatiques, 
rastronoinie, la physique, la chimie, I’histoire naturelle, toute 
cette philosophic de la Nature qui nous fait connaitre les forces 
et les lois de TUnivers, tandis que les hardies speculations des 
plus beaux genies de la metaphysique nous laissaient dans I’igno- 
rance absolue de ces forces et de ces lois. Sans ces fecondes me- 

H 

tliodes, et sans les sciences qu’elles ont engendrees, la chimie 
serait encore livree a la recherche de la pierre philosophale et 
aux r^ves des alchimistes; I’astronomie serait encore un roman 
de l^’iniagination. Quand feront-elles, dans Tordre des sciences 
morales, la revolution qu’elles ont accomplie dans I’ordre des 
sciences physiques Quand I’age mtir, qui est arrive depuis trois 
siecles pour les sciences positives, vieridra-t-il pour la philosophic 
el la inetaphysique? Le xviif siecle a commence I’muvre avec 
Locke, avec Hume, avec Reid, et surlout avec Kant. Il y a lieu 
d’esperer que le xix*^ siecle, le siecle de la critique, la finira. 

Mais reprenohs rhisteire de la pensee humaine que nous avdns 
laissee a sa periode scieniifique. Bien des intelligences s’arretent 
la, soil qu’elles n’entrevoient plus d’aulre carrier© a parcourir, 
soit qu’elles ne croient pas pouvoir s’y engager sans avoir pour 
guide la tradition. On voit nombre de gens que le commerce des 
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sciences positives et la pratique des metliodes rigoureuses de- 
tachent entierenient des croyances de leur enfance et des specula¬ 
tions de leur jeunesse, et cela sans regret ni sans retour. Tout ce 
que leur a revele la religion, tout ce que leur a enseigne Tecole, 
leur semble un reve aupr^s de ce que leur ddcouvre la science sur 
la nature et sur riiomme. Ils ferment leur esprit au cote religieux, 
moral, metaphysique des choses, pour I’ouvrirj^au c6t6 purement 
physique et physiologique. Ils font d’autant plus volontiers table 
rase de tout cet ordre d’idees, qui ne nous viennent point par le 
canal des sens, que ces idees purement traditionnelles n’auraient 
jamais germe naturellement dans leur esprit antipathique a de 
telles visions. Aussi, des que leur esprit est devenu libre, le pre¬ 
mier usage qu’il fait de sa liberte est de s’en debarrasser pour 
loujours. C’est la classe tres-nombreuse des hommes dits positifs 
qui ne croient qu’aux sciences de la matiere. 

Tous les savants, ou tous les hommes instruits dans les sciences 
posilives, ne renfe'rment pas ainsi leur esprit dans la sphere des 
choses physiques. II en est beaucoup qui se souviennent de leur 
education premiere, religieuse et morale, et veulent a tout prix en 
conserver les principes, qu’ils regardent comme necessaires a leur 
vie spiriluelle. Chez eux, etparticuliferement chez les savants et les 
erudits, TespiTt a atteint une parfaite liberty, en toutes les questions 
purement scientifiques. La science positive, en refaisant son educa¬ 
tion, apres (esr^ves de I’enfance et les pr^juges de la jeunesse, luia 
fait contracter des habitudes de methode et de langage qui ne lui 
permetlent plus de se contenter des hypotheses de pure imagina¬ 
tion. Ceux-lafont deux parts dans le domaine de la verite : Tune' 
coraprenant les choses de la science^ Tautre les choses de la foi. 
Sur ces dernieres, ils ne permettent point au raisonnement, a 
Texperience, a Tanalyse, a la critique, a toutes leurs facultes lo- 
giques de verifier les verites traditionnelles; ils les acceptent de 
confiance et les yeux fermes, et les conservent au fond de leur 
kme comme des verites sans lesquelles Thoinme ne pent vivre, dans 
le sens moral et religieux du mol. Cette classe de croyants, qui 
soustrait ses idees religieuses au controle de la raison, et les met 
sous la garde de Tautorite, n’estpas rare dans le monde savant actueL. 
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Enfin, il est une classe d’hommes adonn^s ’aux etudes scienti- 
liques qui croient nai'vementj c’est-a-dire qui metlenl dans leur 
foi leur intelligence atissi bien que leur volont^. Chose elrange! 
Ce sont des esprits rigoureux, difficiles, tres-exigeants d’ailleurs 
sur les conditions de la cerlitude, et sur les methodes de la con- 

I 

naissance. La science, en effet, n’a que faire des brillantes facul- 
tes de la jeiinesse; e]le n’a besoin que des fortes et solides faeultes 
de Tage mur. On n’est pas mathematicien sans une certaine puis¬ 
sance d’abstraction, d’analyse, de raisonnement. On n’est pas 
physicien ou chimiste, si Ton n’excelle a diriger et a cor^duire a 
un resultat th^orique une serie d’observations difficiles et d’expe- 
riences delicates. On n’est pas naturaliste, si I’on n’est doue de la 
facultd de comparer, pour saisir les rapports des ^tres, et de la 
faculle de generaliser, pour les classer. On n’est pas historien 
politique ou litteraire, si Ton ne possede a un degre suffisant la . 
sagacite de recherche el la liberie de jugement, sans lesquelles la 
critique n’exisie pas. Et avec tout cela, rien n’est inoins rare que 
de voir I’esprit d’un savant ou d’un lettre roster sous I’influence 
de rimagination, ou sous la tutelle .de I’autorite, en tout ce qui 
tient aux verites melaphysiques, morales ou religieuses. Sans 
doute, dans ce remarquable phenomene, il faul faire la part des 
instincts irresistibles d’une &me qui a besoin de foi, ou des reserves 
calculees d’une politique prevoyanle. Mais, en meltant de cote 
ces causes et d’autres qui expliquenl le contraste sans delruire 
runile de la pensee humaine, combien encore il reste de savants 
cbez lesquels la foi theologique s’allie a la critique scienlifique 
le plus naturellement du monde. Curieuse anomalie, el bien 
digne de I’analyse du psychologue! Le croyant et le savant se 


retrouvent en quelque sorte cote a cote, sans se gener, non pas 
dans I’ensemble de la nature humaine qui pent tout prendre, mais 


dans ceLte parlie du tout qu’on nomme I’esprit: singulier contraste, 
s’il n’etait pas si coramun, entre des methodes si severe's et des 


croyances si nai'ves. La grande et fragique figure de Pascal est le 
type le plus frappant de ces phenomenes intellectuels si frequents 
dans une classe d’esprits aussi independanls eninatiere de science 
que sournis en maliere de theologie. 
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Comment expliquer ce plienom6ne? Esl-ce par hasard qu’il en 
serait de la raison comme de la ra6moire, dont I’unite est pure- 
ment collective, de telle fa^on que la m6moire des sons est lout ^ 
fait ind^pendante de la m^moire des images, et celle-ci de la me- 
moire des saveurs et des odeurs? Cela est absurde a penser, quand 
il s’agit d’une faculle comme la raison qui revMe une constante et 
uniforme aptitude dans toutes ses applications. La raison est tou- 
jours la m^me facultede jugement, d’analyse,,de critique, quel que 
soit I’objet auquel elle s’applique. Elle agit ou elle n’agit pas, elle 
parle ou elle se tait. Mais quand elle agit, son ceuvre est invaria- 
blement scienlifique ou pliilosophique. II n’y a pas defaut, mais 
simplement suspension de I’exercice de la raison sur tel ou tel 
point. Et cetle suspension elle-rneme, comment I’expliquer? Com¬ 
ment peut-il arriver que le meme esprit soit savant et croyant 
lout a la fois, savant sur les matieres ou s’exerce sa raison, 
croyant sur les malieres ou sa raison cMe la place a Timaginalion 
ou a Taulorite. Et quand on dit qu’elle leur Me la place, il ne 
faut point croire que ce soit ici par calcul ou par prudence; car 
alors il n’y aurait plus un veritable croyant dans cet esprit voud 
au culte de la science, et le phenomene n’aurait plus rien de 
nierveilleux. Ce qui le rend difficile a expliquer, si ordinaire qu’il 
soit, c’est que la croyance n’est pas moins sincere que la science, 
cliez la classe d’hommes dont il est question. Comment.en rendre 
compte autremenl que par I’habitude? L’esprit, qui est devenu si 
sur et si ferme par I’exercice, dans lavoie des sciences positives, 
est rest4 faible et indecis, quand il lui faut entrer dans un monde 
d’idees qui lui sont peu familieres. Qu’y a-t-il d’etonnant alors 
a cequ’encet 4tat il subisse I’empiredes traditions qui ont nourri 
son enfance et sa jeunesse? Yoila ce qui fait que tanl de savants 
d’uii esprit fin, profond, rigoureux surtout, sont d’une simplicite 
parfois elrange, dans les questions religieuses. Eux habitu4s par 
les methodes scientifiques a ne croire qu’aux fails .bien observes, 
aux lois, aux theories bien verifiees, on les voit accepter le surna- 
turel avec une naivete qui confond. Ce ne sont plus, dans les 
choses de cel ordre, les memes esprits. Et ce qu’il y a de plus 
curieux, c’esl que c’esl leur intelligence, leur raison qui adhere 
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aux symboles et aux miracles, qui essaye, avec une entire 
cenfiance, de denlontrer et d’expliquer tous les points, de leur 
dogme. 

Pour revenir a noire hisloire de la pensee humaine, voila le 

H 

premier degre de I’^ge mur, i’^tat scientilique proprement dit, 
Comment arrive-t-elle a Tetat piiilosophique, a ce degrd superieur 
qui est le sommet de la vie speculative? Par I’application des 
raemes precedes et des memes metliodes aux verit6s du monde 
moral et metaphysique. L’^tat piiilosophique ne demande point de 
facultes nouvelles, superieures a celles qui ont fait de la science 
positive une oeuvre si profonde et si haute. La philosophie, chez 
un esprit bien fait, est plus facile et plus naturelle qii’on ne pensejr 

I 

pourvu qu’il n’ait point ete fausse par une certaine education. Ge 
n’est pas I’ecole seule qui la fait, encore moins la tradition. Ges 
deux choses, au contraire, I’emp^chent de na.itre le plus sou vent, 
ou la font germer, dans la pensee humaine, cofnme une planle 
faclice condamnee a une vegetation debile. 11 n’y a d’elat philo- 

I . 

sophique sain et vigoureux que celui que produit la nature elle- 
meme, prepare par une bonne direction. .Seuleraent I’esprit 
n’arrive guere a cet etat sans passer par une crise grave, solen- 
nelle, presque loujours douloureuse chez les hommes qui prennent 
au s^rieux leurs croyances. II n’est pas un esprit reflechi qui n’ait 
eu une conscience vive et.claire de cette crisee, au moment ou 
elle s’est produite, et qui n’en conserve un souvenir ineffaeable. 
Ge phenomene a un nom bien connu dans I’histoire de la pen¬ 
see, soft individuelle, soit g6n6rale: ils’appelle le doute; le doute 
qui varie selon la nature des intelligences et des &mes; le doute 
aimable et insouciant chez Montaigne; inquiet, amer, desesper^ 
chez Pascal; savant et methodique chez Descartes; profond etme- 
laiicolique chez Jouffroy. Montaigne airae, comme on sail, a se 
reposer dans le doute; il trouve que c’est un bon oreiller, et com¬ 
mode pour I’esprit. Get equilibre de la pensee suspendue sur loute 
chose entre les affirmations contraires lui parait la veritable sanle 
de I’esprit et de Tame, en un temps surtout oh le fanalisme elait 
la maladie universelle. Le doute de Montaigne est tellement absolu 
qu’il va jusqu’a se ddlruire lui-meme, en vertu de ce raisonne- 
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/ 

menl subtil que douter, c’est encore faire acte d’affirmalion. 

(( Montaigne, dit Pascal, met toutes clioses dans un doule si uni- 
versel et si general, que ce doute s’emporte soi-meme, c’est-a-dire 
s’il doute, et doutant meme de cette derni^re proposition, son incer¬ 
titude roule sur elle-m"6me dans un cercle perpetuel et sans repos; 

¥ 

s’opposant dgalement a ceux qui assurent que tout est incertain et 
■ 

k ceux qui assurent que tout ne Test pas, parce qu’il ne veul 
rieii assurer » (1). Faut-ril prendre au s^rieux la reserve faile eii 
faveur des verites de la foi par cet epicurien ami de la paix et 
des doux loisirs? G’estun point de psychologie que nous laisserons 
Irancher par ses biograplies. 

Le doute de Pascal est egalement absolu, en niatiere de philo- 
sophie; mais il n’en fait pas un oreiller pour sou inquiete et 
ardente pens4e. Quel contraste entre ses paroles et celles de son 
maitre en scepticisme! « Nous sorames plaisants de nous reposer 
dans la society de nos semblables. Miserables comme nous, im- 

I 

puissanls comme nous, ils ne nous aideront pas; on mourra seul; 
il faut done Paire comme si Pon etait seul; et alors, b&tirait-on des 
inaisons superbes, etc.? On chercherait la verite sans hesiler; e,t 
si on le refuse, on temoigne estimer plus I’estime des homines 
que la recherche de la verite.... Voila ce que je vois et ce qui me 
trouble. Je regarde de toutes parts, et ne vois partout qu’obscu- 
rite. La nature ne m’otfre rien qui ne soil matiere de doute et 
d'iiiquietude. Si je n’y voyais rien qui marquat une Divinite, je 
me determinerais a n’en rien croire, Si je voyais partout les 
marques d’un Crealeur, je reposerais en paix dans la foi. Mais, 
voyant trop.pour nier, et trop peu pour m’assurer, je suis dans 
un etat a plaindre, et oii j’ai souhaitd cent fois que, si un Dieu la 
soutieut, elle le marquat sans equivoque; et que, si les marques 
qu’elle en donne sent Irompeuses, elle les supprimat tout a fait; 

qu’elle dit tout on rien,,arin que je visse quel parti je dois 

¥ 

suivre. Au lieu qu"en Petal oii Je suis, ignorant ce que je, suis et 
ce que je dois faire, je lie con.nais ni ma condition ni raon devoir. 
Mon coeur tend tout entier a coiinaitre oii est le vrai bien, pour le 

(1) Pensdes de Pascalf edit. B[ave.t,,1866, t. I. , 
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suivre. Rien ne me serail trop cher pour (1) ». Ici ce 

n’est plus un jeu d’esprit; c’est un combat a mort ou loules les 
puissances del’^ime sont engagees, et odla foi seule peut vaincre 

la raison. 

h 

Le doute de Descartes a un tout autre caractere, et une portee 
bien differente : c’est la grande voie de la science ouverte a tout 
esprit bien fait par la main d’un maitre dont la libre et forte rai¬ 
son n’a rien a craindre des agitations du coeur et des illusions de 
rimagination, « J’aVais, des longtemps, remarque que pour les 
mcEurs il est besoin quelquefois de suivre des opinions qu’on sail 
^Ire fort incertairies, tout de m4me que si elles etaient indubi- 
tables : mais pour ce qu’alors je ddsirais vaquer seulement a la 
recherche de la v^rite, je pensai qu’il fallait que je fisse tout le 
contraire, et que je rejetasse comme absolument faux lout ce en 
quoi je pourrais imaginer le moindre doute, afin de voir s’il ne 
resterait point apr^s cela quelque chose en ma crdance qui ful en- 
lierement indubitable. Ainsi, a cause que nos sens nous trompent 
quelquefois, je voulus supposer qu’il n’y avait aucune chose qui 
fut telle qu’ils nous la font imaginer ; et, parce qu’il y a des 
hommes qui se meprennenten raisonnant, meme touchant les plus 
simples matieres de geometric, ety font des paralogismes, jugeant 
que j’etais sujet a faillir autant qu’aucun autre, je rejetai comme 
fausses toutes les raisons que j’avais prises auparavant pour de¬ 
monstrations; et enfin, consid6rant que toutes les m^mes pensees 
que nous avons, elant eveilles, nous peuvent aussi venir quand 
nous dormons, sans qu’il y en ait aucune pour lors qui soil vraie, 
,Je me resolus de feindre que toutes les choses qui m’etaient jamais 
entries dans I’esprit n’etaient non plus vraies que les illusions de 
mes songes (2) ». On sait comment, apres avoir detruit I’edifice 
de ses connaissances fonde sur I’aulorite de Tecole et sur les pre- 
juges de Timagination, Descartes le reconstruit sur le principe 
indbranlable du /e pmse, done je suis, pouss6 a toutes ses con¬ 
sequences, II faut lire le Discours de la nUihode tout enlier pour 


(1) Pensees de Pascal, art. xiv, t. 1, p. 18", 2« edit., par M. Havet. 

(2) Discours de la mMliod'e^ 6* partie- 



METHODE P5YCH0L0G1QUE. 225 

voir comment ce puissant et tranquille esprit poursuit son oeuvre 
laborieuse. Nulle agitation, nulle inquietude, nul regret pour les 
rfives du passe; sa serenity est d’autant plus profonde qu’il a 
commence, d’accord avec son siecle, par meltre a part, sous 
I’egide de I’autorite, tout le doriiaine des vMtes religieuses, mo- 
rales et politiques. 

Le xvni® siecle, par I’organe de son plus grand philosoplie, 
Kant, a fait aussi une revision des connaissances tradilionnelles; 
mais sa reforme est autrement radicale que celle de ses predeces- 
seurs. Ce n’est plus' seulement une raetliode qu-il institue, a 
I’exemple de Bacon et de Descartes; c’est la constitution in^me 
de Tesprit humain qu’il demonte piece a piece, pour faire com- 
prendre le jeu de chacune des parties, dans I’oeuvre complexe de 
la connaissance. D^s le debut, la methode critique s’annonce dans 
toule sa grandeur et avec toutes ses consequences. « Pourquoi la 
metaphysique n’a-t-elle pas encore pu s’ouvrir un chemin sur? 
Serait-il impossible a trouver ? Pourquoi la nature a-t-elle afllige 
noire raison du soin infaligable de recherclier la certitude mdta- 
physique, comme soninteretle plus grand?... Jusqu’ici Ton acru 
que loute notre connaissance devait se regler sur les choses elles- 
memes; mais tous nos efforts pour oblenir quelque luraiere 
d 'priori sur les attributs de ces choses, par le moyen des con¬ 
cepts, afin d’accroilre par ;la notre connaissance, sont rest^s sans 
succes, dans cette supposition. Essayons done si I’on nereussirait 
pas mieux dans les problemes ra^taphysiques, en supposant que 

I 

les choses doivent se regler sur nos connaissances. 11 en est ici 

comme de la premiere pensee de Gopernic, qui, voyant qu’il ne 

servaitde rien, pour expliquer les mouvemenls des corps celestes, 

de supposer.que les astres se meuvent autour du spectateur, essaya 

s’il ne vaudrait pas mieux supposer que c’est le spectateur qui 

lourne, et que les astres restent immobiles. Or, en metaphysique, 

on peut tenter la meme explication pour ce qui concerne I’inlui- 

lion des choses en soi. Si I’intuition devait se regler sur la nature 

meme de ces choses et s’y rapporter, je ne vois pas comment on 

en pourrait connaitre quoi que ce soil d priori. Mais si Tobjet de 

I’intuition empirique se regie sur la nature de notre faculte perce- 

15 


VACHEROT, 
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vante, je puis tr^s-bien me faire une id6e de cette possibilile(l), » 
Ge qui veut dire qu’au lieu de s’occuper tout d’ajjord des objels 
plus ou moins accessibles de nos connaissances, la inelaphysique 
doit conimencer son etude par la recherche des conditions sub- 
jectives sous lesquelles se produisent nos intuitions empiriques, 
sauf k voir ensuite si ces formes de la pensee correspondent veri- 
tablement a des objets, ainsi que I’a cru naivement I’ancienne 
metaphysique. G’est la plus grande reforme de la philpsophie qui 
ait jamais ete accoraplie. 

Notre siecle n’a pas vu sans tristesse el sans lutte le regne de 
I’analyse el de la critique inaugure par le siecle precedent succe- 
der definitivement a I’empire de la Iheologie et de la speculation 
metaphysique. Un grapd esprit de nptre temps a fait, non plus 
une profession de foi magistrale comme Descartes, ou une oeuvpe 
de sayante analyse comme Kant, raais I’histoire vivanle et presque 
tragique de ce moment fatal ou la pens6e passe de t’age de la foi 
a celui de la science et de la philosophie. Pour Jouffroy (ce fut 
sa gloire et son tourmenl), la philosophie nefut jamais une simple 
speculation de Tesprit; il y mit son ame tout entiere. Ge duel dP 

I 

la raison et de la foi que Pascal avail senti nailre et gronder dans 

* I 

son sein avec tant d’effroi, et qu’il a etouffe violerament par le silence 
impose a sa raison, Jouffroy en a ponnu toules les agitations et loules 
les angoisses. Seulement, comme il est de son siecle, il voit finir le 

, f 

combat par la victoire de la raison. Mais avec quels accents d’in- 

. j . r * ' ■ 

quietude, de regret, de melancolie il rpconte les diverses phases 
et le.d^npumenl de cette lutte memorable 1 nous ne connmssons 
point de page, dans notre litterature du sifecle, qui rappelle 
mieux Pascal. <( Ce fut a I’^ge dp vingt ans que je commengai a 
m’occuper de philosophie. J’etais alors 4 I’Epole normale, et, bien 
que la philosophie fut au nornbre des sciences a I’enseignement 
desquelles il nous efait donne de nous destiner, ce ne furent ni 
les avanlages que cel enseignement pouvait offrir, ni une incli¬ 
nation prononcde pour ces sortes d’etudes qui me deciderent a 

■ H ' ' '' 

m’y livrer. Je fus amene a la philosophie par urie aulre voie. Ne 

■ 1 

%, 

I ■■ r ^ 

(1) CritiQue de la raison pure, preface de I’auteur. 
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de parents pieux el dans un pays oii la foi catholique 4lait encore 
pleine de vie au commencement de ce siecle, j’avais eteaccoutume 
de bonne heure a consid6rer Tavenir de I’homme et le soin de 
son 4me comme la grande affaire de ma'vie, et toute ia suite de 
mon education avail contribue ’a fortifier en moi ces dispositions 
" serieuses. Pendant longtemps les croyances du chrisliafiisme avaienl 
pleinement repondu a Lous les besoins et a toutes les inquietudes 
que de telles dispositions jettent dans Pame. A ces questions qui 
etaient pour moi les seules qui meritassent d’occuper rhomme, la 
religion de mes peres donnait des reponses, et a ces reponses j’y 
croyais, et grace a ces croyances la vie presente m’etait claire, el 
par dela je voyais se derouler sans image I’avenir qui doit la 
suivre. Tranquille sur le chemin que j’avais a suivre en ce monde, 
tranquille sur le but oii il devait me conduire dans Taulre; com- 
prenant la vie dans ses deux phases, et la mort qui les unit, me 
comprenant inoi-meme, connaissant les desseins de Dieu sur moi, 
el Taimant pour la bonle de ses desseins, j’etais lieureux de ce 

bonlieur que dbnne une foi vive et certaine en une doctrine qui 

1 

I 

resout Louies les grandes questions qui peuvent interesser riiorame.’ 
Mais, dans le temps ou j’etais ne, il etait impossible que ce bon- 
heur fut durable, et le jour etait venu oii du sein de ce paisible 
edifice de la religion qui m’avait recueilli a ma naissaiice, et a 
I’ombre duquel ma premibre jeunesse s’etait bcoulee, j’avais eiir 
tendu le vent du doute qui de toutes parts en battait les murs et 
I’bbranlait jusque dans ses fondements. Ma curiosile n’avait pu se 
derober a ces objections puissantes semees comme la poussiere 
dans I’atmosphere que je respirais par le gbnie de deux siecles de 
scepticisme. Malgrd I’effroi qu’elles me causaient, et peul-^lre a 
cause de cet effroi, ces objections avaient fortement saisi mon in¬ 
telligence. 

» En vain mon eiifance et ses poetiques impressions, ma jeu¬ 
nesse et’ses religieux souvenirs, la majeste, Tantiquite, I’autorite 
de cetle foi qu’on m’avait enseignee, toute ma mbmoire, toute 
mon imagination, toiite mon arae, s’etaienl soulevees et revoltees 
centre cetle invasion d’une incredulite qui les blessait profondb-' 
ment; mon cceur n’avait pu ddfendre ma raison. 
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» L’aulorite du chrisliariisrne une fois mise en doute a ses 
yeuxj elle avail senli trembler dans leur fondement toutes ses con¬ 
victions; elle avait du, pour les raffermir, examiner la valeur 
de ce droit, et avec quelque partiality qu’elle fut entree dans cet 
exanien, elle en etait sortie sceplique. G’est sur cette pente que 
mon intelligence avait glisse, et que peu apeu elle s'etait eloignee 
de la foi. Mais cette melancolique revolution ne s’etait point ope- 
ree au grand jour de ma conscience; Irop de scrupules, trop de 
vives et saintes affections, me Tavaient rendue redoutable pour 
que je m’en fusse avoue les progres. Elle s’etait accomplie sour- 
dement par un travail involontaire dont je n’avais pas ele com¬ 
plice, et depuis longlemps je n’dlais plus cliryiien, que dans Tin- 
iiocqnce de mon intention j’aurais fremi de le soupponner ou cru 
me calomnier de le dire. Mais j’ytais trop sincere avec moi-meme 
et j’atlachais trop d’importance aux questions religieuses pour 
que, r&ge affermissant ma raison, et la vie studieuse et solitaire 
de I’Ecole fortifiant les dispositions raeditalives de mon esprit, 
cet aveuglement sur mes propres opinions put longtemps sub- 

sister. ' 

» Je n’oublierai jamais la soiree de decembre ou le voile qui 

me derobait a moi-meme ma propre incredulity fut dechird. J’en- 
tends encore mes pas dans cette chambre etroite et nue oii long- 
temps apres I’heure du sorameil j’avais coutume de me promener; 
je vois encore cette lune k derai voilee par les nuages, qui en 
eclairait par intervalle les froids carreaux. Les heures de la nuit 
s’ecoulaient, et je ne m’en apercevais pas; je suivais avec anxiete 
ma pensee qui de couche en couche descendait vers le fond de ina 
conscience, et, dissipant Tune apr^s I’autre toutes les.illusions qui 
m’en avaient jusque-la dyrobe la vue, m'en rendait de moment 
en moment les detours plus visibles. 

s En vain je m’attacliais a ces croyances derni^res comme un 
naufrage aux debris de son navire; en vain, epouvanle du vide 
inconnu dans lequel j’allais flotter, je me rejetais pour la der- 
niSre fois avec elles vers mon enfance, ma famille, mon pays, tout 
ce qui m’elait cher el sacre : I’inflexible courant de ma pensee 
etait plus fort; parents, famille, souvenirs, croyances, ilm’obli- 


1 
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geait a lout laisser j Texamen se poursuivait plus obstine et plus 

L L 1 

severe a inesure qu^il approchait du terme, et il ne s’arreta que 
quand il Teut alteinl. Je sus alors qu’au fond de moi-m^me il n’y 
avail plus rien qui fut debout. , 

» Ce moment fut affreux, et quand vers le malin je me jetai 

epuise sur.mon lil, il me sembla senlir ma premiere vie, si rianle 

et si pleine, s’eteindre, et derriere moi s’en ouvrir une autre 

sombre et depeuplee, ou desormais j’allais vivre seul, seul avec 

ma fatale pensee qui venait de m^’y exiler et que j’etais tenle de 

maudire. Les jours qui suivirent cette d^couverte furent les plus 

trisles de ma vie. Dire de quels mouvemenls ils furent agites 

serait Irop long. Bien que mon intelligence ne consider4t pas sans 

quelque orgueil son ouvrage, mon ame ne pouvait s’accoulumer a 

un 6tat si peu fait pour la faiblesse humaine; par des retours vio- 

■■ 

lents e)le cberchait a regagner les rivages qu’elle'avail perdus; 
elle relrouvait dans la cendre de ses croyances passees des etin- 
celles qui semblaient par intervalles rallumer sa foi. 

» Mais les convictions renversees par la raison ne peuvent se 
relever que par elle, et ces lueurs s’eteignaient bientot. Si, en 
perdanl la foi, j’avais perdu le souci des questions qu’elle 
m’avail resolues, sans doute ce violent etat n’aurait pas dure long- 
temps, la fatigue m’aurait assoupi, et ma vie se serait, comme 
tant d’autres, endormie dans le scepticisme. Heureusement jl n’en 
etail pas ainsi; jamais je n’avais mieux senli Timportance des 
problemes que depuis que j’en avais perdu la solution. J’6tais 
incredule, mais je detestais I’incredulite ^ ce fut la ce qui decida 
de la direction de ma vie. Ne pouvant supporter I’incertitude sur 
I’enigme de la destinee humaine, n’ayantplus la lumiere de la foi 
pour la resoudre, il ne me restait que les lumieres de la raison 
pour y pourvoir. Je resolus done de consacrer lout le temps qui 
serait necessaire, et ma vie s’il le fallait, a cette recherche j cest 
par ce chemin que je me Irouvai amene a la philosophic, qui me 
sembla ne pouvoir elre que cette recherche meme (1) ». 

Tel fut Joulfroy : imagination reveuse, &me lendre et melanco- 

(1) Nouveaux melanges j)hilosophiques, p. 111. 


230 


MfeTHODE. 


lique, esprit liet et feritie qui veiit la lumiere a tout prix. tJn Pere 
de r%lise de notre temps, I’eveque Dupanloup, a ouvert cette 
page immortelle devant les yeux de ses croyants pour leur dire : 
« Voyez corabien sont amers les fruits de la. philosophie ». 11 a 
eu raison a son point de vue. L’histoire de Joufifroy n’est faite que 
pour ies forts; Tepreuve est telle qu’il faut une raison du genre 
de la sienne pour la traverser victorieusement. Mais comment un 
philosophe comme Cousin a-t-il pu regretter que Tame de Joiif- 
froy sc soil montree tout enti^re dans cette admirable confession? 
Esl-ce que ce n’est pas I’histoire de toute conscience religieuse a 
son moment critique, traced en caracteres vivants par Thomme 
du siecle qui en a conserve peut-etre le sfentiment le plus profond 
et le plus douloureux? Croyait-il par hasard qu’il sufifit aux 4mes 
telles que Pascal et Joulfroy, pour se rassurer sur la transition, 

■■ h 

de penser que la philosophie n’est que la religion elle-m4me 
du demi'jour du symhole d la pure lumiere de la pensee ? 

I 

Apres de telles pages, sefais-je bierivenu a retracer moi-mdme 
rhisloire de ma pensee ? Si je le demande a la bienveillance du 
lecteur, ce n’est pas pour me faire le faible echo d’Une voix aussi 
puissante; c’est pour ajouter, entre tant d’autres plus interessantes, 
encore tine varidfe psychologique k I’histoire de la pensee bumaine, 
par une version un peu differente sur cette transition de I’etatreli- 


gieux a I’etat pbilosophique. Cette histoire, du reste, ri’a rien de 
nouveau, rien qui ne conconde avec celle de beaucoup d’esprits 
qui oiu passe par une telle crise. Si elle m’etait propre, jeme gar- 
derais bien d^occuper le public d’Urie digression toute personrielle. 
C’est parce que mon histoire est celle d’un tffes-grarid nombre 
d’esprits de ce temps que je me permets de la rappeler ici. 
Mon enfance, ma jeunesse, mon Sge mur n’ont point eu de ces 
revelations extraordinaires qui Sont comme les secrets dii genie, 


quand elles ne sont point reffet de causes moins heureuses. Les 
temps de son enfance et de sa premiere jeunesse sont les pages 
de sa vie que I’liomme aime le plus a relire. Pourquoi se plait-il 
taut a revenir sur les impressions de cette enfance et sur les reves 
de cette premiere jeunesse, pendant tout le cours de sa vie, et 
particulierement a I’a^e oii la fatigue des abstractions et le degout 

h. ' 



MfeTHODE PSYGHOLOGIQUE. 231 

des r6alit4s le prennerit, oii commence la vieillesse proprement 
dile, la vieillesse de I’^me, comme celle du corps? G’est que cet 4ge 
est vraiment I’&ge de la nature, age charmant, s’il en fut, ou vivre 
est chose si facile et .si douce, oii nul acte de la .pens^e n’est un 
effort, nul exercice de I’intelligence un labeur, ou totite idee est 
une image qui nous represente son objet, de maniere a n’avoir 
besoin, pour le saisir, d’auciine de ces operations si laborieuses 
qui fatigueront Tesprit plus tard, ou enfin tout sentiment, toute 
passion glisse a la surface de Tame et passe avec les objets qui 
I’ont eveillee. 

J’ai beau chercher dans mes plus vieux souvenirs, Je n’y re- 
Irouve point ces elans d’iAiagination mystique dont Tenfance aurait, 

■T 

dil-on, le privilege. Bien que j’aie dte elev6 et nourri, comrrie tous 
les autres enfants, dans renseignement et la pratique de la religion 
catholique, pe n’est pourtant pas la vie religieuse qui a domine chez 
moi dans le premier age. Mon imagination a v6cu surtout alors, 
comme celle de mes compagnons de jeux ou d’dtude, des Contes 
de Perrault et de tant d’autres qui, pour n’aire ecrits dans aucune 
langue, n’en remplissent pas nioins I’iniagination des enfants. Ces 
contes et ces recils, j’en ai le souvenir bien present, dtaient d’au- 
tant plus avidement saisis, d’autant plus fortemenl retenus par 
mon imagination qu’ils etaient plus extraordinaires et plus extra- 
naturels. C’est bien rage oii la foi est en raison de I’invraisem-; 
blance. Plus ces choses dtaierit absurdes et d’une realite impos¬ 
sible, plus j’y eroyais. Les contes populaires ne sufifirent pas 
longtemps a mon imagination. Sans avoir ete le moins du monde 
de ces enfants precoces dont la raison et la facuUe critique s’dveil- 
lent avant Page, je sentis de bonne heiire le besoin des lectures 
d’un ordre plus eleve, tout en conservant toute la naivete primi¬ 
tive de mon esprit. Si la raisOn etait toujours a naitre,- I’imagina- 
tion grandissait; la passion des grands rdcils, des grandes aven- 
tures heroiques s'empara demoi; je devorai les poeines d^Homere. 
l/Iliade surtout, avec ses perp^tuels combats corps a corps, me 
iransportait; j’en r^vais sans cesse; je vivais dans cette melee, 

i 

au point de savoir par coeur a peu prfes les noms de tous les heros 

I 

homdriques, d’en parler dans mes entretiens, d’en imiter les 
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gestes dans mes jeux. h^OdyssSe me laissail plus calme; el je ne 
goutai tout son charme que plus tard. Les a ventures, les expe¬ 
dients, les ruses de son heros, les episodes du Cyclope, de Circe, 
de Nausicaa ni^interessaient vivement; mais, ne coraprenant pas 
la morality superieure de ce poeine, j’avais moins de sympathie 
pour la sagesse d’Ulysse que pour la valeur d’Achille. L’enthou- 
siasme ne me reprenait qu’a la fin, au moment supreme ou Ulysse 
redevient Achille, dans cet heroique combat livre aux pretendants. 
Pour les m^mes raisons, V£ln4ide me plaisaitmoins encore; Enee, 
ce heros tout latin, plus fait pour interesser I’enlendement que 
I’iraagination, me laissait tout a fait froid, en depit des grands 
coups que lui fait porter le poete, imitateur d’Homure. Chose 
curieuse! quand ces recits du passe reviennent a raon esprit, je 

i 

me souviens clairement que je m'y attachais surtout a cause, du 
merveilleux qui les enveloppe. Ce que j’aime aujourd’hui, ce que 
nous aimons tous, devenus homnies, c’est le heros seiil avec sa 
force et son courage; alors c’etait le heros assiste de la divinile 


en qui se personnifie Tun ou Tautre ! 

La lecture de la Bible n’eut pas le menie effet sur mon imagi¬ 
nation. Maintenant que je la comprends et la serfs, je m’explique 
pourquoi une oeuvre d’un ordre aussi serieux et aussi eleve, un 


poeme religieux et non heroique duf avoir aussi peu de prise sur 
I’iraaginalion et sur Tame d’un enfant plus enclin a raclion qu’a la 
reverie. S’il y a des enfants dont la sensibilite s’ouvre de tr^s-bonne 


heure aux sentiments et aux images bibliques, c’estpar exception, 
et par I’effet singulier d’une Mucation exclusivenient religieuse. 
Quel que soit Tempire de riraagination et de la foi sur I’enfance, 
cet age n’est point mystique; age imaginatif, dans le sens exterieur 
et materiel, nullement dans le sens profond et symbolique que le 
christianisme attache k ce mot. L’enfant adresse au Dieu qu’oii lui 
nomme les paroles de soumission, de priere et de devouement qui 
sont d’usage; mais son imagination el son coeur n’y ont encore que 
bien peu de part. Quand il semble tout a Dieu et au ciel, il est 
reellement ailleurs; il vit dans les humbles regions de la sensation 
el de rimagination sensible. L’enfant est encore sous la loi de na- ‘ 


lure; il ne voit, il n’aime 


guere que lui. Ses affections de famille 
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elles-mfinies, qui paraissent si tendres et si pures, ses caresses si 
touclianles par leur gr^ce naive, sent loin d’etre enli^rement desin- 
teressees. Get ^ge sans piticj a dit La Fontaine, est aussi sans de- 
vouement et sans veritable piete; il a des besoins plutdt. qiie des 
sentiments d’atnour. Chacun pent en juger par sa propre expe^ 
rience. Pour nioi, qui ne me crois pas plus naturellement predis¬ 
pose a Tegoisme qu’un autre, et qui me souviens d’avoir ete du 
noinbre des enfants qu’on dit aimants el sympathiques, je n’ai senli 
et compris la religion qu’a Page ou j’ai compris le devpir et senli 
I’amour desinteresse. Jamais ma pensee^ d’enfant n’a depass6 la 
vertu des h4ros d’Homere el la grandeur de ses dieux, Et encore 
quepeuventsaisir les enfants de cetle poesie et de cette mythologie, 
sinon ce qui frappe leur imagination naive el toute sensible? La 
fureur guerri^re de Mars, la force d’Hercule, I’industrie de Vulcain, 
n'ont rien qui la depasse. Mais comprend-elle la sagesse de Pallas, 
I’inspiration d’Apollon, la providence de Jupiter? 

Eleve, comme tant d’autres, dans le culte catholique, je ne 
sentis ni cette etroite discipline ni ce puissant enseignement de 
I’exemple qui, chez tant de families devotes, enchainent pour tou- 
jours la pensee de I’enfant a la tradition religieuse. Supdrieur par 
I’education classique a ceux qui veillaient sur mon enfance et ma 
premiere jeunesse, j’eus presque toujours la liberty de mes in¬ 
stincts, comme de mes mouvements. Je ne connus done, je ne 
goulai la religion que par I’enseignement du pr^tre et la pratique 
du temple. Que pouvait etre, que fut le Christianisme pour mon 
enfance? Un ciel avec ses chants eternels et ses anges resplendis- 
sants de luraiere, ses ch^rubins et ses seraphins; un enfer avec 
ses affreux supplices et ses noirs demons; le doux enfant Jesus, 
el bambino^ la bienheureuse mere du Sauveur, la tendre Madone, ■ 
comme se les reprdsente la devotion italienne. Mais le Dieu des 
justices et des misericordes, le Christ des sublimes enseignements 
et des cruelles agonies, les enfants n’y songent guere, a moins d’une 
precoce et maladive sen tiraen tali le. J’etais Irop plein de vie alors, 
et trop lourmente du besoin d'aclivile, pour me recueillir dans la 
meditation et la priere. Les plus grands mysteres, les plus tou- 
chants symboles m’etaient represenles dans de graves et saintes 
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ceremonies auxquelles jene pouvais assister sans ennui et sans 
distraction. 

Le jour oii j’acquis, en gardant ma foi, I’intelligence de ces 
choses, fut un moment d’une douceur et d’une felicity inefifables. 
Gomprendre et croire loiit a la fois, croire a la r^alite des dogmes 
et des symbqles chretiens, et en comprendre en merae temps la 

L 

beaute morale etla verity m^taphysique, c’estla pens6e de ia jeu- 
nesse, fleur exquise et delicate, eclose dans cet age nomme par 
les poetes le printemps de la vie; c’est le moment ou la raison 
naissante penelre deja dans les symboles de I’imagination, sans les 
briser; c’est I’age ou le Verbe divin de la tlieologie se confond avec 
le Christ humain de I’Evangile dans une synthfese aussi heureuse 
pourie sentiment que pour Timagination. Cette jeunesse, eternelle 
poiir le croyant reste fidMe a sa foi, ne fut pour moi qu’un jour 
sans lendemain. A peine mon ame s’6lait-elle ^veillee au sens de 
ces profonds et saints niysteres que raa raison vint m’en detour- 
ner ait riom de la science et de la philosophie. Mon d4tachement 
des croyances primitives, j’en dois faire I’aveu, n’eut rien de dou¬ 
loureux ; moh initiation aux idees et aux methodes pliilosophiques 
fut rapide. L’histoire de Jouffroy ne fut point la mienhOi Je fus 
plus heureux de ma liberie conquise qu’attriste de raa foi perdue. 

J 

'Puis-je assurer que la liberte de mes passions ne fut absolument 
pour rien dans ce sentiment de delivrance? Ce que je puis dire, 
c’est que, quand la religion se retira de mon ame, elle n’y laissa 
point liu vide complet. Deja les lumieres de la raison et les in- 
pirations de la .conscience y avaient penetre. J’eus le bonheur de 
n’avoir jamais etc seul un instant avec une volpnte sans regie 
centre des passions ardentes et de violents app6tits. Je n’6prou- 
vai done point ce phenoraene terrible d’une 4me qui perd tout a 
coup tout ce qui I’avait fait vivre jusque-la, e’est-a-dire aimer, 
esperer et agir,''et reste sans force a la merci des ennemis du 

*■ I 

dehors et du dedans qui I’assiegent continuelleraent. En un mot, 
raa conscience fut la pour supplier, fort imparfaitement, j’en con- 
viens, a nia croyance. Je dois sans doute cette transition facile a la 
mediocrite dema nature. Je n’ai pas I’esprit assez imaginatif pour 
doiiner a tous les objels de mon entendement cette forme sensible, 
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concrete, individuelle qui les rend plus vivants, sinon plus vrais. 
Je n’ai pas Tlime assez mystique poiir §tre natufellement enclin 
aux communications intimes et directes avec les' etres superieurs. 
Enfin, je me reconnais d^pourvu de cetle sensibilite poetique 
qui ne peut se resignef a toute evolution virile d4terminde par les 


lois de rintelligence. 

I 'J 

Pour tout avouer, je n’6tais pas seulement heiifeux de ma 1i- 
berte; j’6tais pen dispose a regretter des croyances contraires a 
ma raison. Toiite religion, le Cliristianisme en particulier, ih’ap- 

panit comme un defi aii sens commuh et a la science; je ne vis 

*■ 

dans tous ses dograes et dans tous ses symboles que le miracle et 
le surnaturel. En uh mot, je devins, & Pendroit des croyances de 
loute espece, un esprit fort, un philosophe a la fapon du dernier 
si6cle, maudissant les sectes fariatiques et plaignant les peuples 
ignorants et credules. Et comment eusse-je pu faire autrement? 
All point de [vue de la verite abstraite qui me paraissait devoir 

■ j. ■ 

elre le seul objet d’une th^ologie raisonnable, que pouvaient etre 
les dogmes et les symboles de toutes les religions, dont le carac- 
t4re propre, quel que soit leur degf6 de perfection, est d’invo- 
quer le miracle et d’incarner la divinite dans i’humanitd? Com¬ 
ment le Cbristianisme lui-meme aurait-il trouve gr4ce devant ce 


rationalisme d’autant plus intolerant qu’il jiigeait les croyances reli- 
gielises d’apr^s les memes principes de critique qiie les oeUvres 
de science et de philosophie? Je ne vis done tout d’abord ni la 
beaute estheiique, ni la puret6 morale, ni la porteemetaphysique, 
ni la verlu sociale de cette grande religion. Je n’e'n vis que le cote 
par ou, comme toute religion, il choquait ma raison et contre- 
disait la science; je ne vis qtieles miracles de Phisloire judaique et 
de la legende evangdlique; les myst^res incomprehensibles, si oh 
les prend a la lettfe, de la Trinite, de Plncarnation, de TEueba- 
rislie; les iniquit^s morales des doctrines de la grace, du peche; 
originel, de la predestination, entendues strictement. 

Malgr^ mon peu de penchant pour la vie mystique, les hauls' 
probleraes de la inetaphysique occuperent de bonne heure ma 
pensee. Longtemps avant de passer dans la classe de philosophie, 
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i’avais des doutes sur les solutions donnees a ces problenies par 

la religion; j’avais m^me deja des idees, sinon arretees, du moins 
^ ■ 

assez nelles sur les principes du d^israe, avant d’avoir lu la pro- 

r' 

fession de foi du Yicaire Savoyard. J’etais entre dans celte voie, 
en suivant la pente naturelle de mon esprit, toujours porte vers la 
region des idees pures. TJn Dieu invisible a rimagination, mais 
visible a la conscience, vivant et personnel, Eire parfait, pur Es¬ 
prit, Type supreme de I’intelligence, de la volonle, de la justice, 
du monde, Pere de TUnivers et J.uge des humains : j’embrassai 
cette croyance comme la verite definitive ou ma pensee devait trou- 
ver enfin son repos. G’est la foi generale des esprits emancipes de 
la tradition chretiehne; c’est la doctrine de I’ecole spirilualisle ou 
je fis mon education pbilosophique; -c'est la philosophie du sens 
commun pour celte nombreuse classe d’hommes qui commencent 
a passer du domaine de I’iraagination a celui de la raison. Si ce 
]3ieu n’est plus un objet susceptible d’etre vu et represente, comme 
les Dieux du symbolisme, c’est encore un objet distinct, deter¬ 
mine, visible a un autre oeil que celui de rimagination. 

Ce ne fut, ce ne pouvait elre pour un esprit comme le mien 
qu’une station dans son mouvement incessant vers le principe des 
choses. Aspirant de loutes les forces de ma pensee a ITnfini et a 
rUniversel, je ne tardai point a m’apercevoir que la formule 
theojogique de I’ecole spirilualisterenfermait une profonde et inso¬ 
luble contradiction. Ma pensee a repugn6 de bonne heure a preler 
a i’Etre infini, universel, absolu, a I’Eire des ^tres, non-seulemenl 

I 

les formes physiques dont Ta touj ours enveloppe le symbolisme 
ireligieux, mais encore les atlribuls psychologiques que, par une 
induction tout a fait arbitraire, I’ecole spiritualiste transporte a 
son pieu. Cela me conduisit a la philosophie critique. Des lors je 
ne m’arr^lerai plus dans cette voie que jen’eusse fait justice des 
abstractions realisees, des entiles scolasliques, des inductions 
psychologiques appliquees a la metaphysique, aussi bien que des 
representations symboliques; et tout cela au grand scandale de 
mes adversaires, les Iheologiens, et de mes amis, les eclectiques. 
C’est que je suis de cetlq race d’esprits qui ne peuvenl comprendrq 
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une limite quelconque a Tfiifini, une individuality a I’Uiiiversel, 
une relation al’Absolu. Les esprits imaginatifs qui, au contraire, 
ne voienl de verite, de reality que la, nous acciisent de supprimer 
ainsi tons les objets de la croyancehumaine, avec nos abstractions 
et nos idees pures, tandis que nous-mymes leur reprochons de ne 
rien comprendre aux choses de la metaphysique et de ne s’alta- 
cher qu’aux idoles de Timagination ou aux personnificalions de 
la conscience. On m’a raconte qu'un de ces Ibyologiens d’ima- 
gination et de sentiment, dont la philospphie religieuse n’eut 
qu’a demi satisfait le pere Malebranche, Tabbe Gratry, disait un 
jour de moi: « Gelui-la est sincere, et croit a tout ce qu’il dit. 
‘Mais k quoi done croit-il? Ou est Tobjet de sa foi? Je ne puis le 
decouvrir. » II avait raison, a son point de vue. Le propre de 
cette famille d’esprits est de refuser une foi quelconque a tous 
ceux qui n’ont pas celle de rimagination ou celle du sens intime, 
et qui cherclient I’objet de leur pensye dans une sphere plus haute 
et plusetendue. 

Le deisme est le plus implacable adversaire du symbolisme, 
par une raison tres-simple : e’est qu’il separe entierement Dieu 

de la Nature, tout en lui pretant certains attributs propres a I’hu- 

* 

manite. II n’y a pas de doctrine plus severe pour tout ce qui res- 
semble aux representations et aux figures de rimagination. Le 
pantheisme, au contraire, si Ton donne ce noni a la doctrine qui, 
tout en dislinguant rinfini du fini, I’universel de I’individuel, ne 
Ten separe jamais, est la doctrine metaphysique la plus sympa- 
thique au symbolisme, soit religleux, soil purement esthytique. 
Cela se comprend facilement, puisque, dans cette doctrine, le 
fini, rindividuel, le relatif, n’est point une creation prdprement 
dile, mais une simple ryalisation, une pure manifestation de I’ln- 
flni,fde rUniversel, de TAbsolu. Les representations, les incar¬ 
nations du symbolisme peuvent done elre consideryes corame 
vraies, a ce point de vue; elles n’ont de faux que.la pretention 
d’ytre'les seules representations, les seules incarnations du prin- 
cipe divin. Je n’ai jamais dte paiilbyiste,'dans le sens vrai du 
mol, c’esl-a-dire selon la doctrine qui fait du monde reel I’exacle 
el parfaite representation du monde ideal et divin. Gomme le 
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mot Dieu est, dans toutes les langues, synonyme de perfection, 
je n’ai jamais song^ a le confondre ni avec la Nature, ni avec 
I’humanite qui ne le repr^sentent que fort imparfaitement. Dieu 
est pour moi I’ldeal supreme vers lequel gravitent la Nature 
et rHumanite; il n’a pas d’autre ciel que la pensee; et la theo- 
logie qui a pour objet cet Etreparfait est une speculation abslraite 
et ideale comme la geometrie. Mais si I’Etre parfait est I’ldeal, 
TEtre infini est la Realite. Si I’unitd substantielle de rinfini et 
du Fini, de TUniversel et de I’lndividuel, constitue Je pantheisme, 
je suis pantheiste depuis longtemps, et je craius bien de vivre et 
mourir dans une pensee qui est une aspiration invincible de mon 
esprit. Je suis, a un degre fort humble, de cette faniille d’intelli- 
gences qui voient toute la verite metaphysique dans un tel rapport 
des deux'termes que la raison ne peutpas plus les separer que les 
confondre* Et, par parenthese, si quelques-unes d’entre elles, 
comme Malebranche, Spinosa ou Schelling, ont paru perdre, dans 
cette forte intuition, le sentiment des realites individuelles et des 
personnalites libres et responsables, j’avoue que ma vision des 
choses et des personnes dans Tuniverselle et infinie Unite, ne m’a 
jamais laisse un moment de doute et d’inquietude sur Tautonomie 
de mes mouvements el la liberte de mes actes. G’est cette pensee 
qui m’a reconcili^ avec le symbolisme I’eligieux, avant meme que 
je me visse soutenu dans cette voie par Tautorite des Kreutzer, 
des Schelling, des Hegel, des Cou^n, de tons les inaitres de la 
philosopliie nouvelle. Pour la premiere fois, j’ai compris que ce 
. symbolisnie n’etait point un vain jeu de I’imagination, et qu’il 
avail un fond de v6rite cache sous les formes arbitraires qui pre- 
tendent le contenir exclusiveraent. G’est avec cet esprit que j’ai 
expose, juge, admire la th(§ologie chretienne, dans mon histoire 
critique de I’^cole d’AJexaridi'ie. 

Grace a la haute metaphysique vers laquelle je fus attire de 
bonne heure, j’avais compris le symbolisme chrelien. Grace a la 
psychologic, je cpmpris bien vite, avec l’6cole critique de notre 
temps, la n^cessite du sentiment religieux, en meme temps que 
la signifieation morale de rinstoire religieuse de rHumanite. Je 
vis que I’homme a toujours ses Dieux a son image, et qu’il en a 
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changd a mesure que le progres de son sens moral lui en faisail 
sentir le besoin. Je vis que la theologie propremeni dite (je ne 
parle pas de la ra^laphysique) n’est qu’une psychojogie Iransfigu- 
r6e par la lumiere de I’ideal, que la religion n’a pas d’autre 
sanctuaire que la conscience, d’autre ciel que la pensee. Je ne 
me representai plus alors I’objet dp la religion comme un etre 
imaginaire dont la raison ne peut ni ejlablir ni accepter la realite, 
mais comine un sentiment, une idee qui prend une forme, une 
expression symbolique nouvelle, a cliaque.progres qui s’op^re dans 
!a conscience humaine. Des lors, je ne m’inquietai plus de la 
verite objective des conceptions theologiques, mais seulement de 
leur vertu morale. A ce point de vue, je pus comprendre, admirer, 

accepter la mylhologie des VMas, de Zooastre, d’Homere et 

. 

d’H^siode, comme la theologie de I’Ancien et du Nouveau Testa¬ 
ment. La sup^riorile de celle-ci sur celle-la ne d^pendajt plus, a 
mes yeux, de sa verite ontologique. Toutes ces religions eurent 
pour moi, non pas seulement leur necessity, mais leur verite, 

r- 

parce que je cherchais dans la conscience seule la mpsure de 

* 

cetle verite. 

Ce n’est pas que jp ne fisse mes reserves, a I’endroif des conclu¬ 
sions del’ecole critique, pour laquelle toute recherche de la verite 
objective doit 6tre ecartee parfout, en metaphysique, en philoso- 
phie, dans la science, comme dans la theologie. Je n’ai jamais cru, 

r 

el je ne crois pas encore maintenant, que le probleme de la verity 
objective des choses fut ou insoluble pu indifferent, en toute 
espece de rpcherches. Je crois a la realite objective des 6tres finis 
et individuels, a la realite objective des lois, des proprietes, des 
forces de laNature; je crois a la Realite de I’lnfini, deTUniversel, 
de I’Absolu, de I’Etre des 4tres. Ce qui veut dire que j ai toujoyrs 
ete convaincu de I’existence de toutes ces choses, independam- 
ment des idees de mon esprit. Je n’acceple done les conclusions 
de I’ecole critique qu’en ce qui concerne la theologie pure. Quant 
a la metaphysique, a la philospphie generale, aux sciences posi¬ 
tives, je crois fermement que e’est de realitds, et non simpjement 
d’idees quTl s’agit dans les verites et les theories qui leur sent 
propres. 
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La psychologie me fit 6galemeiit comprendre une chose donl je 
m’6tais a peine doul4 jusque-la; c’est le caractere naturel el 
naif des revelations religieuses. J’inclinajs a penser, avec les plii- 
losophes du xviii® sieclcj que les religions 6taient des institutions 
artificielles dont les inventeurs avaient le secret. II m’etait diffi¬ 
cile de croire h la complete bonne foi des revelateurs et des fai- 
seurs de miracles. L’analyse psychologique, en m’initiant aux 
mysteres de la nature humaine, me fit penetrer plus avant que la 
critique liislorique dans cette synthese obscure ou Thomine esl 
tent6 de prendre toutes les grandes inspirations de sa 'conscience, 
toules les hautes intuitions de son intelligence pour des commu¬ 
nications du dehors. Elle me fit comprendre I’illusion si naturelle 
,aux ames mystiques, ou simplement enlliousiastes, qui consiste a 

f 

transporter dans une sphere exterieure et superieure la cause des 
ph^noraenes qu’elles eprouvent, des mouvements extraordinaires 

I 

qiii les agilent. G’est ainsi que j’ai conduit ^ croire a la sinc6- 
rite des revelateurs, des prophMes, des apotres de toutes les reli¬ 
gions. Quand on^voit tant de phenomenes analogues se reproduire 
dans le cours ordinaire de la vie, et se definir par les mots de la 
langue sacree, inspiralioiiy 7'iv6lation, enihousiasme^ comment 
ne pas s'expliquer la mi$sio7i divine d’hommes tels que Zoroaslre, 
Moi’se, Jesus, Bouddha, Mahomet lui-meme, dans les temps ou la 
tradition, rimagination, la foi populaire, une forte crise nationale 
ou sociale, concourent a Texaltalion de telles natures ? Quant a 
certains miracles, tels que la resurrection des morts, qu’il est 
difficile de concilier avec la bonne foi des homines extraordinaires 

I 

auxquels la legende les attribue, la critique m’a appris qu’ils sont 
bien plus souvent I’ceuvre de I’imagination populaire qu^rinvenlion 
calculee des revelateurs eux-raemes, Et encore ne serait-il pas im¬ 
possible d’y voir une illusion de leur part, si Ton savait bien toutes 
les circonslances qui ont pu la favoriscr. 

Telle est, en quelques traits, Lhistoire de ma pensee. On voit 
qu’elle n’est pas lout a fait celle de Jouffroy, comme celle-ci n’esl 
pas Thisloire de toutes les ames qui ont passe de Tage de la foi 

I’&ge de la science. Neanmoins, il ne serait pas difficile, en ne- 
gligeant les diversiles individuelles sans importance, et en se faor- 
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nanl aux trails essentials, de ramener cet ordre de phenonienes a 
un petit nombre de types simples dont nous avons cite les grands 
originaux. Monlaigne, Pascal, Descartes, Kant, Jonffroy, nesont pas 
seulement d.e grandes individualites; ce sont les types immortels 
des diverses families d’esprits entre lesquelles se partage I’^lite de 
PHumanite. II y a la famille des esprils comme Montaigne, dont 
le bons sens un peu leger et superficiel se joue des problemes et 
des systemes ■, ceux-la perdent la foi, sans arriver a posseder la 
science, dont ils se soucient mediocremenl. II y a la famille des 
esprits comme Pascal, aussi ardents a la recherche des veril6s 
scientifiques que soucieux de conserver leurs croyances tradition- 
nelles; ceux-la, en passant de la jeunesse a la maturite, empor- 
tent dans leur nouvelle vie intellectuelle les pr^juges, les idees, 
les dogmes del’age precedent, D’ou il resulte Pune de ces choses : 
ou bien unetat de lutte interminable entre les anciennes croyances 
et les idees nouvelles, ou le trioraphe dMnitif des premieres sur 
les secondes obtenu par le silence de la raison. II y a une famille 
d’esprits comme Descartes, fermes et resolus, poussant tout droit 
vers la verite simple, evidente, dont la possession leUr fait ou- 
blier bien vite les reves de leur jeune imagination ou les prejuges 
de leur education primitive. Ceux-la vont un peu vite dans la 
reconstruction de Pedifice, et risquent de substituera la science des 
ecoles une philosopbie d’un ordre tout geometrique, faite plulot 
avec des definitions et des deductions logiques qu’avec des induc¬ 
tions experimentales. II y a une famille d’esprits d’un temperament 
plus philosophique encore et surtout plus patient, comme Locke, 
comme Reid, comme Hume, et surtout comme Kant, dont Pana- 
lyse est la rnethode constante et dont la critique est la conclusion 
definitive, qui abandonnent les objets de nos croyances et de nos 
connaissances pour rechercher exclusivement les facultes, les con¬ 
ditions et les lois inherentes au sujet qui connait et qui croit. II 
est une famille d’esprits comme Jouffroy, dont la raison est aussi 
ferme que Piraagination est vive’et Pame melancolique, qui n’ar- 
rivent a Page de la science et de la philosopbie qu apres une tran¬ 
sition pleine de trouble et d’agitalion, et en conservant toujours 

certain regret des croyances perdues, et le penible souvenir de 
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la lutte qui a fini par la victoire de la raison, p est une famille 
d’esprits chez lesquels la religion a plutot son foyer dans Fiinagi- 
nation que dans Tame on dans rinlelligence; pn sorte qu’elle pent 
se conserver sous la forme d’un symbole esthelique dans la pre¬ 
miere, alors nieme que la philosopliie prend sa place -dans ]e do- 
maine de la pensee pure. G’est ce qui explique comment la trail- 

sition deTage religieux a i’age philosopliiqiie est si douce chez des 

^ ■■ . 

natures d’artistes telles que Victor Cousin ou M. Penan. Enfin, il 

w 

semble que celte enumeration ne serait pas coraplMe, si Ton n’y 
comprenait cette autre famille d’esprits positifs plutot que cri¬ 
tiques, scientifiques plutdt que pjiilosophiques, coipme le sont 
la plupart de nos savants qui n’dprouvent le besoin ni d’mie 
analyse ni d’une critique de I’esprit humain pour bien se 
servir de ses facultes et de ses mdtbodes, et qui conduisenl 
leurs recherches louchant les objets de la science positive avec 
cetle securite instinctive d’esprits bien fails dont la maturite 
a ele le resultat naturel et pratique (in temps et de 1’expe¬ 
rience. 

Ce progres de rintelligencp chez les divers esprits qu’on vient 
d’enumerer n’est pas un accident dd a la nature singulierp et vrai- 
ment superieure de tels ou tels individus; c’est une loi du deve- 
loppement de I’esprit humain; c’est I’etat normal de la pensee 
parvenue a son degre de maturite. Pour qu’il s’accomplisse, les 

dons du genie, ou les merveilles d’une Education extraordinaire ne 
sont point necessaires. Un esprit ordinaire y suffit, avec pne educa¬ 
tion simple, pourvu que rimagiiiation etle sentiment n’y dominenl 
point la raison. 11 est un symptome decisif qui annonce la maturite 
del’esprit chez les natures m4diocres, aussi bien que chez les na¬ 
tures d’un ordre superieur, c’est I’aplitude a la connaissance scien- 
tifique. Les sayanls, les philosophes, les critiques reunis ne feront 
jamais qu’une imperceptible minorite dans rimmense multitude hu- 
maine, quelies quesoientles conquetes de la science sur Timagina- 
tion. Mais s’il.n’y a qu’eux qui d^couvrent 1’explication complete 
des hauls probUines religieux el philosopbiques, lebon sens suffit 
pour comprendre cette explication, pourvu qu’elie soil presentee en 
termes Jntelligibles. Pour distinguer le domaine de la croyaiice el 

r 
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dela science, de I’imagination et de la raison, il n’est pas besoin 
du genie analylique et critique d’un Aristote on d’un Kant. 

Seulement, pour Mre sure et durable, une pareille revolution 
doit etre Taeuvre du temps et du libre essor de la pens4e. Si elle 
se fait trop brusquement, elle est sujelte a. retour. Si elle est 
I’ceuvre hative d’une direction ou d’un enseignement hostile h la 
tradition, elle peut etre suivie d’une reaction, sous une influence 
conlraire, reaction d’autant plus nalurelle que i’esprit n’a pas 6te 
veritablement affranchi en passant d’une autorite a une autre. Si 
cette emancipation est I’effet d’une passion accidentelle ou d’une 
revolte de la nature emprisonnee dans les liens d’un dograe qui 
gene plus ses penchants que ses pensees, elle ne peut etre consi- 
deree comme definitive, la liberte de la nature se conciliant fort 
bien avec la servitude de I’esprit. Toutes ces manieres d’en finir 
avec la tradition et avec I’ecole sont peu sures et parfois dange- 
reuses. L’age, le temps et la rMexion personnelle sont, sinpn les 
seuls, du moins les meilleurs agents de cette revolution decisive. 
11 faut que I’esprit arrive a I’independance, a la critique, a la 
philosophie par un travail lent et naturel de sa pensee, dans le- 
quel il peut 4tre aide, sans 4tre trop dirige ni surtout entrain 6 
par une influence liberate. Rien n’est plus stir, en pared cas, 
qu’uiie Evolution pacifique et progressive, ou la lumi^re se fait de 
jour en jour au fond de I’intelligence par I’application de plus en 
plus serieuse de ses facultes, et par le commerce de plus en plus 
inlime avec les sciences positives. En fait d’^ducation philoso- 
phique, il n’en est pas de plus solide ni d’un eCfet plus infaillible 
que la culture de ces sciences. Platon voulait qu’on fut g^ometre 
pour devenir philosophe, et il avait raison au point de vue de sa 
dialectique. Aristote trouvait que la physique est la meilleure pre-. 
paration a la philosophie. Nous sommes de son avis, en cornpre- 
nant sous ce mot I’ensemble des sciences positives. Il n’est rien 
de plus propre, non-seulement a preparer I’esprit a la philosophie 
de la Nature, mais encore et surtout a lui inspirer la defiance 
des precedes chimeriques de rimagination et de la speculation 
abstraite, en mSme temps que la confiance dans les mdthodes 
vraiment rationnelles dont la science se sert avec tant de succes. 
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Quand la revolulion qui ^mancipe I’esprit s’esl faile dans ces 

I 

conditions, il n*arrive jamais que la foi primitive reprenne I’em- 
pire qui a passd a la raison. Vesprit peut travailler a se faire une 

F 

autre foi j car, quoi qu’en dise Montaigne, pour les ames et les in- 
, telligences s^rieuses, le doute n’est pas le meilleur des oreillers. 
II peut meme travailler a retrouver certaines verites perdues dans 
le naufrage de ses croyances; Mais il les cherchera par une autre 
voie, et avec de tout autres instruments. Le philosopbe qui nous a 
fait un si emouvant recit de ses luttes et de ses angoisses, Jouf- 
froy, a donn6 I’exemple, et a certains egards, le modMe de ce 
travail toutscientifiquedereconstruction, lorsqu’il a applique ala 
grande question du spiritualisme toute la puissance d’observalion 
et d’analyse dont il etait capable. Mais il I’a dit lui-meme avec 
une autorii6 que nul philosopbe sincere ne contestera : « Les con¬ 
victions renvers6es par la raison ne peuvent se relever que par 
elle. » 
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L’entiere liberie d’esprit, telle est la grande conquete de Tage 

I 

viril. Mais si Ton songe combien pen y arrivent, dans Timmense 
Iroupeau humain qui couvre la surface du globe, on se prend 4 dou- 
ter que I’etat philosopfaique, pour I’espece, soil jamais autre chose 
qu’un ideal reve par le philosophe pour la nature humaine, mais' 
regarde comme impossible par I’historien pour I’Humanite. Tous 

les incredules dont le nombre est deja considerable et tend de 

* 

jour en jour a s’accroitre dans les grands foyers de la civilisation 
raoderne, ne doivent pas etre comptes pour de libres esprils. II 
en est beaucoup qui, affranchis du joug religieux par leurs appe- 
tils plui6t que par leiirs raisonnemenls, restent les esclaves de 
leurs sens et de leur imagination, tout prets a reiitrer sous le 
joug, quand I’lige a eteint ou amorti le feu des passions qui ont 
devor6 leur jeunesse ou leur maturity. II en est beaucoup aussi 
que les interets ou les sentiments de parti, de coterie, de profes¬ 
sion, rangent naturellement parmi les adversaires de la tradition, 
avant raeme qu’ils aient passe par Tepreuve critique qui opere la 
legitime et necessaire transition de la foi a la science. Et si Ton 
retranche tous ces membres peu surs de la societe des esprits ar¬ 
rives k I’etat philosophique proprernent dif, quelle chose micros- 
copique, imperceptible que la libre pens6e, ausein de cet oc4an- 
infini des croyances religieuses! 

Le philosophe peut le regretter; il peut Irouver que le progres 
des esprits a dte bien lent, depuis que la philosophie a donne le 
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signal de r^mancipation radicale des intelligences. Mais il faudrait 
Lien pen connaitre la nature humaine pour s’en etonner. Gorabien 
d’obstacles, d’influences de toute espece se rdunissent pour arr^- 
ter et contrarier I’es^or naturel de I’esprit humain, c’est ce qu’il 
est facile de faire coraprendre rn^rne par une Enumeration som- 
maire et une analyse superficielle. D’abord cette revolution toute 
interieure et iiidividuelle, rare et difficile aux epoques de philoso- 
phie et de critique, est presque impossible aux epoques de foi 
universelle. L’empire d’une foi commune et d’une autorite qui ne 
se laisse pas contester est tellement absolu que les intelligences 
les plus hardies et les plus independantes par nature ne peuvent s^ 
derober. Sans remonter au moyen age, ou nulle voix ne s’Eleve pour 
troubler Timmense concert des croyances communes, la libre pens^e 
estun phenomene extraordinaire aux xvi® et xvii® siecles. Les esprits 
les plus novateurs en philosophie, comme Descartes, les plus hardis 
dans la critique, comme Bayle, ne songent point a rompre avec la 
tradition religieuse. SeuI, Spiiiosa, prend cette initiative, et de sa 
profonderetraite, donne au monde etonne et scandalise un exehiple 
de libre pensee que personiie ne suivra. Kt pour expliquer cette 
unitE de croyances religieuses et metaphysiques dans un siecle 
aussi Eclaire que le xvii®, et ou les sciences positives avaient dejE 
fait taut de progrEs, il n’est pas necessaire de supposer un mot 
d’ordre imposE par la rigide discipline d’une ombrageuse autorite, 
et rEpElE d’un bout de I’Europe a Tautre par un docile et aveugle 
troupeau. Les esprits les plus fermes et les plus senses, plongEs 
dans une telle atmospbere intellectiielle, respifaient la foi com¬ 
mune en quelque sorte, comme les corps respireni Fair vital. Cette 
influence du milieu sur les intelligences se fait sentir a tous les 
ages et a toutes les Epoques. La mEme ou aucune autorite ne s’im- 
pose, ou aucune discipline n’enchaine la pensee iiidividuelle, la 
vie commune, la solidarite sociale, la sympathie genErale exerce 
un empire considerable sur la direction persomielle des intelli¬ 
gences; elle en modifie singuliErement I’initiative dans un sens 
ou dansl’aulre, lantot en moderant, tantEt en prEcipitant I’essor, 
selou le courant qui regne dans le milieu ou elles se dEveloppent. 

L’empire de i’habitude n’est pas moins puissant, inEme sur les 


f 


MfiTHODE PSYCHOLOGIQUE. 2U1 

intelligences les plus actives. Oh sait que rien h’6chappe, dans 
noire nature, & Taction letite, soufde, tnais irresistible de ce prin- 
cipe; les actes de notre nature intellectuelle et morale y sont 

r 

soumiSj de m^me que les actes de notre nature animale. II est 
vrai que cette servitude diminue a mesure que Ton s’eieve daiis 
I’echelle des facultes et des operations de l’§ire humain. L’habi- 
tude, qui regne en spuveraine absoliie dans la sphere de Tactivite 
animate, n’a qu’un pouvoir restraint et plus bu moins contestd sur 
les actes de la vie spirituelle. Toujours est-il qUe sa loi s’etend a 
riiomme tout entier, ame et corps, esprit et matiere. Or, cette se¬ 
conds nature^ ainsi que Tappelle Aristote, se forme toujours sous 
I’action de Teducation et de Tenseignement traditionnel. Pour en 
rompre le cours, il faut une energie et une initiative peu com¬ 
munes.; c’esl un courant a remonter, d'autant plus difficile que le 
temps lui a creuse un lit plus profond. Croire avec ses peres, avec 
ses maitres, avec Timmense majorile, c’est un acte qui a la dou¬ 
ceur, la facilite de tons les mouvements de la nature. Penser par 
soi*meme est tout autre chose ; c’est uh travail, un effort qui 
semble centre nature, meme a T4ge ou les forces dd Tesprit sont 

r 

entieres. Penser librement sur des choses oli le coeur n’est pas 
moins engage que Tesprit, quand la foi du genre hUrnaih voiis 
condamne, quand votre pensde s’agite dans le vide, que vbtre 
voix se perd dans le desert, c’est un acte presque hdroique, dont 

I 

est capable un bien petit nombre d’inteliigences. 

Quel esprit, si ferme qu’il soit, si enclih a penser par lui-ineme 
qu’on le suppose, peut repondre de devenir un esprit libre, dans des 
circonstances pareilles? A quoi tient la liberte chez les meilleurs 
esprits? A un hasard denaissance, d’education, de position sociale, 
de doctrine gendrale? Niil de nous, s’il est sincere, ne peut dire 
comment il penserait, meme a Tage de la raaturite, dans tel milieu, 
sous telle discipline intellectuelle et avec tel courant d^opinion. Et 
pourtant c’est une loi de Tesprit humain qu’il tente naturellement 
a s’affranchir du joug de Tautorite. Il y parvient presque infail- 
liblement, par le progres de lAge et de Texperience, en tout ce 
qui n’intdresse pas les croyances religieuses ; mais, quand la foi 
est en cause, il y a tant de puissances de tout genre qui se sou- 
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levent pour la maintenir dans I’esprit et surtout dans le coeur do 
riiomme, que Tesprit le plus r^solu h6site a faire le saut pd- 
rilleux. 


Toules ces causes, dont Taction est generale et profonde, n’onl 
rien de comparable a la puissance de Timaginalion. L’influence du 
milieu, de Teducalion, de Tliabitude, peut cesser avec les circon- 
stances qui les rendent necessaires; Tinfluence de Timagination 
persisle, quelle que soit Tdducation, et quelle que soit la nature. 
On dit, el nous avons vu, que Tenfance estTage de Timagination 
naive et purement sensible. On dit, et nous avons vu egalement, 
que la jeunesse est TSge de Timagination metajjhysique. Mais il ne 
faudrait pas en conclure qu'apres ces deux pdriodes de Tesprit 
humain, son regne est fini. II continue, a des degrds differents et 
avec des alternatives diverses, toujours absolu sur la plupart des 
intelligences, toujours puissant, bien que combattu sur d’aulres 
que la raison gouverne en partie. C’est une grande erreur de croire 
que Timaginalion n’agit que sur le peuple, les enfants, les jeunes 
gens, les femmes, et toutes les natures d’esprit qui'leur ressem- 
blent. Les esprits les mieux dquilibres, les plus murs, les plus 
scienlifiques, en ressentenl les elfets a tout age et dans loule 
situation sociale. Si Timage ne conserve pas sa fausse clarte chez 
cette famine d’esprils, elle conserve sa puissance de sentiment et 
d’action^ et cette puissance, quoi que fasse la raison, est toujours 


superieure a celle de Tidee. Quand vient Tage ou la verite meta¬ 


physique ou niorale se degage de son enveloppe sensible pour 
enlrer dans la pure lumiere de Tidee, Tesprit le plus libre ne la 


salue pas sans un sentiment de regret pour Timage qui a disparu. 
II y revient toujours, sous une forme ou sous une autre; tant est 


profond le besoin d’une realite concrete el individuelle. Sll laisse 


a d’aulres ages et a d’autres temperaments intellectuels les illu¬ 


sions de Timagination, il en garde, il en refait les symboles pour 
son sentiment, alors meme que sa pensee ne peut plus en to 
dupe. 11 lui faut toujours, comme aux ages d’enfance et de jeu¬ 
nesse, des individualites dans lesquelles il personnifie les types 
de vertu et de perfection morale que coneoit sa raison. La seule 


difference qui le distingue en ceci du 


vulgaire, c’est qu’il ne voit 
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et n’admire que des heros ou des sages la oii la foule voit et 
adore des dieux. En cel a encore se revele Tirr^sistible penchant 
de notre humaine nature a realiser les pures, mais froides abstrac¬ 
tions de la pensee. 

S’il en est ainsi chez les esprils les plus philosophiques, on com- 
prend comment Timagination est Tauxiliaire la plus puissante de 
la foi religieuse chez un si grand nomhre d’intelligences. Quand 
le philosophe, dont Tabstraction et I’analyse sont les precedes habi- 
tuels, a tanl de peine a depouiller ses id^es de I’enveloppe sen¬ 
sible qui la recouvre, est-il etonnant que le vulgaire, dont I’imagi- 
natioti est la faculte maitresse, ne puisse arriver a comprendre, a 
voir la v6ritd morale ou metaphysique sous ses formes abslraites? 
Est-il 4lonnant que les rdles soient inlerverlis dans les discussions 
dont les questions religieuses font I’objet, que la luraiere de I’in- 
telligencene soil qu’obscurite et mystere pour Tiraagination, tandis 
que la clartd de rimagination n’est qu’obscurite et mystk’e pour 
la pens4e? L’imagination pai'enne traitait les premiers chretiens 
d’alhees, parce qu’ils se refusaient a reconnaitre ses Dieux a forme 
humaine. L’imaginalion raoderne, bien que moins naive, n’epargne 
pas celte desagreable epilhete aux philosophes qui se refusent a 
voir le principe de la vie universelle dans la personnalite iddale 
con^ue a I’image de la nature humaine, dont une certaine theo- 
logie fait le createur et I’ordonnateur du monde, le Pere et le Juge 
de Thumanite. Combien y-a-t-il d’esprits chez lesquels I’image 
resle la forme m^me de la pensee, depuis le premier jusqu’au 
dernier moment de leur developpement intellectuel; de telle sorte 
que rien ne puisse enlrer ni persister sous une autre forme dans 
leur entendement! Et alors m§me que la raison a prevalu et 
substilue I’idee a Timage, dans I’ordre des verit4s morales et me- 
taphysiques, qui ne sait par sa propre experience combien ce 
sacrifice de I’imagination est penible et difficile a accomplir defi- 
nilivement? L’imagination a des surprises et des relours auxquels 
succombe I’esprit, si la raison ne veille continuellement. Enfin, 
quand la raison est satisfaite, le coeur ne Test pas, et demande 
a la poesie et a Tart ce que la theologie et la metaphysique ne 
peuvent plus lui donner. 
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Mais ce n’est pas s6ulenfietit daris la metaphysique ique i’imagi- 
nation usurpe le role de la raison; oil la voit se maintenir dans le 
domaine des sciences positives elles-memes. Quel est le physicien 
qui, encore aujourd’hui, ne regarde pas Tdtendue comine I’Une 
des proprietes fondanienlales des corps? Et pourtant I’analyse a 
d^montrd le caractere lout geoinelriqiie de cette proprieie, en fai- 
sant voir qu’elle tient& une representation desphenomenes sensibles 
dans I’espace. La notion d’etendue est une simple image qui n^a 
pas pour objet telle ou telle propriete des corps constatee par 
Texperience, comme la pesanteur, I’affiiiite cliimique, la lumiere, 
la chaleur, I’electricite, etc.; c’est la science elle-meme qui a con¬ 
duit la critique 5 cetle conclusion. II n’en est pas moins vrai que 
le prejuge de Tiraagination domine encore I’esprit de nos savants, 
et qu’on semble contredire le sens commuri quand on raye I’eten- 
due de la liste des proprietes de la maliere. L’analyse a egalement 
prouve que la force d’inertie n’est point une propriete r6elle deS 
corps, mais la simple expression d’un dtat mecanique quiresulte 

r 

de I’equilibre des forces en aclioiii La physique, la chimie, Tas- 
tronomie, toutes les sciences de la Nature concourent a etablir la 
force comme la propri^le essentielle de tout ce qu’on est convehu 
d’appeler la maliere. Et pourtant rton-seulement la pensee viil- 
gaire, mais la philosophie naturelle elle-meme est restee fidele k 
cet autre prejuge de riinagination; en sorte que I’idee de matiere 
reveille, dans presqUe tous les esprils; I’id^e d’uiie substance qui 
emprunte son mOuvement a I’impulsion d’un premier raoteur. On 
sait que Descartes definit la matiere par la propriete de I’^tendue, 
tandis que Leibnitz la definit par la propriete de la force. La 
science a donnd raison a Leibnitz, etil semble que la philosophie 
dynamique iie devrait plus renconlrer de contradiction, maintenant 
que I’experience nous a rdvele les vSritables proprietes de la ma¬ 
tiere, II n’en est rien. Dans I’opinion generate, c’est toujours 
Descartes qui a raison contre Leibnitz; c’est le pr^jugd de Tima- 
gination qui est considere comme une verite du sens commun, 
tandis que le dynamisme tout scientifique de Leibnitz est traitd de 
paradoxe meme par les savants. Yoila comment rimagination 
mainlient ses fausses representations, en face des revelations deci- 
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sives dfe r^xp^rience. Si la scifenbe positive est si lente h s’en d4- 
babrasset, comment s’etonnOrait-on qtie la metaphysique eut lant 
de peine a s’en affranchir ? 

On voit quelles difficultes se reiinissent poiir rSduire a une im¬ 
perceptible minority la society des libres esprits, meme dans le 
monde lettre et savant des nations civilisees. Qiie sera-ce done si 
Ton tient compte des causes naturelles, sociales ou historiques, qui 
Ont assez de puissance pour produire ces differences essentielles 
et caracteristiques sur lesquelles la psychologie generale peut as- 
seoir ses graiides.classifications? Lorsque les libres esprits sont si 
races dans les conditions qui favorisent leur essor, combien en 

H 

trouvera-t-on dans les conditions qui y font obstacle? Si, an lieu 
de prendre Thumanite dans ses races les plus civilisees, dans ses 
classes les plus eclaireSs, daiis son sexe le plus capable de science 
et de peiisee abstraite, on la considere dans ses races inferieures, 
dans ses classes les plus incultes, darts son sexe le plus rebelle 
aux speculations scienlifiques, on verra combien la conquete du 
genre huniain par la philosophie est une oeuvre difficile et labo- 
fieuse, pour ne pas dire impossible. 

D’abofd, ici comrae partout, il faut convenir que la nature ne 
peut rien sans Tart. Quelque bien douee qu’elle soit, elie a besoin 

' t 

d’une education plus ou moins complete pour y parvenir. Autre- 
ment, elle arrivera a la maturite physique, sans entfer dans la 
p^riode de virility morale, au moins en ce qui concerne les 
hautes questions de la religion et de la philosophie; elle traver^ 
sera les divers dges de la vie, enfance, jeunesse, Sge mur, sans que 
I’esprit franchisse les m^mes degres de rechelle intellectUelle. Dans 
tel individu dont I’age aura fait un bomme, Tesprit restera jeune 
' el naif, toujours esclave des sens et de ^imagination. G’est ce 
qui alien generalement dans les classes populaires de nos societes 
les plus civilisees. Pour faire ^education d’un esprit meme destine 
par la nature a la libre pensee, Tdcole primaire ne suffit point. Et 
comme, en sortanl des mains de Finstiluteur, I’enfant du peupLe ne 
re^oitni enseignementscienlifique, ni enseignement litteraire, faute 
de loisirs, de maitres etdelivres, le developpement regulier et pro- 
gressif de ses facuU6s setrouve brusquement arrete, au moins en ce 
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qui concerne les probleraes de Tordfe religieux et m4taphysique. La 
servitude d’un labeur continu et resclavage des passions sensuelles 
le condamnent a une inertie intellectuelle absolue a cet egard. Et 
alors, ou bien Vhomrae du peuple obeit passivement a la discipline 
des religions positives et des sectes religieuses au sein desquelles 
il est d 4, a grandi, doit vivre et mourir; c’est le cas de Timmense 
majorite; ou bien il s’arrache brutalement a la tradition de ses 
pferes, non point par un effort de reflexion et un travail de critique, 
mais par le desir effrene de cette independance necessaire a Tex- 
pansion de ses passions animales: c’est le cas d’une classe d’indi- 
yidus quidevientde plus en plus norabreuse, grace au discredit des 
idees religieuses qui penetre de jour en jour plus avant dans les 
couches inferieures des socieles modernes par I’effet continu de la 
propaganda voltairienne. Voila les deux grandes classes, la seconde 
fort inferieure en morality a la premiere, qui se parlagent le peuple 
des villes et des campagnes. En dehors de cette multitude, il 
n’existe dans les classes iiletrees que deux categories exception- 
nelles par le nombre et la qualite de leurs individus: Tune com- 
posee d’ames d’elite qui embrassent par la vertu native du senti¬ 
ment ce que leur intelligence sans culture ne parvient pas k saisir et 
a comprendre; 1 autre d’esprits nalurelleraent vigoureux, pleins 
d’originalite et d'initiative, qui font leur education au hasard, pui- 
sant a toules les sources, bonnes ou mauvaises, qu’ils rencontrent 
sur leur chemin, et parvenant a se faire ainsi une sorte de philoso- 
phie populaire a leur usage. Sauf ces exceptions, on peut dire que la 
veritable foi religieuse est aussi etrangere an peuple des croyants 
que la raison philosophique au peuple des soi-disant incredules. Ce 
qui domine chez Tun comme chez I’aulre, c’est la vie animate avec 
ses besoins imperieux et ses grossiers app4tits. En tout cas, ce • 
n est point la qu’il faut cherclier des types de libre pensee. 

Et pourtant il s’agit ici de races et de socieles privilegiees. 
Ces grandes nations qu’on appelle la France, I’Angleterre, I’Alle- 
magne, 1 Italie, les Etats-Unis, sont les foyers de la civilisation 
moderne. Ce sont, apr^s les Grecs et les Remains, les plus il- 
lustres representations de la noble et glorieuse race des Aryans, 
la plus riche de toules en ces Uautes facuUes qui engendrent la 
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po^sie, r^loquence, la science, la philosophie, la me la physique. 
Si, chez presque tous les peuples de celte race, la libre pensee, 
en aucuri moment de leur civilisation, n’est devenue la vie com¬ 
mune de I’esprit, au moins a-t-elle ete Tattribut d’une elite 

I- 

sociale plus ou moins nombreuse, selon les temps et selon les 
peuples. La race aryane a connu la philosophie dans ses plus 
beaux jours de civilisalion et chez ses plus grands peuples ; mais 
parnii les nations qui en font partie, combien n’ont jamais donn6 
signe de vie philosophique, merae par de rares organes! Dans 
rOrient lout entier, il y a bien peu de traces de philosophie pure. 
La Perse et la Chaldee n'ont pas depasse, dans leur essor mela- 
physique, les limites d’une theologie plus ou moins astronomique. 
C’est a peine si Tlnde compte quelques fragments proprement 
philosophiques, dans cetle synthese grandiose ou se confondent 
Timagination et la speculation, la metaphysique et la poesie. Elle 
n’a pas de philosophes ni d’ecoles philosophiques, dans le sens 
propre du mot; c’est dans ses livres et ses ecoles de theologie que 
se trouvent le peu d’elements philosophiques et scientifiques purs 
dont on a exagere I’importance. Quant a la grande famille slave, 
encore aujourd’hui k moiti6 barbare, elle n’a pas, a cette heure. 
produit line seule oeuvre philosophique de quelque iiotoriele. Elle 
n’en est pas, m^me chez ses intelligences d’elite, a discuter les 
hauls probl^mes de philosophie et de critique religieuse. Elle 
compte d4ja des savants speciaux, surtout en geographic, en his- 
toire, en hisloire naturelle, mais point de philosophes, c’est- 
a-dire de savants a idees gendrales. II est vrai de dire qu’elle est 
entree la derniere dans les voies de la civilisation moderne. Enfin, 
parmi les peuples de race aryane qui ont produit quelques philo¬ 
sophes, il en est de tellementrebelles a la propaganda philosophique, 
commel’Espagne, qu’on peutdouter si la philosophie pourra jamais 
y devenirune puissance sociale. 

Si Ton passe aux races les mieux douees, apres ou avec la race 
des Aryans, k la race s6mitique par example, si remarquable a 
tant de tilres, surtout dans son type hebraique, ou trouyera-t-on 

, L 

‘ les mdthodes et les formules de la speculation philosophique chez 
ces peuples, juif et arabe, tres-riches en secies religieuses ? Les 
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ecoles arabes n’ont jamais eu qu’une philosophie et une science 
d’emprunt; et leurs livres ne sent que des commenlaires plus ou 
moins inlelligenls de la science et de la philosophie gi’ecques, Les 
Juifs eux-mdraes, bien que tres-superieurs aux Arabes, ont tou- 
jours montre plus dhntelligence que d’originalite dans les deve- 
loppements des questions philosophiques; leurs plus grandes 
(Buvres metaphysiques, les livres de Philon et de la Gabbale, ne 
separent point la philosophie de la theologiel Les philosophes 
juifs, comme Spinosa, Mendelssohn, et tant d’autres de nos jours 
que Ton pourrait citer, sont d’une epoque et d’une societe oh il 
devient impossible de reconnaitre le genie de la race, dans ce 
grand mouvement de la philosophie europeenne et moderne qui 
emporte et enchaine tout a sa suite, ne laissant plus nulle part la 
trace des originalites de race ou de nation, 

En descendant plus has, sans aller jusqu’au negre, race essen- 
tiellement sensuelle et imaginative, ce n’est point dans la race 
jaune, chinoise ou tartare, incapable de conceptions metaphy¬ 
siques, qu’on trouvera quelque chose qui ressemble a une philo¬ 
sophie. La nation chinoise a pu apparaitre a certains observateurs 
superficiels comme un peuple philosophiqiie parce que toute idee 

p 

theologique lui est etrangere et antipathique. Gela meme a fait 
radmiration de nos encyclopedisles qui, f^licitaienl tres-sincere- 
ment les Ghinois de leur energique repugnance pour le christia- 
nisme, A plusieurs d’entre eux, et meme a quelques historieps 
de nos jours, la raison toute pratique, la science toute morale des 
sages de ce singulier pays, a semhle un signe de superiorite sur les 
peoples aux traditions theologiques.et metaphysiques. Grave er- 
reur! L’esprit chinois repousse obstinement le christianisrne 
parce qu il n’en comprend rien o.u k peu pres rien. Le c6t6 sym- 
bolique et metaphysique lui est ferrne, entierement; le cote moral 
et pratique seul resle ^ sa portee, et encore eii ce qu’il a de plus 
simple, et de plus vulgaire. Geci nous fait comprendre, par paren- 
these, combien le zele heroi'que de nos missionnaires se fait illu¬ 
sion, dans les rares conversions qu’ils operent avec tant de peine 
et de ddvpuement, Ge ,so.nt les pratiques seulemenl qqi entrenl 
dans la vie de. leurs convertis avec .certaines vertus morales qui 
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font tout ]e prix d’une telle conversion. Quant aux idees, le cer- 
veau du Cliinois y i’6sisle invinciblement, malgre tons ]es efforts 
tenths pour ies y faire pen4trer. Cela tient ^ ce que celte race 
manque des plus hautes et des plus charmantes facultds de I’es- 
prit humain. EUe n’a ni le sens poetique ni le sens mdtapliysique, 
dont la confusion est la source des idees religieuses. Tres-bien 
douee pour les arts de la vie pratique, elle ne Test pas du tout 

pour les exercices de la vie speculative : elle est aussi pauvre en 

[ 

metaphysiciens qu’elle est riche en moralistes; elle a des artisans 
tres-habiles, sans avoir de vrais artistes; elle a des praticiens 
subtils et industrieux, sans avoir de savants proprement clils, Car, 
il faut bien le remarquer, elle n’est pas moins incapable de theories 
scienlifiques que de speculations metaphysiques. En sorte que ce 
type d’une civilisation prosaique et mecanique dont les oeuvres 
merveilleuses out pu faire illusion a tanl de voyageurs, n’est pas 
au-dessus, mais au-dessous de la vie toute religieuse et toute he- 
roique des races de I’lnde, de la Perse, de la Grece, de Tltalie 
ancienne, del’Europe du moyen age, considerees dans les moments 
. les plus simples et les plus grossiers de leur developperaent his- 
torique. 

Enfin, dans la race la plus privilegiee, dans la society la plus 
civilisee, dans la classe la plus cultivee, com bien est rare la faculle 
philosophique chez ce sexe feminin qui en reunit tant d’autres. 
Proudhon, qui aimait les formes encore plus que les pensees para- 
doxales, a singulierement exagere dans Pexpression la these de 
I’inf^riorite inlellectuelle et morale de la femme. En lisant ses 
brutales saillies, on se croirait parfois revenu au temps des ana- 
themes de la theologie catholique centre I’incurable faiblesseet lai 
diabolique malice de la femme. Proudhon ne s’est point aperpu 
qu’il est de cette race d’hommes qui, par ses qualites non moins 
que par ses defauts, ne pent comprendre ce qu’il y a de plus excel¬ 
lent et de plus admirable dans la nature feminine. Que la femme soit 
IropsouvenllecfdsespotV.di^yw^^e, e’esLun paradoxe qui peuln’elre 
pas sans verile, en ce sens que I’esprit feminin a bien plus de peine 
que I’esprit masculin a separer les questions de principes des ques¬ 
tions de personnes, de maniere a reconnaitre et aimer la justice 
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pour elle-m^me, dans son idde^ comme clirait Platon. Est-ce par 
nature ou par education que la femme est ainsi? G’est un mystere 
que ses superbes detracteurs, les graves philosophes de I’autre 
sexe, n’ont peut-§tre pas suffisamment dclairci. La verite est qu’il 
y a Tune et Tautre cause, bien qu’il soit difficile dedire dans quelle 
proportion la nature el Teducation se combinent pour produire ce 
phenomene de Tincapacite feminine, a I’endroit de la justice. En 
tout cas, si la raison de la femme fait parfois le d^sespoir du sage, 
qui ne reconnaitra que sa sensibilite fait la joie de tous ceux qui 
souffrent? Quine sail que son coeur esl le plus ardent foyer de 
Tamour et du d6vouement? Quelle passion, quelle force surhu- 
maine ne porte-t-elle pas dans les sentiments qui oht pour objet les 
choses du monde moral, pour peu qu’elle ait ete initiee a cet ordre 
de verit6s par une forte dducalion, par un commerce lilteraire 
assidu, ou simplement par la subite lumiere de certains conseils 
et de certains exemples ? En fait de sacrifices, la femme n’a jamais 
compte avec ses idoles. Quel est i’homme qui ne compte pas quel- 
quefois avec ses principes ? 

Le mot de Proudhon est bien aulrement vrai de la philosophie 

* 

que de la justice. G’est surtout le libre penseur qui peut dire que 
la femme est le desespoir du philosophe. Gar si sa raison s’ouvre 
plus difficilement a Vid6e de la justice que celle de Phomme, on 
ne peut nier que son coeur ne reste toujours ouvert a tout ce qui, 
dans ce monde, en est la figure apparente ou reelle. Mais la spe¬ 
culation abslraite, mais la libre critique, mais la paliente et severe 
analyse, mais Tidee et la definition mises partout ^ la place de 
I’image et de I’analogie, dans les questions de science et de philoso- 
pliie, quel est celui de ces precedes qui ne semble pas antipatlii- 
que au genie feminin ? La sensibilite, I’imagination, chez elles, n’y 
repugnent pas moins que I'inlelligence et la pensee. Dieu nous 
garde de dire que la plus belle moiti6 du genre humain ait ele 
moins bien partagee que I’autre, quant aux dons de I’espriL Diver- 
site et non in^galite; telle est la vraie formule d’appreciation ap¬ 
plicable a la comparaison des deux sexes. Mais combien est pro- 
fonde cetle diversite! G’esl a tel point qu’il est permis d’affirmer 
que les facultes essentiellement viriles n’appartiennent aux femmes 
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que par exception. On I’a dit, et on le r^pete sans cesse, parce 
que 'c’est Telernelle verite : raeme a son plus haut et plus complet 
developpement, la femme vit plus par le sentiment que par la pen- 
see, tandis que I’homme, qui vit d’abord surtout par la sensation et 
rimagination, pent arriver, a sa derniere periode d’activil6 intel- 
lectuelle, a vivre, au contraire, plus par la pens^e que par le sen¬ 
timent. La femme a surtout des impressions, et Thomme des notions 
sur les choses et les personnes ; ce qui fait que l*un juge et I’autre 
sent^ a proprement parlier. Que le sentiment de la femme soit sou- 
vent plus delicat, plus fin, plus pratique que le jugement de 
riiomme, c’est une thfese qu’on peut soutenir. Toujours est-il que 
la grande difference entre Thomme et la femme reside dans la dis¬ 
tinction des facultes sensitives et des facultes logiques. Si la na¬ 
ture gracieuse de la femme se revele dans le developpement des pre^ 
mieres, la nature forte de Thomme se montre dans I’exercice des 
secondes. Pendant que Tune excelle a sentir, a voir, h imaginer, 
a percevoir les nuances des choses, Tautre excelle h abstraire, a 
generalise!’ les termes de ses jugements, de maniere a embrasser 
dans ses conclusions tout un ensemble de faits ou d’dtres divers. 

N’est-ce pas la, pour la femme, une veritable incapacite philoso- 
phique? On pourra dire qu’avec une autre ^ducatibn I’esprit femi- 
nin porterait d’autres fruits. II esl regrettable en effet que cette 
Education ne soit pas plus solide. La vive intelligence, la promple 
conception de la femme, sa remarquable aptitude a saisir et a 
comprendre les choses dans la mesure de ses forces et par le cote 
qui frappe sa sensibility et son imagination, la rendent capable 
d’une instruction serieuse, et aussi etendue que variee. Tres-peu 
d’aspecls de la verite restent absolument etrangers a son horizon. 
II faut dire pourlant que le cdtd philosophique et metaphysique 
des choses lui ydiappe generalement, et que si, pour le lui faire 
embrasser, on donne h son esprit une education trop forte et trop 
scienlifique, on risque de forcer sa nature, et de Palterer profon- 
dyment en la dotant arlificiellement de facultes qui ne lui sont 
pas propres, et qui lui font perdre presque toujours celles qui lui 

appartiennent. 

En ce sens, ne pourrait-on pas dire que les exceptions confir- 

VACHEROT. ^ ^ 
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ment la regie, quand on veut bien y regarder de pres? La belle 
Aspasie conseilla, dit-on, Pericles sur la politique, et assista aux 
lemons de Socrate; elle pensait, sur les Dieux de son pays, aussi 
librement que les plus hardis philosopbes de son 'temps, puisque 
Pericles eut beaucoup de peine a la sauver de I’accusation d’im- 
piet4. Mais le role d’Aspasie, qui ful plutot celui d’un liomme que 
d’une femme, nous laisse deviner sa nature loute virile, danscette 
maison ouverte dgaleraerit aiix artistes, aux politiques et aux phi- 
losophes, et fermee aux sentiments, aux interets, aux distractions 
de son sexe. La noble Hypathie, de si tragique memoire, erisei- 

I 

gna, dans une chaire publique, les mathemaliques et la philosophie. 

Et quelle philosophie! Le neoplatonisme, c’est-a-dire la plus 
abstraile, la plus subtile, la plus scholastique des doctrines de 
rantiquit^, une philosophie enfin qui fait encore aujourd’hui le 
tourment des esprits les plus familiers avec les abstractions de la ' 
dialectique de Platon et de la metaphysique d’Aristote. Mais que 
pouvait“ilTester de ferninin dans cet esprit transforms de si bonne 
heure par des etudes, d’une pareille force ? L’histoire des lettres 
et des sciences modernes nous oifre des phenomenes aussi mer- 
veilleux de femmes qui ont excelle dans les matheraatiques el 
dans les considerations philosophiques, urie reine Christine de 
SuMe qui coraprenait Descartes; une princesse d’Allemagne qiii 
'correspondait avec Euler •, une marquise du Chatelet qui traitait 
les plus diflficiles problemes d’algebre et de geometrie; de nos 
jours, une Sophie Germain quicalculait commeun geometre et pen¬ 
sait comme'uii melaphysicien. Et pour neparler que del’exercice 
de la pens4e virile, oii en trouver des types plus marques que 
chez madame Roland dont la raison et la logique ne youlaient rien 
de plus, en fait de foi religieuse, que la Profession de foi du 
vieaire Savoyard; chez madame de Stael qui fut la premiere en 
France a parler la langue de la philosophie de Kant; chez George 
Sand enfin dont les romans sont souvent des theses de haute phi¬ 
losophie religieuse, politique, sociale, eslhetique, et meme meta- 

physique (1), au grand deplaisir de certains critiques qui ne veu- 

\ 

(1) Indiana, Valenlinej Lelia, Aiaupral, Consuelo, Spiridion et tant 
d’autres. 
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lent point que Tart ait un autre but qu^un certain genre de pleisirs 
el d’dmotions? Mais il suffit de lire la biographie de presque loules 
ees femmes illuslres pour voir que leur nature etait en parfait ac¬ 
cord avec leur raaniere de vivre et de penser. Toutes, en conservant 
certaines graces, certaines delicatesses, et aussi certaines faiblesses 
du coeur de la femme, en avaient perdu I’esprit, si jamais elles 

j 

I’avaient eq, et avaient acquis en ecbange I’esprit viril par le 
ddveloppement des fortes facultes doht les avail douses la nature, 
etque VMucation scientifique avail exceptionnelleraent cultivees. 
Christine n’avait pas seulemeht Vesprit de gcorndtrie, comme dit 

J ' 

Pascal \ si elle resle femme par le caprice et la passion, ,elle a de 

% 

la nature virile la forte et froide resolution, dans Texeculion de 
ses volontes. La princesse d’Allemagne en correspondance avec 

w 

Euler est un eleve de la science qui ne semble pas connaitre un 
autre genre de vie que le commerce des choses de I’esprit. La mar¬ 
quise du Cb^telei est vraiment la muse Uranie, en depit de ses 

I * 

faiblesses conn.ues de Voltaire qui lui donna ce nom. Madame 
Roland et madame de Stael etaient les homines de leur maison, 
tout en conservant leurs admirables qualites feminines. George 

■A 

5and est peut-dlre la seule femme dans laquelle la gr^ce de I’es¬ 
prit feminin se marie aux forces de i’esprit viril, de maniere a ce 
que cette raerveilleuse nature d’artisle conserve son harmonieuse 
unite. Partout et loujours femme dans ses romans, comme dans 
sa vie,' elle ne laisse voir sa virilile que, dans le puissant develop- 
pement pMlosophique des uns, etdans le perseverant kbeur de 

■N. 

Pautre. . . 

■ On pourrait ciler bien d’autres noms ancieiis, modernes et con- 

temporains. Une telle lisle, quelque longue qu’elle futj.n’infirme^ 
rail pas la loi d’hisloire naturelle qui regit le monde des esprils 

alors qu on y joindrait cetle famille, assez nomhreuse 
de femmes politiques qui ont tenu d une main virile les .renes de 
I’Etal et gouvernd des empires, depuis k fabuleuse Sdmiramis 
jusquk la prudente Elisabeth d’Angleterre et a la grande Gather 
rin^ de Russie. D’ailleurs, il ne faut point exagerer les differences 
quidi&tinguentles deux sexes* Quand on, faille compte exact.des 
facuUes propres a cetle riche nature fdminine qu’un grand physio- 
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logiste, Biirdach, 41evait au-dessus de riiomme, on trouve des 

1 . * 

. qualites qui expliquent fort naturellement le r61e politique de taut 
^de femmes illustres, un sens pratique, un tact tout particulier, une, 
finesse d’observation dont la forte et logique intelligence de 
riiomme n’est pas susceptible an meme degre. La science elle- 
meme, avec ses fails, meme avec ses formules, n’est pas antipa- 
Ihique a la nature de la femme, quand elle se'pr6sente a elle sous 
une forme claire et facile. Ge qui est rare et semble au-dessus des 
forces de son esprit, c’est le genie de I’invention et de la grande 
creation en loute choses, sciences, arts, poesie, eloquence, phi¬ 
losophic, politique; c’est encore le g^nie dela speculation mela- 
physique proprement dile; c’est en fin le genie de la critique. Pour 

le premier, il faut une puissance de combinaison et de synthese 

#■ 

dont I’esprit feminin estrarement capable; pour le deuxieme, il 
faut une force d’abstraction qui separe nettement le monde des 
iddes du monde des images; pour le Iroisieme, il faut une pa¬ 
tience d’analyse et une dose d’impartialit4 qui s’accordeht mal 
avec la vive intelligence et Tame passionnee de I’autre sexe. 
Aussi lesj types d’esprit scientifique, rnetapbysique, critique se 
rencontrent-ils ditficilement, meme dans la longue liste des femmes 
celebres par leurs travaux et leurs ecrits. Nous comiaissons une 
femme de noire temps dont on peut dire qu’elle comprend et juge 
toutes choses avec la sdrenite du philosophe et la liberte du cri¬ 
tique; le sentiment de son sexe avec I’intelligence du notre : 
tel est Daniel Stern. George' Sand, avec sa haute porlee d’intel- 
ligence, sa grande imagination, ses remarquables facultes logi- 
ques d’analyse et de raisonnement, son aptitude marquee pour 
les oeuvres de creation plutot que pour les oeuvres de critique, 
olFre peut-etre un type plus riche, mais moins rare de I’esprit 
feminin que cette femme au godt si parfait et au jugement si sur. 

11 est un esprit plus rare encore chez les femmes que. I’esprit 
critique applique aux choses de godt: c’est I’esprit critique appli¬ 
que aux idees mdtaphysiques. Chez ces natures toutes d’imagina- 
tion, de sentiment, de passion, I’dloquence et la poesie sent peut- 
etre plus communes que chez les hommes. Non point la forte 
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eloquence et la forte poesie, qui sont plul6t propres an sexe fort; 
mais cette vive et douce Eloquence, cette facile et charmante poesie 
dont les oeuvres seraient infiniment plus nombreuses, si le d6faut 
de culture classique et une repugnance bien naturelle pour la pu- 
blicile ne faisaien,t obstacle a la vocation poetiqiie ou litteraire des 

d 

femines. La speculation melapliysique elle-meme n’est pas aussi 
antipatliique au genie feminin que pourrait le faire croire I’ex- 
treme rarete des oeuvres de ce genre. Beaucoup de femmes, sur- 
lout dans la sociele protestante, ont pour les discussions Iheolo- 
giques un gout et une aptitude que Teducation ne suffirait point a 
expliquer. Or la theologie et la metapliysique se touchent par trop 
de points pour qu’un esprit auquel Tune est familiere puisse etre 
absolument etranger a Tautre. Ge qui est extr^nieraent rare, ce 
n’est done pas le sens metaphysique, chez les femmes, mais le 
' sens critique applique aux idees de la m^taphysique. Presque 

f 

toutes les ecoles de pliilosophie ancienne et mod erne ont compt6 
des femmes parmi leurs adeptes. Le platonisme, le ndoplatonisme, 
le stoi'eisme lui-meme, ont eu des philosophes de ce sexe qui orit 
enseigne ou pratique la doctrine. Le cartesianisme en pent citer 
de noffibreux exemples. On n’en trouverait guere dans les ecoles 
d’Aristote, de Spinosa, de Kant, de Hegel et d’Auguste Comte, 
Faut-il en chercher la cause dans la profondeur, la subtilite Ou la 
secheresse des doctrines? Mais qu’y a-t-il de plus subtil que la 
theologie alexandrine, ou de plus sec que la morale stoicienne? 
Ne serait-ce pas plutdt par le caractere essentiellement analytique 
et critique de cerlaines ecoles que s’explique la rdpugnance na¬ 
tive du sexe feminin pour leurs proeddds et leurs formulas ? N’en 

T * h- 

serait-il pas du sexe comme de Page ou I’homme porte le sen¬ 
timent, I’enthousiasme et le reve dans ses premieres pensees 
metaphysiques? Et ne serait-il pas facile alors de compreiidre 
pourquoi la philosophie la plus virile, par la severity de ses pre¬ 
cedes et la precision de ses formules^ est par cela meme la moins 
accessible au sexe feminin? Conibien de femmes ont Iti d’un bout 
a I’autre la metaphysique d’Aristote^ I’etbique de Spinosa, la 
critique de la Raison pure, ou la logique de Hegel, tandis que la 
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lectured^ Platon, de Doscartes, deMalebranche, de Leibnitz, sans 
]eur etre facile, n’a pas ete sans fruit ni m^me sans charmes pour 
quelques-unes? Nous n’avons oonnu qu’une femme denotre temps 
qui ait monlre, dans le commerce de ces espri|,s et de ees doo-r 
trines, de telles facultes d’analyse et de critique quMl ne semble 
pas que sa pensde ait jamais v4cu -dans une autre atmosphere 
intelleotuelle. Le modeste ecrivain qui, sous le nom deG. Coignet^ 
publie tant d’arliqles solides et interessants dans la Morale in- 
dependante^ semble avoir veeu, pbilosoplid et eerit tout expr^s 
pour moiitrer une fois de plus que la nature n’a refus4 a la femme 
aucune des fortes facuUds qui. coneourent a Toeuvre philosoT- 

f 

phique, et qu’elle aussi entrera dans la voie de la scienee et de 

■ t 

la critique, le jour ou une education plus s^rieuse lui en ouvrira 
les issues. : • 

Ces exemples, et beaucoup d’autres qu’on pourrait citer,> mon^ 

^ , 

treiit qu’il ne faut point exagerer Tincapacite philoSophlqiie de la 
femine, et que les dilferences morales entre les deux sexes ne 
sont pas tout a fait aussi absolues que les differences physiques, 
pe nieme qu’il se rencontre des femmes k Tesprit virile comme 
on dit, de m^me il se IrouvOj et en bien plus grand nombre, des 
hommes a I’esprit /cmmm. Toule la famille des intelligences 
chez lesquelles dpminent Timagination et.le sentiment, offre les 
plus grandes analogies avec I’autre sexe. Orj cette famille est 
tres^nopibreuse chez nous; et ce n’est pas parmi ses membres 
qu’pn tropye les ecrivains et les esprits les raOins distingues. Et 
qu"on je remarque bien, ces qualites preteridues feminines qui 
se reneontrenl certains hommes, de meihe que les qualites 

pretendues viriles qui-se font voir chez certaines femmes, n^alte- 
rent point essentielleraent I’originalite native des uns et des 
autres. Dans les exemples cites, les femmes qu’on dit s’etre mon- 
trees Aojnmes dans la pensee.ou dans Taction, n’en soiit pas 
inpins restees femmes dans les sentimentsj les actes, les allures de 
la vie ordinaire, tout comme les hommes qui semblent avoir 
abdique leur nature virile dans certaines oeuvres de litterature ou 
de philosophie- n’en conservent pas moins tons les traits origi- 
naux de leur sexe dans leur maniere habituelle de sentir, de 
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penser et d*agir. Ge qui semblerait prouver qu’il y a plul6t diffe¬ 
rence de degrd que d^essence entre les deux sexes, en ce qui 
concefne ces facuUfis qui engendrent les oeuvres d’analyse, de 
de'speculation abstraile, de critique et de libre pensde, et qiie 
redUcation auraitune bien plus grande part que la nature dans la 
supdriprite scientifique que rhbmrne s'’arroge d juste titre. Quoi 
qu’il en soit, si i’incapacile du sexe fdminin, dans les oeuvres de 
ce genre, n’esl que relative, elle n’en est pas moins rdelle, et doit 
etre comptee parini les obstacles les plus sdrieux a la -propagande 
de I’esprit philosophique. 

Cette simple esquisse psychologique auffit h faire voir quels 
obstacles de toute espece rencontre le regne de la libre pensee sur 
le genre humain. Un pareil tableau est de nature a rabattre bien 
des espdrances trop ambilieuses, a calmer bien des impatiences 
par trop rdvolutionnaires. Quand le plnlosophe s’enferme en lui- 
mdme, et qu’il se borne a y etudier I’esprit humainj il acquiert 
la profonde et intime conviction de la capacitd philosophique ,de 

L 

noire espece, en assistant au jeu libre de ses facultds intellec- 
tuelles et au mouvenlent purement logique de ses pensees. La, 
tout lui semble simple, facile, fatal dans revolution qui le fait 
passer de I’age de I’imagination et de I’autorite a I’&ge de la rai¬ 
son pure et de la critique. Mais, du moment qu’il regarde au 
dehors, au fond des miseres et des infirmites de Tespece bumaine 
que tant de causes naturelles, sociales, historiques, retiennent 
encore dans les liens de rautorite, au fond des tbnbbres de la 
superstition et des illusions de I’imagination, il revient a des idees 
plus modestes et plus justes sur les progrbs futurs de la raison 
populaire et uniyerselle. Voila ce qui explique la difference des 

I 

conclusions du philosophe et de I’liistorien sur I’avenir religieux 
ou philosophique de I’Humanite. 

L’histoire est tellement la science de noire temps qu’on lui de- 
niande aujouid’hui la solution des problemes qui semblaient exelu- 
siveraent reserves a la psychologie pure. G’est comme une vbrite 
reconnue queFetude de Fhommene peut et ne doit se faire desor- 
mais que par Fhistoire. En sorte que la methode psychologique 
proprement dite serait encore, aussi bien que la methode meta- 
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physique, une nianiere de sp6culer sur la nature humaine, pour la 
plupart de nos savants et de nos moralistes habitues a prendre 
toujours pour sujet de leur observation et de leur analyse telle ou 
telle realite concrMe et individuelle. Pour eux, il n’y a plus d’ob¬ 
servation positive et feconde que celM de I’homme reel pris dans 
tel temps, dans tel lieu, dans telle race, dans telle classe, dans 
telle profession. II est entendu qu’on etudie avec interet, avec fruit 
Vhomme de Phistoire, le juif, le grec, le remain, le barbare, le 
frang^ais, I’allemand, Titalien, le russe, I’americain, le chinois, le 
negre, le papou, mais qu’on n’etudie plus Thomme proprement 
dit, c’esl-a-dire la nature humaine prise en soi et dans son essence, 
et qu’il ne faut voir que des speculations steriles dans ces analyses 
in abslractd.de la nature humaine, lelles que les comprenaient et 
les pratiquaient les moralistes et les philosophes de I’antiquite et 
des temps modernes, les Platon, les Aristote, les Descartes, les 
Pascal, les Maine de Biran, les Jouffroy. En un mot, I’histoire 
serait la vraie, I’unique psychologie que la science positive puisse 
reconnaitre. 

A noire sens, I’ecole historique ne voit qu’un cote de la verite. 
-ia science de Thomme se tire de trois sources : de I’histoire, de la 
biographie, et de I’analyse psychologique. Tandis que la premiere 
nous montre I’homme reel, niais toujours plus ou moins exterieurj 
puisqu'elle ne I’observe que dans ses actes ; tandis que la seconde 
nous fait penetrer jusqu’a Thomme intime par les revdlatious el 
les confessions toutes personnelles qu’elle livre a la publicite : la 
troisieme nous eleve jusqu’a I’homme ideal, par cela meme qu’elle 
considere la nature humaine dans ses facultes essentielles et con- 
stitutives. Gelle-ci seule nous donne la verity sur Thomme, alors 
que I’histoire et la biographie ne nous donnent que la realite; elle 
nous donne la verite, en ce sens que c’est I’liomme en soi, et non 
tel homme, telindividu qu’elle nous fait connaitre par ses analyses 
abstraites et ses descriptions gdnerales. Etude speculative, si Ton 
veut, plutot qu’exp^rimentale, la psychologie proprement dite est 
seule capable de retrouver dans les profondeurs de la nature hu¬ 
maine les racines du sentiment religieux et de la pensee philoso- 
phique; seule par consequent, elle peut affirmer ou nier la neces-; 
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site, la perpeluile des religions positives, selon qu’elle en trouve 
rorigine dans un principe constilutif, ou dans un simple etat 
transitoire de la nature liumaine. G’est en degageant le sujet de 
robservation, riiomine, de ses modes d’existence accidentels et 
particuliers qu’on peut le saisir dans son essence meme, et voir 
par consequent tout ce dont il est capable, alors meme que le 
temps, le lieu, rdducation, la societd, la fonction emprisonnent 
sa pensee dans telle ou telle formule provisoire. 

Si la libre pensee est le signe caracteristique de la parfaite ma- 
turite pour I’esprit humain, c’est une realite assez rare dans I’es- 
pece pour qu’elle reste bien long temps, sinon a tout jamais, i’ideal 
de Thumanite. Mais.enfin c'est deja une grande lumiere pour Tex- 
plication cherchee que la revelation de cet ideal par la psychologie 
pure. L’dcole historique a cherche et cherchera vainement la so¬ 
lution de ce probleme dans I’erudition; cette solution n’est pas 
dans I’histoire, niais dans la conscience. En veut-on la preuve ma- 
nifeste? G’est que depuis qu’on interroge exclusivement I’experience 
historique sur Torigine premiere et la destinee definitive des re¬ 
ligions, on conclut invariablement et fatalement a la ndcessite et a 
la perpetuile des institutions religieuses. C’est done au dedans et 
non au dehors qu’est le mot de I’enigme poursuivie par la critique 
religieuse de notre temps. Si Ton nous perraet definir par ou nous 
avons debute, nous dirons que, tandis que I’histoire Joue ici lerole 
de science d’observation proprement dite, la psychologie abstraite 
faitl’office d’une science d’experiraenlation. Quand il s’agit, dans les 
sciences physiques, de faire bien comprendre une loi de la nature, 
que font le physicien et le chimisle? Apres Tobservation le plus sou- 
vent fortuite et fugitive du fait qui les a conduits a I’idee de cette 
loi, ils font I’experience dans leur atelier ouleur laboratoire. La ils 
reproduisent le fait en question dans des conditions tellement ele- 
mentaires que la propriety cherchee se revile dans toute sa sim- 
plicite. Ainsi' s’expliquent les phenomenes de I’dleclricite, du 
magnetisme, de la lumiere, etc., restes si obscurs et si confus 
sur le grand theatre de la Nature qu’ils remplissent de leur bruit, 
de leur dclat ou de leur puissance. Pourquoi la philosophie ne 
ferait-elle pas de meme a I’egard des phenomenes historiques? 
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Pourquoi n^rait-ellG pas chercher dans les experiences de ce la- 
boratoire interieur qu’on notnme la conscience, Texplication des 
phenornenes religieux qui eclatent ou se d^ploient sur la grande 
scene de I’liisloire? II semble que la aussi la simplicite eleraen- 
taire des phenornenes est bien propre a en faire decouvrir le prin- 
cipe, la nature intime el la loi. 

Le laboratoire du psycliologtie et du moraliste, il est vrai, ne 
ressemble pas tout k fait a celui du chimiste qui y reproduit, par des 
combinaisons artifioielles, les phenornenes qu’il lui faut observer 
pour arriver a decouvrir les veritables proprietes des substances a 
etudier. Mais si la conscience reflechie ne recree pas a volonte les 
' phenornenes dont la conscience sponlanee lui a laisse un sentiment 
rapide et confus, elle pent, par un effort d’attention, les tirer de leur 
vague el obscure syiilhese,les produire'en quelque sorte sur la scSne 
de I’observalion, les fixer de maniere a en faire I’objet distinct et 
permanent de ses analyses. G’estainsi que tout esprit qui peut se 
recueillir et s’abstraire des impressions conlinuelles de la vie exte- 
rieure, finit par pouvoir regarder au-dedans de lui-meme, et faire 
riiisloire intime de ses sentiments, de ses pensees, et des diats 
divers par lesquels le changement d’age les fait success!vement 
passer. Qui de nous(je parle des hommes qui reflechissent), sans 
etre un psychologue ou un moraliste de profession, n’est capable 
de relrouver et de relracer, sinon tous les details, du moins lous 
les fails essentiels qui caracterisent chaque grande periode de la 
vie Immaine? C’estainsi qu’uue psychologie personnelle n’en con¬ 
serve pas moins son caractere de generalile qui la rend scienti- 
fique et concluante. A s’en tenir a ces fails, Thisloire de chacun 
est riiisloire de lous. Aussi n’avons-nous pretendu rien apprendre 
au lecteur qu’il ne sache deja par sa propre 6xp(irience, quand 
nous avons mis sous ses yeux notre hisloire individuelle sur cette 
grande question, a la suite des revelations des Montaigne, des Pas¬ 
cal, des Descartes, des Kant, des Jouffroy, Toutes les consciences 
humaines ne peuvent, sans doule, faute d’exercice et d’habitudCj 
reproduire le tableau de leur passe; mais tous sont aptes k se re- 
connaiire dans ce tableau, s’il ne met en relief que les grands fails 
conimuns k la pensee humaine. 
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Est-il b^soin d’ayertir, en terminant ce chapitre, que ces grands 
esprits'ne composent point k eux seuls toute la socidte, tout le 
4/iocese des jibres penseurs, comrae I’a dit un des plus eminents 
critiques de notre temp?. D’abord il y a beaucoup de bons ot 
fermes esprits qui ne seraient pas capables d’oxpliquer nettement 
aux aulres tout ce qu’ils ont senti et pense dans le cours de 
leur vie intellectuelle. Ensuite, il n’est pas ndcessaire d’etre un 
pliilosophe dans loute la valeur du mot pour compter parmi les 
libres esprits. Le philosophe seul a cette independence absolue 
de tout prejuge, de toute passion, de tout parti, de tout inter^t, 
qui est I’ideal meme de la libre pensde; c’est I’etat du sage, et 
non simplement du libre penseur : une telle perfection sera tou- 
jours tr^s-rare; elle n’est accessible qu’a une 61ite qui sera 
toujours I’aristocratie de rhumariite. Ce qui suflfit k la moyenne 
des intelligences, c’est un developpement assez grand du sens 
critique pour que I’esprit ne soil plus dupe des illusions de son 
imaginalion, et ne soit plus esclave d’aucune autoritd. Nous di- 
sons le sens critique et non le sens commun, mot dont on abuse 
singulierement a notre epoque, et qui peut cacher toutes les fai- 
blesses et tous les prejuges d’un esprit asservi au joug de Thabi- 
tude et de Topinion vulgaire. Ce sens commun, a prendre le mot 
dans son sens litleral, ne suppose ni initiative de pensee, ni inde- 
pendance d’esprit, ni meme cette solidite de jugement qu’on ap- 
pelle le bon sens, lequel n’est point encore pourtant le sens cri¬ 
tique ou philosophique. Penser juste est d4ja beaucoup pour 4tre 
capable d’enlrer dans la societe des libres esprits; ce n’est pas 
tout : il faut encore penser par soi-meme. Penser, dans I’ac- 
ception exacte du mot, resume le carabtere essential de la pe- 
riode virile de I’esprit bumain. L’enfance sent, la jeunesse reve, 
r^ge mur pense ; il pense, c’est-a-dire qu’il se degage du raonde 
de I’imaginatioii pour entrer dans celui de I’entendement et 
de la raison pure, comme disaient les philosophes du xvif siecle. 
Pour appartenir a cette society des libres esprits, il n’est pas 
necessaire des’elever a la hauteur de ces grands types de la raison 
humaine qui siappellent Platon, Aristote, Descartes, Spinosa, 
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Leibnitz, Kant. Ceux-ci sent les rois et les princes, en bien petit 
nombre, d’un peuple qiii a grandi et multiplie, qui a compte ses 
inembres d’abord par unites, puis par noilliers, et qui les compte 
aujourd’hui par millions dans le milliard dUndividus composant 
riiumanit^ actuelle. 




* 



CHAPITRE V 

EXPLICATION. 


\ 


On a vu precedemment oij le dedain de la psychologie a conduit 
la critique con temp oraine. Gelle-ci a pu faire la science des reli¬ 
gions; elle n’a pu s’elever jusqu’a leur philosophie. Tandis que 
les formes, les institutions, les origines religieuses ont ele de- 
criles, discutees, analysees par les historiens avec une admirable 
exactitude, le principe lui-meme des religions est reste obscur ou; 
incertain, faute d’une lumiere superieure qui le fit apparaitre. 
Quelle est la nature, la source premiere, la destin^e future des 
religions? Oii Thistoire est muelte, c’est a la psychologie depar- 
ler. II ne sufflt pas que I’liistoire nous monlre le fait religieux 
comrae constant et universel pour qu’il yait lieu d’en conclure une 
loi; il est n^cessaire d’dtablir que ce fait est ^expression d’une 

faculte, d’un sentiment, d’un besoin permanent de I’Humanifd. 

* 

Or il ne faut pas oublier que I’induction n’a pas la meme portee 
dans le monde de Thistoire que dans le monde de la nature, el 
qu’il serait sou vent temeraire de conclure du passe a I’avenir, 
Lors done qu’il s’agit de decider si la religion est un fait transi- 

I 

I 

toire ou permanent, accidentel ou essenliel, ce n’est pas I’liistoire, 
mais la psychologie qui peut trancher definitivement la question. 

Des philosophes de notre temps qui professent une foi entiere 
dans la psychologie, et qui en ont fait I’objet principal de leurs 
Etudes, ont songe h lui demander la confirmation de I’induclion 
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historique touchant la nature, Torigine, I’avenir des institutions 
religieuses. Les uns, au noni d’une raison spontanee qui serait une 
sorte de r4v&,ation naturelle, les autres, au noni de rimagination, 
la plupart au nom du sentiment, proclament la'permanence et 
r^ternite de la Religion, k travers ses formes plus ou moins pas- 

K 

sag^res; tous cherchent et croient en trouver le principe indes¬ 
tructible dans la nature meme de Tesprit liumain. Toute la ques¬ 
tion est la, en elfet. Au premier abord, il semble que la psycholo- 
gie donne raison a Thistoire, en monlrant combien I’explication 
des philosophes du dernier siecle est superficielle et peu scienti- 
fique. La raoindre coiinaissance de la nature humaine suffit pour 
. nous convaincre que la religion, meme a son 4ge d’enfance, sous 
sa forme la plus grossiere et la plus superstitieuse, n’esL rien 
moins qu’une invention de charlatans a i’usage d’une multitude 
ign'orante et credule. II est certain que la nature liumaine y est 
profondement inleresSee par tel ou tel c6te, soit par 1’intelligence, 
soil par la sensibilite, soit par I’imagination, facultes auxquelles 
toutes les religions s’adressent dans une certaine mesure, Gela 
explique comment on voit, dans I’liistoire des religions, Telite des 

h 

societds humaines partager la foi des masses plus credules, Ce 
n’est point ramouf du merveilleux el du surnalurel qui fait tout 
le suGces et toute la duree des religions. Qu’il en soil la condition 
essentielle, rien de plus certain. Gar partout ou ce sentiment 
diminue ou s’eteint, aveclui diminue et s’eleinl la foi ; etalorsce 
qui reste du dogme religieux passe k retat de philosophie, de 
science ou de poesie. II n’en est pas moins vrai qu’une religion 
vraiment digne de cet auguste nora tient I’liomme tout entier, et 
Te tient surtout par les parties les plus profondes et les plus in^ 
times de son etre : en sorte qu’il est impossible de I’expliquer 
soit par un accident hisLorique, soil par due simple intirmite de 
I’esprit liumain, esclave de son imagination. La religion est un fait 
historique et psychologique tout a la fois^ et ce n’est pas trop des 
lumieres de ces deux sciences pour en dohner la complete expli¬ 
cation. En ce sens, les philosophes n’ont pas de I’institution reli- 
gieuse uiie opinion moins haute que les hisloriens. 

I Est-ce une raison suffisante pour pouvoir affirmer, au nom de 
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la psychologie, Vexistence necessaire el indestructible de la reli¬ 
gion? Oai, si elle rdpond seule a telle faculte, tel sentiment, tel 
besoin de la nature humaine i laquelle elle s’adresse. Non, si 
ellepartagecette fonction avec d’autres institutions plus viriles que 
les progres de THumanite deslinent a la remplacer dans un avenir 
plus ou moins 61oigne. Le probleme ne peut recevoir une solu¬ 
tion exacte qu’autant qu’il est posd en ces termes- Or, en etu- 
diant les religions connues jusqu’a present, on voit qu’elles sont 
toutes des syntheses plus ou moins confuses ou se raelent toutes 
lesfacultes del’esprit: intelligence, imagination, sensibilite, sans, 
qu’aucune se produise sous la forme qui lui est propre, et avec le 
role qui lui appartient. L’imagination y convertit en symboles 
qu’on prend a la lettre les principes m eta physiques entrevus par 
rintelligence. Le sentiment y prete les passions, les idees, les 
volontes humaines a tout ce qui est soil au-dessous, soil au*dessus 
de I’humanite. Done, loin que I’line ou I’autre de ces facultes ne 
repoive son plein ddYeloppement que dans la religion, conime 
semblent le croire certains philosophes, I’analyse psychologique 
demonlre, aii conlraire, que leur role y est plus ou moins fausse. 
Le vrai domaine de I’imagination est la poesie et Tart, comme 
celui du sentiment ou sens intime est la psychologie. La, chacune 
de ces facultes joue lerole qui lui est propre, sans usurper le role 
d’une faculty voisine, ainsi qu’il arrive dans le domaine religieux.- 
En sorte que, si Ton cherche ce qvii est propre a la religion et ce 
qui constitue I’element religieux, on ne peut.le decouvrir, du moins 
tant qu’on s’obstine a le chercher autre part que dans la synlhese 
elle-meme des elements de la nature humaine. Chose curieuse, le 
fait religieux, si clair, si eclatant dans Thistoire, devienl obscur 
pour I’analyse psychologique qui ne parvient pas a trouver a la 
religion son objet a part, sa fonction propre, dans le ddveloppe- 
ment total de la nature humaine. Dans riiistoire, la religion em- 
brasse et domine tout; elle est tout, par cela meme qu’elle donne 
a tout son caraclere et son nom. Dans la conscience, elle semble 
insaisissable; du moment qu’on y cherche la facultd de I’esprit 
ou de I’ame qui lui correspond, on ne trouve plus rien que des- 
mots vagues dont la critique ne saiirait se con tenter. 
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n lie faut pas dire que la religion a pour objet propre de fixer 
rimagination par le symbole. Ce serait lui attribuer une fonclion 
purement estlietique qui est au-dessous d’elle, et qui est plus 
propre a la po4sie et a Tart. Pour le croyant, la satisfaction esthe- 
tique n^est que le moin^re de ses effets. La religion fait bien autre 
chose que de charmer rimagination : elle ravit Tame; elle illu¬ 
mine I’esprit. On lui fait injure en la rahaissant ainsi k une 
fonction que la po6sie et Part partagent avec elle. Dire qu’elle a 
pour objet propre de saisir I’ame par le sentiment est une maniere 
d’enparler plus digne de sa grande vertu. G’est en effet surtout 
par le coeur que I’homme vaut; et en s’adressant a ce cote de la 
nature humaine, la religion exerce sur elle un empire dont nulle 
autre puissance n’est capable. Mais accepterait-elle ce role, si 
eleve qu’il puisse etre, en laissant a la science et a la philosophie 
la tache d’enseigner et d’eclairer les intelligences ? Enfin, on a 

h ' 

cru lui donner pleine satisfaction en lui assignant pour fonction 

propre la revelation naive et spontanee de cette meme verile mo- 

* 

rale et metaphysique a laquelle la philosophie donne plus tard le 
caractere d’un enseignement rationnel et scientifique. G’6tait 
beaucoup lui accorder que d’en faire la source premiere de toutes 
les grandes verites qui interessent Tame humaine, en reduisant la 
philosophie a un simple commentaire de ces vCrites, Et pourtant, 
si la philosophie ne fut, pas satisfaite de sa part, la theologie ne le 
fut guere plus de la sienne. Elle n’a jamais admis que la verity 
revelee put gagner quelque chose en passant par le travail de la 
philosophie ; et elle ne souffre pas que le symbole qui la repr4~ 
sente soit pris pour une simple figure de rimagination. On ne pent 
done lui faire sa part, quelque large qu’on la lui fasse; il lui faut 
I’homme lout entier, sentiment, imaginaiion, intelligence. G’est 
qu’en effet elle est tout pour lui et lui tient lieu de tout. Elle est 
art, poesie, morale, philosophie, science, et mieux que tout cela, 
la synthese confuse, mais vivante, de toutes ces choses, dans un 
moment donn6 du d^veloppeinent de I’humanite. 

Que la nature humaine trouve a la fois toutes ces satisfactions 

I I 

dans I’institution religieuse, cela est evident. Mais pourquoi ? Preci- 
sement parce quecelle-ci n’a point d’objet ni de fonclion qui lui soit 
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propre, etqui n apparlienne soil a Tart, soil a la poesie, soil a la 
morale, soil a la philosophie, soil a la science elle-radme. On ne 
saurait trop le repeter, le plienomene religieux est lout entier dans 
une synthese qui correspond exactement a un certain etat psyclio- 
logique decrit dans le chapitre prdcSdent. La philosophie succe- 
dant a la religion, c’est Tanalyse qui remplace cette synthese, et 
qui en conserve tons les objels et toutes les fonctions. Quand done 
I’liomrae perd la foi religieuse, en passant de I’enfance et de la 
jeunessea la virilite, il n’est prive pour cela d’aueune de ces satis¬ 
factions, puisqu’il les retrouve, sous une forme plus nette, dans 
les grandes et fortes oeuvres de sa maturite. Si I’imagination n’a 
plus le symbole religieux, elle a le syrnbole de I’art, plus intelli¬ 
gible et plus transparent; Si le coeur ne pent plus se prendre aux 
sublimes figures de la Idgende divine, il lui reste les touehantes ou 
h^roiques figures de la tradition historique. Si I’intelligence n’a 
plus le prestige redoutable des raysleres pour y assurer sa foi, 


elle a la pure lumiere de I’evidence qui lui fait voir la v^rite face 


a face et dans toute la simplicite de son essence. 


Qu’il en soit ainsi pour Tintelligence, Vhistoire 'entiere des 


ecbles philosophiques est la pour le demontrer. Les problemes 
metaphysiques y sont poses, discutes, approfondis, formules avec 
une neltele d’expression, une profondeur d’analyse, une puissance 
de demonstralion, une rigueur d’enchainement dont les sectes re-’ 
ligieuses n’ont point le secret. Et si Ton pretend que la religion 
est nee pour donner satisfaction au sens metaphysique de THuina-^ 
nile, il est bien plus vrai de dire que celle-ci trouve cette meme 
satisfaction a un degr6 bien superieur dans la philosophie pure. 
Qu’il en soit egaleraent ainsi pour I’imagination, I’histoire de la 
poesie et des arts esthetiques en est la preuve non moins manifesto. 
Quand on se rappelle les oeuvres que nous out laissees les grandes 
socidles anciennes et modernes, on ne demande plus si I’imagi- 
nalion a de quoi s’y complaire et s’y exalter, si elle y trouve un 
aliment assez varie pour ses reves, une source assez feconde pour 


ses inspirations. 

Maisle sentiment, mais le coeur, dirale croyant, oii retrouvera- 

* f 

1-il les emotions que lui donne la foi religieuse ? Sera-ce dans cette 
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froide Et severe region des idees et des principes qui est le ciel de la 
philosophie? Faites des dieux de POlympe autant d’abstraetions de la 
penseej que devient le sentiment qui s’attachaita la vision de leur 
realite? Ge grand Jupiter, cette noble Pallas, cet Apollon inspire, 
celle voluptueuse Venus, et tant d’autres figures cliarraantes, ter- 
riblesjtnajestueuses, grotesques, que la niythologie grecque offraita 
radoration des peuples, on les voyait, on les entendait, on les tou- 
chait presque; toute la IS^ature etait la pour temoigner de leur pre¬ 
sence et de leur action. Quand Tecole d’Alexandrie en eut fait des 
iddes du monde infelligible, la raison des philosophes a pu Mre 
fort satisfaite de cette metamorphose comme d'un grand progres 
de la pensee. Mais qu’esl devenuela foi des croyants, etlajoie de- 
licieuse, et la terreur naive, et tons les senliraencs de fame 
paieniie qui voyait, qui sentait devant elle son objet, Tietre divin, 
augusie ou charmant, aimable ou redoutable, dont elle appelait 
les bienfails ou conjurait les menaces? Et encore la poesie et 
Fart sont telleinent propres au genie de la race grecque, qu’a- 
pres le discredit des croyances- mythoiogiques, ce peupie a con¬ 
serve une sorte de culte plus esthetique que religieux, il est 
vrai, pour ces dieux que lui rendaient le ciseau de ses artistes et 
la lyre de ses poeles. Mais que reslera-t-il des emotions, des ele¬ 
vations sublimes, des tendresses infinies, des ardeurs inelTables de 
Fame chretienne, quand le symbole aura ele converti en idee, 
quand Jehovah, ie Dieu terrible et jaioux, ne sera plus que Fab- 
straction de la puissance creatrice, quand le Dieu d’amour et de 
douleur i'ncanie dans Fhomme ne sera plus que le Verbe abstrait. 


Finlelligence supreme, principe des idees de Platon et de Male- 
branche? Et ici que pent la poesie, que pent Fart, avec les mys- 
leres el les symboles d’une religion aussi severe pour les sens, et 
qui se prele aussi peu aux represents lions naives de 1’imagination? 
Quand la philosophie en aura fini avec le dogme, fera-t-on passer 
le chrislianisme a Fetal de religion poetique, comme le poly- 
Iheisme? Gliateaubriand croyait a son Dieu comme Homere aux 
siens. Mais si le moment doit venir, pour la seconde comme pour 
la premiere religion, oii son symbole ne soit plus qu’un objet d’arl, 

ni le Genie du christianisme, ni toute autre composition iilleraire, 
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ni m^me la Bible reduite a un simple monument bistorique, n’aura 
jamais le prestige populaire des poemes homeriques. Etalors, pour 
les socielcs et les individus, que sera devenue cetle vie religieuse 
de Tame cliretienne, cetle vie d’abnegation, d’amour .et d’extase 
.^racontee par une sainte Tlier^se ? Comment peut-on dire que I’lm- 
manite, en perdant sa foi religieuse, ne perd aucun des meilleurs 
sentiments de sa nature? Qui osera soutenir que cette lyre admi¬ 
rable de Tame liumaine a conserve toutes ses cordes, et reste tou- 
jours capable de la inline harmonie, apres que le doute en aura 
supprime la note religieuse? Done, pour que Tame,humaine reste' 
compile, ilest necessaire ou qu’elle conserve sa foi, ou qu’elle en 
change. G’est ce qu’elle a fait jusqu’ici. En perdant la foi pai'enne, 
elle a acquis la foi cliretienne; ce qui fut pour le sentiment reli- 
gieux un immense progres. Si cette derniere religion doit perir, ne 
faut-il pas que riiumanite en retrouve une autre, sous peine de d4- 
cheance et de mutilation ? 

G’est encore la psychologie qui va repondre a une objection 
centre laquelle la science bistorique semble ddsarmde. Que se 
passe-t-il dans Tame du croyant? Sa foi a exactement le m^me 
caraclere de synlhese quele symbole quienestrobjet. Dans la for,' 
la pensee et le sentiment se confondent, dememe que, dans le;sym- 
bole, I’ideal abstrait et la personnalite concrete. A I’ideal corres¬ 
pond la pensee, comme a la persannalile concrete correspond le 
sentiment. Seulement, e’est le propre du phenomene religieux de 
11 ’avoir point conscience de cette double distinction. Le croyant^ 
paien ne separe point I’ideal moral de la figure vivante et humaine 
qui le personnilie : Jupiter, Pallas, Apollon, Venus, Hercule ne 
sont ni des idees, ni des homines; ce sont des dieux a forme liu- 
raaine. Le croyant chrelien ne separe pas davantage I’ideal meta¬ 
physique de la personne reelle : son Christ n’est ni un dieu pur 
esprit, ni un homme; e’est I’Horame-Dieu, le Verbe fait chair. Si 
nous affirmions que e’est la le vrai Dieu du christianisme, la 
theologie nous arreterait d’un mot en nous citaiit le symbole de 
Nicee qui a consaerd la doctrine du Dieu en trois personiies. Mais 
si nous nous bornons adire que de ces trois personnes, e’est le Verbe 
incarnd qui est Vobjet le plus propre du sentiment religieux; que 
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c^est a lui surLout.que vont les aspirations, les elans de pensee, les 
transports d''amour de Tame chretiemie, nous ne serons pas plus 
contredits par le sentiment que par la speculation. Tandis que les 
ames tendres ont surtout vu dans cette grande religion le Christ 
souifrant et niourant pour le salut des liomraes, les hautes intelli¬ 
gences y ont vu parliculierement le Verbe divin, le principe du 
inonde intelligible : il suffit de lire les plus grands inetaphysiciens 

r H 

du clirislianisme, Clement d’Alexqndrie, Origene, saint Augustin, 
Malebranche, Fenelon, pour s’en assurer. Tant il est vrai que pour 
loute religion, I’objet propre et veritable du sentiment religieux, 
c’est le mystere de I’ideal realise, soit que la realite s’eleve jusqu’a 

F 

Tideal, coinme chez Herculeet les heros divinises du polytheisme, 
•spit que Tideal s’abaisse jusqu’a la realitd, comrae en Jesus-Clirist.. 

t 

Tout le mystere religieux, toute la religion est dans cetle synthese. 
Aussi longtemps que celle-ci subsiste dans la pensee humaine, 

I 

■ rhomine reste croyant. 

Que se passe-t-il dans I’ame du philosophe? En perdantla foi, 
il n’est pas douteux qu’il ne gagne en lumiere. Mais aussi ne 
perd-il pas un sentiment? 11 semble que ce soit la une conse¬ 
quence n6cessaire de son nouvel etat. En y regardant de pres, on 
voit qii’il n’ea est rien. Quand la'critique et la science ont decliire 
le symbole, il se trouve que Tobjet du sentiment reste aussi bien 
que I’objet de la pensee. S’il ne confond plus dans une naive syn- 
tliese, comme le croyant, les deux elements, les deux natures de 
I’objet religieux, Tintelligible et le sensible, I’ideal et le reel, le 

h 

dieu et riiomme, il les erabrasse egalement dans I’analyse qui les 
lui montrea part. Seulement, i’objet de sa pensee n’est plus robjel 
de son sentiment; tandis que sa pensee se prend au dieu, son sen¬ 
timent s’altache a rhomine. En passant de la foi a la philosphie, 
1 homme ne se transforme pas en intelligence pure : il reste un 
homme complet j le progres de sa pensee lui laisse enliere sa na¬ 
ture imaginative, sensible, aimante, enlhousiaste. Son sentiment 
et son imagination changent d’objet, voila lout. Il admire, il aime 
toujours le fort, le bon, le patient Hercule; il adore (dans leseiis 
humain du mot) le doux, le pur, le saint, le sublime J6sus. - 
Il se peut que, chez certaines natures froides de critiques et de sa- 
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vants, I’agephilosophiqueeteigne avec lafoilaflamme du cceur qui 
brfllait pour I’objet du symbole. II se peut egalement que, chez 
d’autres natures exaltees par la passion de la lulte, riiomme se 
confonde avec le Dieu, dans leur indifference ou leur aversion' 
pour tout ce qui Lient a I’inslitution religieuse. Cela s’est vu au 
xviii^* siecle; cela,peut se voir encoroj plus rarement, il est vrai, 
aujourd’liui, chez certains libres penseurs de nos jours. Mais de 
tout temps, le philosophe a aimd et admire les lieros de Hiisloire 
et les sages de la science. Et s’il est une epoque ou la sympalhie 

f 

pour loute grande vertu egale I’intelligence de toute grande idee, 
c’est assurement landtre. Comprendre, admirer, aimer tout ce qui 
est vrai, grand et saint dans les oeuvres de la pensee et dans les 

4 

oeuvres de Taction, n’est-ce pas le caractere propre de notre siecle? 
Quel est le philosophe de nos jours qui ne relise avec une emotion 
toujours nouvelle ces evangiles qu’il a lus autrefois avec les yeux 
de la foi? Sans doute, il y voit les choses bien autrement. Le Dieu 
quieii occupaii, la scene a disparu; mais'Thorame est .reste, et 
quel homme! Quel spectacle, quel exemple! Combien le drarae 
est different et plus emouvant, plus douloureux pour le pbilo- 
sopbe que pour le croyant! Celui-ci admire, aime son Dieu, sou- 
pire el sanglole avec lui, quoique croyant, et sans trop refle- 
chir que le Dieu pr^te a Thomme une force infinie qui doit se 
jouer des obstacles et des epreuves. C’est que la Iheologie a beau 
dire: TEvangile a fait de ce Dieu un homme, un homme si vivant, 
sifamilier avec toute nature humaine, qu’on voit tres-bien qu’il a 
ete connu, aime, suivi comme homme avant d’etre consacrd et 
adore comme Dieu. Mais enfin la foi est toujours la pour tempdrer 
le pathelique du drame par la divine majeste du personnage qui 
le remplit. Pour le philosophe, Thomme est seul, seul avec sa 
tendre. et sublime nature, exaltee sans doute par sa foi, mais 
n’etant pas plus au-dessus et en dehors des conditions humaines 
que les sages, les h^ros, les martyrs de toute Thistoire. Et alors 
les evangiles n’onl-ils pas quelque chose de plus touchant, de plus 
vivant encore pour Tame libre qui assiste h une pareille epreuve de 
notre commune hum anile? 

Pour nous, qui en avoiis fait eten faisons toujours Texperience 
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par line lecture assidue, nous n’avons jamais eu de larmes plus 
.vraies pour la vie et la mort du Christ que depuis que nous avons 
cesse d’y voirun Dieu. Plus nous eludions celte hisloire dans les 
recits des synoptiques, plus nous croyons retrouver, a travers ces 
r^cils d^ja colores des premieres teintes de la l^gende, la trace de 
la vivante realite. Quoi qu’en ait dit Rousseau, .la vie etla mort de 
Jesus sont la vie et la mort d’un hoinme; oui, d’un homme qui 
pense, qui parle, qui agit, qui souffre corame peut le faire un des 
n6tres donl la nature serait a la hauteur de la mission, Ge prophete, 
si doux et si fort tout a la fois, a eu pourlant ses coleres centre I’hy- 
pocrisie des pharisiens^ et ses defaillances au jar din des Olives., Ce 
Dieu fait hoinme, comme nous disent les theologiens, a souffert, 
estmort, non pas avec la parfaite impassibility d’un Dieu, non pas 

h H 

avec la sublime sdrenite d’un sage qui n’attend rien au dela des 
joies de la conscience, non pas meme avec I’ivresse enthousiaste 
d’un Polyeucte qui voit les cieux entr’ouverls sur sa tyie, mais 
avec la cruelle tristesse, sinon i’affreux desespoir, d’un Messie me- 
connu qui, seul et ahandonne, trouve le supplice,au lieu du triom- 
phe. Mon Dieu^ mon Dieu^ pourquoi m^aves-vous ahandonnd! 
Et si cetle parole n’est pas la derniere de la passion ; si, comme 
au jardin des Olives, la rysignation a succede au desespoir, ce que 
ne disent point saint Mathieu et saint Marc, le tableau n’est pas 
inoins d’un accablant etfet. JScce Momo! G’est bien la riiomme 
buvant jusqu’a la lie le calice des misyres humaines. 

La thyologie en a fait un inystere. « G’est un prodige iiioui’, 
s’ecrie le grand Bossuet, qu’un Dieu persecute un Dieu, qu’un 
Dieu abandonne un Dieu, qu’un Dieu delaisse se plaigne, et qu’un 
Dieu dyiaissant soit iinpitoyable ; e’est ce qui se voit sur la 
croix. La sainle ame de mon Sauveur est remplie de la sainte 
horreur d’un Dieu tonnant; et comme elle veut se I’ejeter entre 
les bras de ce Dieu pour y chercher son soutien, elle le voit qui 
lourne la face^ qui la delaisse, qui I’abandonne, qui la livre 
tout enliere en proie aux fureurs de sa justice irritye (1). » 
Oui, sans cloule, le mystere est encore d’un palhyiique sublime, 


(1) Sermons de lajemesse de Bossuet, p. 513, edit. Gandar, 
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bien que la sc6ne se passe entre des personnes ,divines, a une 
hauteur incommensurable pour I’liumaine mesure. Mais si ce 
Pere qui sacribe son Fils est un Dieu, si ce Fils qui accepte ce 
sacrifice pour le salut des hommes est aussi un Dieu, la sc^ne ne 
perd-elle pas quelque chose de son int^r^t dramatique, a la 
seule pensee que rien ne coute a la Divinity, en fait de sagesse et 
de vertu? Nous en demandons pardon a Bossuet, toute son elo¬ 
quence ne peut empecher ici la theologie de gfiter le drame de la 
Passion et la scene de la croix. Devant la realite, telle que I’his- 
torien el le philosoplie la devinent a trayers I’aurdole de la le- 
gende, on ne sent ni les extases du mystique, ni les enivrantes 
esperances du martyr : on sent en ce qu’elle a de 

plus doux, de plus tendre, de plus pur, de plus touchant. Quelle 
liistoire et quel enseignement pour toute 4me, pour toute con¬ 
science humaine! On nous croira done sans peine quand nous disons 
qu’en perdant noire foi, nous n’ayons rien perdu de notre sen- 

r 

timent chrelien. Si nous n’adorons plus le Dieu, dans le sens 
theologique du mot, nous adorons toujours rhomnie vraiment 

L 

divin qui, dans sa vie et dans.sa mort, a peut-etre le mieux rea¬ 
lise I’ideal conipris par noire conscience. Nous le sentons plus 
pres de nous sans doute; nous le voyons, nous le touchons, nous 
I’aimons comme I’un des ndtres, mais avec ce pieux enthousiasnie 
de riiomme faiblc, passionne, plein de,misere, mis en face d’uu 
inaitre incomparable. Nous n’avons pas cesse, quoi qu’eu puisseut 
dire certains croyants, de nous inspirer de sa Sagesse, de sa 
bonte, de sa douceur, de sa force, de sa vie enfin, de sa propre 
vie, dans les meilleurs moments de la ndtre. Seulement, I’Evan- 
gile n’est pour nous que la plus belle des Bibles de rhuinanit^.; 
II est encore une Bible superieure a toutes celles que rhisloire 
nous prdsente ; il est encore une source d’inspiratio7i plus pro- 
fonde, plus large, plus pure : e’est I’ideal meme de la pensee et 

f 

de la conscience humaine. Voila Toriginal dont lout livre, toute 

' I 

oeuvre, toute vie reelle n’est qu’une traduction plus ou moins 
ndele, plus ou moins complete. 

C’est ainsi que riiuinanite conserve les symboles de son amour. 
En perdant ses dieux, elle conserve ses heros, ses sages, ses 
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saints et ses martyrs de loule cause, de toutG epoque et de. toute 
nation. Sans alter jamais jusqu’a en faire des dieux, son enthou- 
siasme n’a rien qui depasse la mesure de la vdriie philosophiqup, 
quand il s’eleve jusqu’a y voir des hommes vraiment divins. Car 
ce sont, a la lettre, des incarnations de I’ideal abstrait coni?u par 
la pensee ou send par la conscience des peuples, Syniboles vi- 
vanls, ceux-la, qui provoquent I’amour et I’enthousiasme tout 
autrement que les froids symboles de la poesie, de Tart et du 
roman. L’histoire du monde est toute pleine de ces legendes-tou¬ 
ch antes ou sublimes dans lesquelles ies peuples et les individus 
retrouvent Tideal realise, le dieu fait homine^ pour parler le 
langage mystique. C’est un panlhdon qui.ne manquera jamais au 
culte de rhumanitd, alors m^me qu’elle aurait perdu tous ses 
symboles religieux. Les objets d’adniiration, d’amour, d’enlhou- 
siasme seront toujours la pour repondre a I’imagination, au coeur, 
aux facultes qui n’ont point prise sur les idees pures. Le Dieu 
fait homme^ myslere incomprehensible pour le croyant, pure 
superstition pour I’incredule du dernier siecle, profonde vdrile 
.pour le pliilosophe de notre temps; ce Dieu, que la religion fail 
descendre du ciel ethere pour prendre chair dans I’humanit^, 
c’est I’ideal que chaque heros, chaque sage, chaque saint, cheque 
martyr d’une grande cause porte dans le ciel de sa pensee, el 
qu’il realise dans ses oeuvres, dans sa vie, dans sa mort. Miracle 

h. 

que I’hisloire nous montre partout, toujours et sous toutes les 
formes! II est vrai que le Dieu perd de sa divinite eil s’huinani- 
sant; en d’aulres termes, I’iddal de la pensee ne passe jamais dans 
la realitd sans y laisser quelque chose de sa purete intelligible. 
Mais quel pbilosophe aujourd’hui oserait dire que I’homme-Dieu 
ou le Dieu-homme n’est qu’une revoltahte contradiction? Si le 
monde sensible n’est que le reflet du monde .intelligible, si la 
Nature est deja le symbole de la Divinite, qui viendra refuser a 


I 

rhumanite le privilege d^elre le plus noble et le plus parfait des 
symboles divins? II y a encore, il est vrai,. une famille d’esprils 
abstraits, de m6me qu’il y a eu une race d’hommes que ce mys- 

I 

lere des incarnations a toujours rev'oUi^s; c’est la famille, c’est la 
race qui ne comprend pas le rapport des deux mondes de I’iniagi- 
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nation et de la pens^e. Mais la grande race des Aryans, dans la 
Iheologie indienne, dans la mythologie grecque, dans le chrislia- 
nisme, dans la metaphysique alleraande, n’a jamais hesile a en 
faire la supreme formule de ses croyances religieuses et de ses 
systemes philosophiques. Toute •philosophie qui ne saisit point la 
portee de pareils symboles ne vantpas la religion qu’elle prelend 
remplacer. 

Voila la foi dans Tame religieuse et dans TSme pliilosophique. 
N’est-ce pas, au fond, le meme pheiiom^ne psychologique, sanf; 
les differences propres k la forme quMl affectedans les deux etats? 
N’est-ce pas I’intervention des memes facultes de I’esprit humain, 
avec un mode d’exercice different? Voyons, si, en poursuivant 
cette analyse, nous ne retrouverons pas le meme r^sultat, quant 
aux autres phenomenes qui, avec la foi, constituent la vie reli¬ 
gieuse. Ges phenomenes ont un nom hien connu dans la langue 
theologique; c’est la charity, c’est I’esperance, c’est la grace, c’est; 
la priere, c est I’ensemble des vertus et des exercices dont se 
compose le culte. Tons ont pour source commune la foi. G’est elle' 
qui inspire la charite, qui produit et soulient I’esperance, qui fait 

— ■ i 

descendre la grace d’en haul, qui suscite la priere, qui anime 
toutes les pratiques du culte. La charity religieuse est en pro¬ 
portion de la foi, vive, ardente, communicative, comme elle. Si 
cette foi est une force qui transporte les montagnes, cette charite 
est un feu qui fond les glaces d’lm monde livre a I’egoisme. De 
quelque fac^on qu’on I’entende, et a quelque objet qu’on Tap- 
plique, la charite religieuse est douce et secourable a toute fai- 
blesse, a toute misere et a toute soufifrance, qu’elle precede par 
la parole ou Taction, par le conseil du le concours, par la bien- 
veillance des jugemenls, la douceur des consolations, Tabondance 
des aumones; veriu sympathique et sociale, s’il, en fut, la pre¬ 
miere de toutes les vertus religieuses, sinon dans Tordre theolo- 

*■ 

gique, du inoins dans Tordre moral, et dont Teffet est tel qu’il 
va jusqu’a temperer, dans la pratique, Tardeur d’une foi qui 
inclinerait naturelleinent a Tin tolerance. Ce que la charite chre- 
tienne, pour ne parler que de cette religion, a engendre et 
engendre chaque jour de merveilles, en fait d'aclions privees, 
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d^institutions de bienfaissince^ de sentiments de fraternite uni-^ 
verselle, nul ne Tignore; c’est a rendre jalouse la philosophie qui 
sent son impuissance, ou tout au moins son infdriorite pratique 
devant un tel spectacle donne par le monfie religieux. 

Et pourtant Fame religieuse n^a point le privilege de la cliaritd, 

j 

La conscience afiirme que la Iheologie se trompe, quand elle fait 
de la foi le pri.ncipe meme de la cbarild. La vraie, source de ce 
sentiment et de cette vertu, c’est la nature elle-ra^me, ou, conime 
on dit, dans le langage de tpns, Je cosur. La foi inspire et dirige 
la charite; elle ne Fengendre point. Cela est si vrai que la foi. et 
la charite ne vont pas toujours ensemble, et que, meme dans le 
monde clirdtien, on n’en voit Faccord que chez les ames naturel- 

lement aimantes et sympathiques^ Yoila done un sentiment, une 

* 

vertu inherenls a Fessence meme de Fhuinanit6, et qu’elle ne.peut 
perdre, en perdant telle on telle foi. Et en etfet, ce n’est pas seu- 
lement le sentiment qui se retrouve dans les oeuvres du monde 
philosophique; c’est encore le mot lui-meme qui figure dans son 
langage, bien avant I’avdnement du Christianisme. Sans parler 
des moralistes, des philosopbes etdes poeles de la Grece, Giceron 
iFa-^t-il pas dit dans sa R^puhlique: Caritas generis humani ? 

On nous dira que les effets de la charite humaine ne sont point 
comparables aux miracles de la charite religieuse, D’accord; bien 
qu’il ne fut pas sans interet de compter les bieiifails de la pure 
philanthropie, si e’etait possible. Mais qu’est-ce que cela prouve, 
sinon que la charite philosophique n’a pas eu encore ses grandes 

* # A 

institutions de bienfaisance comme la charite religieuse ? Si Fon 
va au fond des choses, on verra que le sentiment lui-m^me de 
charite, a part les oeuvres exterieures et publiques, est'vraiment, 
soit dans F^rae religieuse, soit dans Fame philosophique, en rai¬ 
son de la bonld naturelle de Findividii. G’estau foyer meme dela 
flamme, e’est-^-dire au coeur qu’il faut penetrer pour saisir la 
cause veritable du pln^nomene. La charite est, chez loutes les 
titles ardenles et syinpatliiques, comme la foi se retrouve, a 
des conditions diverses, chez tous les esprils sinceres et qui 
onl la passion du vrai. En sorte que telle espece, telle institu¬ 
tion de charite peut disparaitre avec telle religion; la charite 
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elle-m^me est immortelle, comme le principe de la nature hu- 
maine qui I’engendre. Quand la foi chrelienne se retire d’une 
aine humaine, elle n’emporte avec elle ni ce sentiment, ni celte 
verlu. L’aine acquise a la science pure et a la pliilosophie reste 
au fond ce qu’elle elait d'abord, ainiante et syrapathique, froide et 
indifferente, selon que la nature I’a faite. Si elle manque de cha- 
rite, ce n’est point qu’elle I’ait perdue; c’est qu’elle n’eii a jamais 

I 

eu que les apparences. Quant au degre d’inlensite d’un pareil sen¬ 
timent, c’est encore affaire de nature bien plus que de doctrine. 
II y a sous nos yeux telle charity naturelle, comme il y a telle foi 
pliilosopliique bien comme, qui serail de force a faire des hdros 
et des martyrs, sans compter ceux dont I’histoire a conservd le 
glorieux souvenir. 

Mais, dira-t-on, loute la vie religieuse n’esl pas dans la foi el 
la charite. Que devient I’esperance? Que devient la grace? Que 
devient la priere? Que devient le culte tout entier, dans une ame 

i 

que la foi religieuse abandonne?Et d’abord I’esperance, cetle ar- 
dente aspiration vers les choses du ciel, que peut-elle devenir sans 
la foi qui en est le principe generaleur? Comment esperer sans 
croire? Comment croire, quandla.science positive etla philosophic 
font profession de n’admettre, de ne chercher d’autres verites que 
celles qui sont I’objet du savoir proprement dit? Croire a uri 
autre monde, croire a une destinee future, croire a la possession 
de hiens dont rien ici-bas ne pent nous donner I’fdee! Quelle 
autre ecole que la thdologie peut operer un pareil phenomene 
psychologique dans I’ame humaine? .La science positive declare 
de tels objets chim6riques ou inaccessibles a I’esprit humain. La 
pliilosophie, il est vrai, les conserve parmi sessujetsdemeditation. 
Mais combien il lui est difficile de resoudre de pareils problemes, 
de raaniere a en faire accepter la solution a des esprits qui veulent 
des demonstrations, et non des declamations eloquentes ou de 
poetiques descriptions! Et alors meme que la pliilosophie parvient 
a etablir solidement dans certains esprits le principe de la repara¬ 
tion pour les injustices et les inegalites de I’ordre terrestre, quelle 
idde peut-elle donner de celte reparation? Quelle faiblesse dans la 
conception, quelle hesitation dans la croyance, du moment que la 
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raison pure Veut sortir des g4n6ralites de la doctrine pour entrer 
tant soil peu dans la vision de ce monde superieur, de cetle vie 
future dont la logique a pu demontrer la n^cessite! Ici le doute de 
Platon lui-meme, ce grand iniliateur des ames philosophiques aux 
verites celestes, n’est-il pas le mot de toule sagesse Immaine ? 
(.( Soutenir que toutes ces chosessont precisement comme je les ai 
decrites, ne eonvient pas a un homme de sens; mais que tout ce 
que je vous ai raconte des ames et de leurs demeures soit comme 
je vous I’ai dit, ou d’unemanifere approchante, s’il est certain que 
Tame est immortelle, il me parait qu’on peut I’assurer convena- 
blement, et que la chose vaut la peine qu’on hasarde d'y croire; 
c’estun hasard qu’il est beau de courir, c’est une esperance dont 
: il faut comme s’enchanler soi-meme(l). » 

Tel est le langage de la pliilosophie et de la philosophie la plus 
enlhousiaste^ sur des choses qui ne semblent pas de son domaine. 
Quelle force d’affirmation, au con'traire, quelle nettete de concep¬ 
tion, quelle precision d’images, dans la doctrine theologique, telle 
que la foi I’impose a T&me religieuse sur toutes ces questions de 
Tautre monde et de la vie future ! Non-seulement la religion fait 
croire, parun acte d’imperieuse autorite, a ce paradis, 4 cet enfer; 
mais elle les fait voir par les images radieuses ou horribles qii’elle 
met sous les yeux du croyant. Aussi la foi du chretien, du musul- 
man, de I’indien, n’hesite pas, comme celle de Platon ou de tout 
autre philosophe, soit sur Tensenible, soit sur les details du recit 
Ou du tableau; elle accepte tout, embrasse tout avec I’ardeur de 
la foi. G'est cette foi profonde et resolue, sorte de vision mystique 
des choses invisibles, qui engendre la vertu de Pesperance; non 

■I 

cette esperance vague dont parle Platon, qui n’a guere d’aulre 
effet que enchant&r notre imagination, mais cette esperance fixe 
qui domine notre pensee et dirige notre volontd, dans les epreuves 
et les defaillances de la vie actuelle. Quand done la iheologie 
reproche a la philosophie et a la science d’enlever a Tame hu- 
maine cette anticipation de la vie spirituelle qui s’appelle I’espe- 
rance des choses d’en haut, en ne lui laissant que la connaissance 

(1) Phedon, trad. Coudn, t, I, p. 314. 
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et la possession des choses d’en has, que peuvent lui repondre la 
science et la philosophie? La science ne se soucie guere, il est 
\Tai, du reproche, puisque ce monde n’existe pas pour elle. La 
philosophie speculative s’en inquiete davantage, sans trouver en- 
tierement le moyen de satisfaire aux exigences de Vkme huniaine 
qui vent encore esperer, alors meme qu’elle n’a plus la foi. La 
philosophie mystique, seule, pretend conserver a Tame huraaine 
la foi et I’esperance, par ses revelations inlimes et ses visions 
surnaturelles. Et encore ces revelations, si interessantes et si pr^- 
cieuses qu’elles soient, peuvent-elles bien apprendre a rame reli- 
gieuse ce qui se passe en elle, mais non ce qui se passe dans le ciel. 
Quant aux visions du philosoplie mystique, elles ne son t que Tocuvre 
de I’imaginalion individuelle, tandis que les visions du croyant 
ont, au moins, pour lui le prestige de Tautorite traditionnelle. 

II faut I’avouer : ni la science ni la philosophie ne conservent a 
r^nie humaine des esperances qui reposent sur de lels fondements. 
Elies laissent a la poesie la tacjie de Venchanter par ses r^cits, 
comme dit Platon, et a la religion celle de renchainer a son 
dogme. Mais en perdant ces enchantements poeliques ou ces vi¬ 
sions theologiques, perd-elle quelque chose que toute ame vrai- 
ment religieuse, dans le sens chretien et mystique du mot, puisse 
regretter? Pour les croyants aux religions plus ou moins sensua- 
lisles, telles que le polylheisme et surlout la religion de Mahomet, 
perdre la douce ou d61icieuse perspective d’un elysee ou les heros 
et les sages se reposent de leurs labeurs terrestres, d’un paradis 
ou les fidMes et les guerriers trouvent dans une vie voluptueuse 
la recompense de leurs privations ou de leurs exploits, e’est tout 
perdre. Mai's pour les croyants aux religions spiritualistes et mys¬ 
tiques, comme le christianisme, de pareilles espdrances ne sont 
pas dignes d’une ame religieuse. Ce qu’il lui faut, ce ne sont pas 
les perspectives de rimagination, si haules et si pures qu’elles 

soient; cesont les plus intimes et les plus ideales satisfactions du 

-■ 

sentiment. L’ame vraiment clidtienne n’est pas celle qui s’eraeul 
des affreux tableaux de I’enfer. ou des magnifiques peintures du 
paradis vulgaire; e’est Tame qui, avec Fenelon, avec sainte Tlid- 
r6se surtout, voit son enfer et son paradis dans la privation ou la 
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possession de Tobjet iddal de son amour. Pour toute dme mys¬ 
tique (ettoute ame chretienne Test .plus ou moins), le' cliapitre 
des esperances religieuses est conlenu tout entier dans ce mot: 
voir et aimer Dieu. li n’y a que les croyants a la fagon populaire 
qui puissenl craindre de perdre Tobjet meme de leur foi et de 
leur desir, en voyant s’’6vanouir les reyes de leur imagination reli- 


gieuse. ’ . 

Or, s’il en est ainsi, que peut perdre Tame humaine de ses 

esperances de vie spirituelle, en passant de I’etal religieux a I’etat 
philosopMque ? Rien au fond, puisqu’elle conserve ies deux 
clioses qui font la substance de cette vie, Tobjet et le sentiment. 
L’objet, c’est toujours I’ideal de beauts et de perfection morale 
i que les philosopliies, aussi bien que les religions, saluent sous le 
grand nom de Dieu. Le sentiment, c’est ramour, I’amour pur et 
desinteresse qui s’aUaclie a cet ideal, sous quelque symbole que 
r^me humaine le conceive, le r4ve ou le rencontre. Yoila le vrai 
fondeinent de la vie spirituelle; voila la source commune ou 

■H. 

puisent egalement i’4me religieuse et r4me philosopliique; voila 
le lien intime qui les^uit et en fait de veritables sceurs, filles 
d’un meme pere, qu’elles aient conscience ou non de cette fra- 
ternile et de celte paternite. Aimer Dieu, non pour ses promesses, 
mais pour ses perfections, et chercher a s’en rapproclier de plus 
en plus, dans la voie de la sagesse et de la vertu : n’est-ce point 
la formule dans laquelle toute grande religion et toute-grande phi- 
losopliie confondent leur foi et leur esperance ? L’ideal religieux 

‘'c 

n’estni le maitre jaloux, ni le souverain tout-puissant, ni nieme 
le juge infaillible, ni meme le pere tendre et misericordieux; e’est 
le supreme exeraplaire tie toute perfection. Symboles a part, 
^n’est-^ce. pas la aussi Tideal philosopliique ? Et ramour de Tun 
diflere-t-il essenliellemenl de I’amour de Taulre? 

La foi, I’esperance, la charite sont les vertus intei'ieures de 
Tame I’eligieuse. II eu est d’autres qu’on ponrrait appelei*, par 
, opposition, les vertus axlerieures^ telles que la grace, la priere, 
j lesexercices spiriluels en general. La grace, au sens Iheologique 
du mot, estun don de force et de vertu accorde par Dieu a rAme 
qu’il en juge digne, ou qu’il juge simplement en avoir besoin. 
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Noire nature est condamnee &u iiial el au vice, S tous taut que 
nous sommes. Quand nous I’aisons le bien, c’est au secours divin 
que nous le devoiis. Non-seulement c’est Dieu qui nous aide ale 
faire ; mais, a propreiiient parler, c’est Dieu seul qui opere en 
nous, la nature humaiiie etant radicalement incapable de veiTu, 
Toutes les religions, et meine dans la religion chretienne, toules 
les ecoles de theologie ne poussent pas le principe de la grace 
dans ses dernieres consequences ; mais, cbez toutes, ce principe 
est un dogme fondainental. Or, cela etant, comment Tame bu- 
maiiie, enperdant la foi, ne perdrait-elle par la gr^ce? Et si elle 
la perd, ou trouvera-t-elle le moyeii de corabler une pareille la- 
cune? Les lumieres de la science et de la philosophie remplace- 
ront-elles jamais les forces de la cooperation divine? On dira que 
la sagesse liumaine a ses heros, ses saints et ses martyrs : preuve 
manifesle de la puissance morale de noire nature, Mais d’abord 
la llieologie ne voit pas de veritables vertus dans ces grands efforts 
de la nature Immaine. Et y reconntit-on des vertus puremenl 
humaines, encore ne peut-on les altribuer qu’a des natures d’elite 
et tout a fait exceplionelles ? Que deviendrait la commune huma- 
nild, abandonnee a ses propres forces, aux lumieres de sa faible 
raison et de sa science superficielle, si la foi religieuse venait a se 
relirer d’elle? 

Une philosophie vulgaire rdpondrait d cela que le dogme de la 
grace est tout simplemeiit une erreur^ et que Tassislance divine 
est illusoire; que Thomme tire de sa propre nature tout ce qui 
se revele de bonte ou de perversild, de force ou de faiblesse, de 
raison ou de passion dans ses oeuvres j qu’enfin la- verlu est chose 
essenlielleinent humaine, quoi qu’en aient pu dire les theologiens 
de tons les temps et de toutes les ecoles. Tout ceci est vrai, et 
la these d’un saint Paul, d’uii saint Augustin, d’uii Luther, d’un 
Jansenius ne prevaudra point centre la conscience universelle. On 
ne -saurait trop le redire, loute vertu est I’oeuvre de I’liomme, non 
le don de la Divinite. Aulrement, i'l ne faudrait voir qu’une illu¬ 
sion d’oplique psycliologique dans la liberte, la responsabilile, la 
justice, la morale tout eiiliere. Est-ce a dire que le dogme de la 
grace soil une simple aberralion tlieologique ? Ne serait-ce point 
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la forrnule inexacle d’une verite que I’analyse psycliologique a 
raise en lumiere? Si la verlu est, en Somme, une oeuvre humaine, 
dont la conscience nous attribue le nitrite, n’y-a-t-il aucune part 
' a faire, dans cette oeuvre, a I’aclion de causes ou de forces qui 
n’ont rien de vraiment intime et personnel? Sans parler des in¬ 
fluences physiques, combien d’influences morales de toute nature 
et de tout degre pesent sur la volonl6 de I’homme ! Si tel carac- 

I 

tere nalurellement faible s’exalte tout a coup, et se deploie en 
un acte de grande energie; si tel autre caractere naturellement 
fort, au conlrairej flechit et s’alfaisse tout a coup, n’est-ce pas 
le plus souvent dans des influences etrangeres qu’il faut en cher- 
cher Texplicalion? Un incident exterieur, un accident physiolo- 
gique, une revelation brusque d’idees, une communication subite 

r 

de sentiments, un livre qu’on ouvre a tel endroitj un homme 
qu’on rencontre et qui vous parle une langue nouvelle, et, par- 
dessus tons ces liasards de la fortune, un commerce frequent., 
assidu avec les maitres de la science, de Tart, de la vertu, tout 
cela ne sufiit-il pas pour nous donner I’idee de ces causes, de ces 
forces etrangeres, physiques ou morales, auxquelles le Iheologien, 
selon sa constanle methode, attribue une origine surnaturelle ? 
Et pour ne parler que des influences morales, la theologie et la 
psycliologie pourraient bieii exprimer le m^me ordre de pheno - 

I 

menes, sous des termes un peu differenls. L’explieation theolo- 
gique est tellement la porlee de I’imagination, qu’elle a d£i 6lre 
la premiere en dale de beaucoup, etqu’elle regne encore sur cette 
classe d’esprits que rimaginalion doinine. La langue vulgaire, ou 
cette faculte maitresse a laiss6 partout son empreinte, malgre le 
travail d’analyse et d’abstraclion de.la science, a conserve tons 
les mots de la langue theologique, rdvelation^ inspiration^ en- 
thousiasme, grace meme, en les faisant passer, il est vrai, 
de leur sens propre 0 leur sens figure. Et cette langue a ete le 
profond interprete de la pensee et de la verite melaphysique, 
en expi’imant, tantot au sens propre, tantdt au sens figure, ce 
qu il y a de veritablement impersoniiel dans les forces morales 
qui viennent soutenir, diriger, exalter noire energie propre et 
nalurelle. 







EXPLICATION. 


289 

Et alors, s’il en esl ainsi, Tame humaine, en perdant la' foi, 
ne perd done pas r4ellement les forces que le theologien atlribue 
A une assistance surnalurelle et divine, et que le moraliste et le 
psychologue rapportent a des causes naturelles de I’ordre physic 
que ou de I’ordre moral. Chaque-individualile, dans notre esp6ce, 
puise a des sources vives, permanentes ou passageres, qui re- 
nouvellent, stimulent, fortifient, exaltent Venergie de ses facultes 
naturelles, au point de I’entretenir dans le sentiment de la 
faiblesse de ses forces personnelles et de la grandeur des forces 
qui la dominent ou la transportent. Toute ^me qui s’analyse 
et s’eludie peut se rendre compte de ce phenomene propre non 
a lei etat, religieux ou philosophique, mais a la nature bumaine 
elle-m^me. II en est de la vie de Tame comme de la vie du corps, 
qui ne lire pas tout de sa propre substance, et qui regoit des 
actions, des impressions, des influences exterieures de toute espece 
les forces qui le raniment et le renouvellent perpetuellement. Si 
le vrai foyer de la vie morale est la personne humaine, il faut 
reconnailre que ce foyer a besoin d’etre, lui aussi, sans cesse re^ 
cliautfe par des rayons qui par tent de foyers etrangers. Et pour 
emprunter encore une autre image au monde physique, n’y a-t-il 
pas une atmosphere pour les ames, comme il en est une pour les 
corps, oii elles vivent sous des influences bienfaisantes ou mal- 
faisantes qui en epurent ou en alterent plus ou moins la trempe 
nalurelle? Ges emanations atmospheriques, pour les ames, e’est 
telle ecole, tel parti, telle societe, telle coterie, telles amities, 
telle famille, telles relations plus ou moins intimes qui en for- 
nient le foyer. 

Enfm, s’il fallait en croire une certaine theologie, ou menie une 

I 

certaine philosophie mystique, ce ne serait point encore par de 
simples communications, plus ou moins fr^quentes, mais toujours 
accidentelles, que se rev61eraient les rapports de Tame humaine avec 
, Dieu^ ce serait encore par une union intime, une veritable absorp¬ 
tion, but supreme et possible des ames vraimentreligieuses. Untel 
id4al est mieux que I’etatde grace; e’est I’elatde possession, d’ea;- 
tase proprement dit. Il semble difficile, au premier abord, de ne pas 
convenir avec les mystiques tlieologiens ou philosophes que la sa- 

VACHEROT. . 19 


290 


MfiTHODE. 


gesse humaine ne peut elever Thumanite a une aussi transcend ante 
perfection. Mais, en y regardant de pres, le miracle s’evanonit, ou du 
rabins prend des proportions plus humaines que le langage du mysti- 
cismene le ferait croire. Possbder Dieu lui-m^me, en jouir verita- 

I ■ I 

blement coinme du Men le plus intime, quandla plus haute de nos 
facultes, la raison a tant de peine ^ comprendre I’lnOni, quelle 
merveille de I’amour, quelle surprenanle vertu du senlimenl! Et 
pourtant, le phenomene devient d’une simplicite toute psycholo- 
gique si Ton remarque que cette prise de possession a pour objet, 
non le veritable Intini, le Principe de la vie universelle, inais PElre 
; parfait, dans le sens moral et spiritual du mot, Ideal de Tame hu- 
maine qui peuttoujours s’en considerer commeriraageimparfaile. 
Or, cet ideal, 6tre personnel ou simple idee, est si peu hors de la 
portee de I’liumanite que rien lui est plus inlime, plusnalurel; 
car il appartient a la conscience, qu’il en soit une pure conception 
abstraite oil une representation vraiment objective. Mais, dans 
Tune et I’autre doctrine, le divin est toujours Tobjet par excellence 
de la conscience humaine; en sorle que la theologie et la philoso- 
phie sorit moins loin de s'entendre qu’on ne croit quand Tune parle 
ide Dieu,et I’autre d’ideal. N’est-cepas au fond la meme union, la 
m6me possession, la meme jouissance, avec des effels absolumenl 
analogues pour I’elevation et la sancHfication de la nature liu- 
maine? Pius d’emotion, de passion dans Tame du mystique qui 
retrouve une personne humaine en son Dieu ; plus de lumiere et 
de serenite dans I’ame du sage qui maintienftoujours son ideal a 
la hauteur de la pensee pure: telle est la plus grande difference qui 


distingue ces deux etats. 

Mais la priere, cet appel si frequent, si nature), si necessaire de 
I’ame religieuse a son Dieu, que devient-elle pour Tame philoso- 
phique ? Conpoit-on pour le philosophe ou pour Phomme inslruit 
par la philosopliie une manifere quelconque de prier? Pourquoi pas, 
dira-l-on, si la philosopliie conserve Dieu? Ici, il importe de s’ex- 
pliquer neltement, afin de ne pas laisser les mots nous faire illu¬ 
sion. Sous ce nom enlend-on soil I’Etre parfait, dont la supreme 
sagesse a confu, donl la supreme puissance a cree le monde, soit 
I’Elre infini, principe et substance de la realite universelle? La 
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priere ne se comprend guere plus dans un cas que dans Tautre. 
Quel genre de priere adresser a un Dieu dont les decrets sent les 
lois inimuables de la Nature ? Autant vaudrait s’adresser a celte Na¬ 


ture elle-nieme qui ne permet jamais de miracle dans son domaine, 
si Ton en croit les infaillibles revdlalions de la science. A Tame 


qui prife, il faut un Dieu qui se laisse toucher et flechir, un Dieu 
qui sente et qui aime, qui, dans son amour et sa pitie, change le 
coiirs naturel des choses en faveur de I’etre qui le prie, lui en- 
voie la fortune, la saute, la vie, la mort, selon le desir du croyant, 
et par une intervention directe dans le monde des forces fatales 
et des lois infiexibles. Un Dieu personnel, esprit pur, intelligence 
infinie, voldnte parfaite, ne lui suffit point: car a quoi bon prior 
Teternelle Sagesse qui a tout prevu et tout fait pour le mieux, 
dans le meilleur des mondes possibles, comme I’a dit Leibnitz ? 
Ce n’esl point la sagesse, ce n’est point la justice de Dieu qui 
pent etre accessible a la priere; c’est la bonte, la bonte affec- 
tueuse, sinon passionriee dont est seulement capable Tetre qui 
joint la sensibilite a la pens6e, le coeur a I’intelligence. Un juge 
ne suffit pas a I’&nie qui prie ; c"est un pere qu’il lui faut, En un 
mol, c’est le Dieu de la religion qu’on pent prier, non le Dieu de 
la philosophie et de la science. Le Dieu que prie Jesus a toutesles' 
tendresses d’un pere, comme le Dieu qu’invoque Moi'se A toutes 
les passions d’un maitreimperieux. Et si I’ame chretienne adresse 
sa'priere au Dieu en trois personnes, c’est que ce Dieu est amour 
en merae temps que puissance et sagesse; c’esl surtout que ce Dieu 
s’est fait homme, dans le mystere touchant et sublime de Linear-' 
nation du Verbe divin. 


II est vrai que des philosophes conservent la priere, en donnant 
a cet acte une portae tout autre que celle que la foi du croyant lui 
a toujoursattribuee. Pour eux, la priere est un acte eternel, dans 
la vie morale de riiumanite, un acte dont I’essence est immuable a 

k. 

leavers les formes variables qu’elle affecte. La priere, au fond, se- 
rail I’acte par excellence, de communion de Lame humaine avec 
sonDieu. Que ceDieu soitun pere, un juge, une personne vivante, 
un principe abstrait, quMl soil le Dieu du chrislianisrae ou le Dieu 
de Spinosa, qu’il soil Jupiter, Jeho,vah, le Christ, lEtre supreme, 


\ 
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du moment que la nature humaine Tatteint et enti’e en communi- 

I ^ 

cation avec lui par rimagination, ou par la pensde, ou par le sen- 
timent, c’est la priere. On prie en pensant a Dieu, en I’aimant, eii 
I’adorant, comme on le prie en Timplorant. En ce sens, le philo- 
soplie prie, comme le croyant. On pourrait merae dire que nul ne 
prie autant que lui; car sa pens^e etant conslamment tournee vers 
le grand objet de ses recherclies et de ses aspirations, sa vie est 

I 

une perpetuelle priere. Nul saint n’a le droit de dire qu’il a plus 
prie que Platon, Plotin, Spinosa, Malebranche ou Schelling. 

G’est la assurement une haute definition de la priere : trop haute 
et Irop abstraite pour qu’il soit possible au sens commun de s’y 
arreter. Que des esprits metaphysiques I’entendent ainsi, el que 
leur &me n’eprouve pas le besoin d’une autre satisfaction, on le 
conpoit. Que cetle maniere de communiquer avec la divinity soit 
superieure k loutes les aiitres, et qu’elle r^vele des intelligences 
d’elite, cela est encore vrai. Enfin, que I’^rae philosophique puise, 
dans ce genre de commerce avec Dieu, les inspirations dont elle a 
besoin, a defaut des faveurs et des secours que Tame religieuse 
croit obtenir par ses demandes et ses invocations; cela est egale- 
ment une verite d’experience intime. Oui, la seule pensee deDieu, 
la seule pensee de I’lnfini et du Parfait est une pensee salulaire 
entre toutes, qui releve Thomme de ses miseres, de ses bassesses, 
de ses defaillances. L’id<5al quele philosophe entrevoit dans sa con¬ 
templation n’est pas seulement une pure lumicre pour sa pensee, 
mais aussi une force et une flamme pour son coeur. II lui commu¬ 
nique de grandes vertus: le sentiment de la grandeur et de la puis¬ 
sance, en le ramenant aux proportions de son humble humanity; le 
sentiment de la justice, enreveillanl les instincts de sa conscience; 
le sentiment de la sagesse, en eclairant sa raison dgaree dans les 
sentiers obscurs de la vie terrestre ; le sentiment de la saintete, 
en le purifiant du contact des basses et grossieres realites. Rien de 
tout cela ne saurait etre conleste. Mais n’est-ce point abuser d’un 
mot consacre par I’usage et par le culte que de donner le nom de 
priere k une aspiration de Pame qui n’a rien de commun avec 
I’objet et le but veritable de cet acte religieux ? 

On le voit, I’analyse des sentiments, des actes, des vertus de la 
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vie religieuse montre que la nature humaine ne perd rien d’essew- 

w 

tiel dans la transition de T^tat religieux proprement dit A I’etat 
philosophique. Foi, esperance, charity, grace, priere, tons ces 
phenomenes, qui semblent propres a la vie religieuse, ont leur ra- 
cine dans le fond meme de la nature humaine; de maniere que la 
psychologic peut les considerer plutot comme des formes acci- 
dentelles que comme des actes vraiment constitutifs de la vie 
morale. 

Mais notre analyse n’est pas complete, si elle ne comprend que 
les phenomenes de la vie religieuse des individus. Les religions ont 

, s 

un caractere eminemment social et populaire; elles ne s’adressent 
pas seulemenl aux intelligences par le dogme, aux ames par le 
sentiment; elles s’adressent surtoutaux imaginations par le culte. 
Or, comme le culte n’est que la manifestation exterieure du sym- 
bole, il disparait naturellement avec le syrabole. N’est-ce point 1& 
une lacune immense dans la vie morale des soci^tes humaines, 
une lacune telle que ni la science ni la philosophie ne puissent 
pretendre a la combler? Que mettraient-elles a la place de ces ce¬ 
remonies imposantes, de ces grandes fetes, de ces pompes splen- 
dides que la religion catholique, par exemple, offre 4 Timagina^ 
tion des peoples eblouis et charmes ? Sans parler des ridicules 
parodies de nos legislateurs et de nos artistes de 93, ne suffit-il 
pas de songer au protestantisme pour se faire une idee d’une 
institution incomplete et impuissante a embrasser la nature hu¬ 
maine tout enti^re? 

Gela ne saurait etre conteste. Le culte semble si bien I’essence 
de la religion que des philosophes eux-mdmes ont songd a le 
conserver, sans autres dograes que ceux de la raison et de la 
science. Plusieurs 4coles de philosophie ont cherche, dans notre 
temps, a le separer de tout symbole theologique ou ra^taphysique, 
comme s’il etait une chose inddpendante de sa nature et qui put 
se suffire a elle-meme. Le pere de I’ecole positiviste, Auguste 
Comte, qui ne veut entendre parler d’aucuneespece de thdologie, 
reserve au monde moderne une religion ou THumanite remplace 
Dieu, et dontil a organise et regie le culte dans les plus minutieux; 
details. Sans accorder a cette enlreprise et a loutes celles qui ont 
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pour objet une religion philosophique rimportaiice que leur attri- 
buent leurs auteurs, il faut pourtant reconnaitre que ce reve repose 
sur autre chose qu’une equivoque. Si rinstitution religieuse se cl6- 
fiiiit, avant tout, par son origine qui est la rex>6laiion, et sa forme 
qui est le symhoUj elle se distingue aussi de la philosophie pure 
et de la science par son caractere de manifestation exterieure el 
sociale. Elle n’est pas seuleraent une idee, un dogme; elle est 

H 

un culte. Or, c’est par le culte que se montrent surtout cette 
puissance et cette grandeur des religions qui fait Tadmiration de 
rhistorien, et I’envie du philosophe; et Ton comprend comment 
celui-ci peut cbercher 4 conserver a THumanite un tel principe 
d’action et d’association. Mais il oublie que le culte n’est que la 
,manifestation extdrieure du dogme, et qu’il en est inseparable. 

I 

Tel dogme, tel culte. Comment done le philosophe peut-il songer 
a conserver I’effet dont il a detruit la cause? Que signifie ce mot 
applique a des actes publics, 4 des reunions populaires, a des fetes 
dont le nom m4me de Dieu est absent, conime dans la religion 
de VHumaniUy ou qui ii’offrent a I’imagination des hommes que 
Tidee abslraite de Dieu, telle que Tecole la conpoit et la formule, 
comme dans la religion de VEtre supreme ? Est-ce la vraiment 
le culte, cette chose mystique par excellence, que Thistoire nous 
montre si propre a saisir Timagination et ^ exalter Tenthou- 


siasme ? , 

Est-,ce a dire qu’avec les religions et les cultes disparaitront les 
fetes, les reunions, les associations, toutes les manifestations de la 
vie publique? Ce serait bien mal connaitre la nature humaine. Il 
peut etre ingenieux, en se fondant sur une.et.ymologie fausse, d’at- 
tribuer a la religion la vertu de renter, d’associer les hommes 
entr6 eux. Mais la psychologic et Thistoire demonlrent que cette 
vertu ne lui est pas propre, et qu’elle la partage avec toutes les 
puissances de T^rae humaine, avec la morale, avec la politique, 
avec la poesie, Teloquence et Tart, avec la philosophie et la science 
elles-m^mes. Les hommes se reunissent et s’associent au nom de 
tout ce qui est vraiment bon, beau et grand. Et le seul fait de 

h 

Tassociation et de la publicite porle jusqu’a Texaltalion le senti¬ 
ment iudividuel d’admiration et d’amour. La nature humaine est 
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ainsi falte. Le vulgaire n’a pas besoin d’etre mystique par na¬ 
ture ou par grace pour enlrer dans tous les transports de Ten- 
-Ihousiasme religieux; il suffit que l^esprit des foules y forme son 
courant pour qu^il s’eleve a la hauteur des sentiments de I’orateur 
sacre. Ici encore on se h&te trop d’attribuer a une institution ce 
qui apparlient a la nature humaine elle-meme! Si done I’inslitu- 

h 

tion religieuse venait a manquer a I’Humanite, celle-ci ne perdrait 
rien de ce qui lui est essentiel, pas plus en ce qui tient au culte/ 
qu’en ce qui concerne le symbole. L’hoinme etant un etre essen- 
tieliement sociable, il est dans sa nature dene rien faire de grave, 
meme dans sa vie priv6e, sans prendre la soci(^l4 ^ temoin. Ainsi, 
que le prMre soit la ou non pour consacrer la naissance, le ma¬ 
nage, la mort, I’liomme eprouvera toujours le besoin de donner a 
ces choses un certain caractere de solennile. Mais faut-il appeler 
cela un culte, lorsqu^ ce mot a re^u de riiistoire une signification’ 
aussi particuliere et aussi precise? 

Que le mot reste, quand la chose a disparu, il imporle peu, 
quel que soitle prix que rHumanite attache a ses vieux mots. L’es- 
sentiel^ dans celle question, e’estde bien se rendre compie de ce 
que rHumanit^ conserve, en passant de I’etat religieux a Tetat 
philosophique. On ne saurait trop insister sur ce point. Il est 
manifeste qu’en perdant le culte, ellene perd aucundeses grands: 
moyens d’action sur les imaginations et les ^mes. Les merveilleux 
effets des institutions religieuses sont restes un myst^re pour la 
plupart des homines, meme pour beaucoup de philosophes, parce 
que Ladmiralion est plus facile que Tanalyse. On aime a croire a 
la vertu mystique des formules et des symbolesj on ne refiechit 
pas que toute religion est riche de proc6d6s trfes-humains qui 
expliquent naturellement la grandeur de ces effets. L’art est pour 
beaucoup dans Venchantement des fetes et des edremonies reli¬ 
gieuses; la musique et le chant ne sont point des accessoires a 
dedaigner. L’Eglise catholique Ta compris dans tous les temps, 
et I’accusation de paganisme lancee centre les pompes the^trales 
de son culte ne Ty a point fait renoncer. Il lui faut la foule d touti 
prix, dut-on recourir k une musique d’opera pour lareunir. Quand 
I’Eglise la tient ainsi sous le charme d’un chant parfois plus profane 
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que sacre, elle espere, non sans raison, que la parole sainte fera 
son effet, et que VEsprit n’en operera qu’avec plus de vertu. 

Mais ce qui est bien autreraent puissant, dans I’institution reli- 
! gieuse, que la musique, le chant ou la parole, c’est la reunion. 
C’est une loi de la nature humaine que cette merveilleuse vertu 
du nombre. « Quand vous serez plusieurs ensemble^ a dit le 
Christ, mon esprit sera au milieu de vous. » Cette loi s'applique 
a toules les reunions, a toutes les asserablees, a toutes les foules, 
quel que soil le sentiment qui les aniine, religieux, politique, es- 
thetique. L’enthousiasme est rare, difficile, et ne vient que par 
degres chez les natures d’elite, a I’^tat d’isoleraent; il s’allume 
soudaineinent dans les assemblees et les foules. Alors il saisit, il 
transporte Thomrae; il fait des natures les plus vulgaires des ar¬ 
tistes, des heros, des martyrs. On a calomnie l^humanite, en at- 
tribuant ces effets extraordinaires au desir de renommde, ou a une 
ivresse subite sans conscience et sans ideal. Ces ressorts ont leur 
jeu sans doute dans le phenomene; mais le grand, le puissant 
moteur, c’est la force de reunion, T^me des multitudes, VEsprit 
universel. Celui-ci n’a pas plutot touche Tesprit individuel qu’il 
I’enleve a une distance infmie de la terre oii aime a vegeter la 
nature humaine abandonnee a elle-meme. On le voit partout ou il 
,y a foule, dans les temples ou les croyants prient, aux forums ou 
les citoyens votent, aux luttes heroiques ou ils meurent pour la 
liberty ou la justice, aux meldes sanglantes mi combattent les plus 
obscurs soldats. Supprimez les temples, les fetes et les ceremonies 
publiqueSj le sentiment religieux restera profond encore dans TSme 
solitaire du croyant; mais la religion aura perdu ce prestige qui fait 
le desespoir de ses futurs h^ritiers, la science et la philosophie. Et 
par centre, pretez aux institutions politiques, aux doctrines morales 
les memes moyens d’action, la voix des grandes foules, la majestd 
des grandes assemblies; vous verrez se produire tous les effets que 
Ton attribue communement aux vertus secretes du sentiment reli¬ 
gieux. Les croyances, les sentiments, les idies, quel qu’en soit I’ob- 
jet, manifestent particulierement leur puissance dans la communion 
des araes, et en face d’un commun symbole. C’est la ce qui fait 
surtout la majesti des clioses que la religion a consacries, la nais- 
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sance, le manage, la messe, la pri^re, la meditation? Les idees 
et les paroles se glaceraient dans le silence et la solitude; la foule 
et le chant en developpent la vertu d’une fagon extraordinaire. 
D’ou vient le grand eifet de la priere en latln sur des auditeurs 
qui ne peuvent en comprendre les paroles ? Comment expliquer 
les transports d’enthousiasme excites par I’eioquence d’un saint 
Bernard au moyen ^ge? Sans la nierveilleuse vertu eiectrique desi 
foules, lafoi ne pourrait produire ce miracle. 

Voila ce que nous apprend la psychologic des religions, et ce 
qui reste un mystfere pour la science historique, et meme pour la 
critique religieuse de la plupart de nos savants. Selon.nous, on 
ne peut savoir le dernier mot du probleme religieux, si Ton s’ob- 
stine a le chercher exclusivement dans la realite historique. II faut 
avoir ouvert le grand livre de la conscience humaine pour com¬ 
prendre les phenomenes religieux, non dans leur manifestation 
exterieure ou populaire, mais dans leur principe et leur origine 
premiere. On voit alors combien la religion est chose humaine au 
fond, et combien ses raerveilleuses vertus ont un caractere natu- 
rel, sous les apparences de surnaturalisme qui les enveloppe. 
Dogme, syinbole, culte, idees, sentiments et actes, actes inte-i 
rieurs et actes exterieurs, tout s’explique, tout se retrouve au 
fond de la conscience humaine, variable et passager dans ses 
formes, immuable, immortel dans son essence. En ce sens, on 
pourrait affirmer que, tandis que les religions passent, la religion' 
est eternelle. Mais, pour parlersans equivoque, il vaut mieux dire 
que le fond de la vie spirituelle, pour les peuples comrae pour les. 
individus, reste essenliellement le meme, toujours aussi varie, 
aussi riche, aussi fecond en saintes pensees, en divinssentiments, 

• en actes inspires, dans Tame du philosophe et du sage que dans' 
Tame du croyant. 

II ne faut point exagerer. Quaiid nous disons que Tame humaine 
ne perd rien d’essentiel, dans sa transition de I’^tat religieux a 
Tetat philosophique, nous n’entendons pas nier qu’il ne s’opere 
un grand changement dans Tame du croyant qui passe a la science 
et ,a la philosophie. Les phenomenes de la vie religieuse, tels 
que la foi, I’esperance, la charity, la grace, la priere, respirent 
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line ardeur, une passion, une flamnie qui leur semble prdpre. On 
sent, a la chaleur des rayons qui s’en echappent, que le foyer est 
brulant. L’^me pliilosophique est aussi un foyer, mais un foyer de 
lumiere plulot encore que de llamine. Sa chaleur est reelle, puis- 
qu’elle aussi est capable d’enthousiasme ; mais elle ne se produit 
ni dela meme fapon ni a propos des inemes objets. G’est dans le 
monde des realites humaines qu’elle concentre sa flamme, feser- 
vaiit sa douce et pure lumiere pour le monde des idees divines. 
La foi du philosophe n’einbrasse pas ses objets avec celte force, cette 
fixile dMntuition que la foidu croyant porle dans la contemplation 
des siens; ily a, entre les deux manieres de voir la virile, toule la 

d "■ 

idifference de rimagiiialion et de la pens^e, Tune se represeiitant 
les cboses divines sous des formes visibles et netlement dessin^es, 
I’autre les definissanl et les comprenant sous le type d’une notion 
iabstraile et purement intelligible. L’esperance du croyant deploie 
ses ailes vers les espaces radieux du ciel dth4re, tandis que Tesp^- 
rance du philosophe replie les siennes sur le monde intiine et pro- 
ifond de la conscience : et cmlum et virtus, comme dit le poete 
sloi'cien. Pendant que la charite religieuse concentre tout d’abord 
sa flamme en Dieu, son objet supreme, sauf a laisser tomber de la 
quelques-uns de ses plus pales rayons sur le monde des creatures 
terrestres et humaines, la charite philosophique enveloppe et con- 
fond dans uii meme embrassement le reel el I’id^al, I’humain et le 
divin que la foi du philosophe ne separe point dans sa pensde. 
Est-il besoin de dire que la grace, telle que Tenlend, que la priere 
(telle que la pratique, que le culte tel que le celebre le croyant, 
n’ont guere de commun que le nom avec les sentiments, les pensees, 
les actes de la vie spirituelle a laquelle la philosophie prepare el 
eleve les iimes viriles? A quoi sert de le nier? Entre la vie reli- ■ 
gieuse et la vie philosophique, il y a de telles differences que Ton 
conQoit comment tant d’ames elevees ne se decident point a renoncer 
aux douces et mystiques vertus de la premiere pour conquerir 
les fortes el severes vertus de la seconde. II leur semble, non 
sans raison, que perdre sa religion, c’est tarir en son 4me la source 
de toule foi, de toule esperanee, de loute charite, de toule priere, 
de toule grace, de toute vie vraiment spirituelle. La lumiere des 
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des vdrit^s de la science et de la pliilosophie leur parait subtile, 
p&le et glaciale a c6te des rayons eclatants, colores, ardents dont 
la foi religieuse est le foyer. Ils ne voient que des spectres sans 
forme el sans vie dans ce monde de la pensde pure d'ou toute 
image, toute vision est bannie, et ou rabslraction, I’analyse et la 
formule regnent en souveraines. Et pourtanl n’est-ce pas la qu’est: 
la veritd, la pensee virile et la vie moderne? G’est que les claries 
de la raison ne sont point les claries de rimagination : ou celle-ci 

+ -I 

Irouve Tombre, celle-la decouvre la lurniere, et reciproquement. 
G’6lait le jugement de Malebranche et de tous les severes esprits 
du xvif siecle qui ont applique cette distinction a tous les objets 
de la pliilosophie proprement dite, en reservant naturellement les 
objets indiscutables de la theologie. La, entre.la pensee religieuse et 
la pensee pliilosopbique, la difference sera toujours grande, quoi 
qii’on fasse pour les concilier; car c’est la difference de rimagi¬ 
nation et de i’entendement. Mais, dans cette transition de Tune 
aLautre, qui osera dire que Tame buinaine perd quelque chose 
• de Sa nature et de ses vertus essentielles, en ecliangeant ses reves 
et ses visions de jeunesse centre les idees et les conceptions de 


I’Sge viril ? 

Gette difference n’iiifirme done en rieii notre th^se. Nous 
pouvons le dire avec toute veritd, le signe sur de la veritable ini¬ 
tiation philosopbique, oeuvre propre de la maturity, c’est qu’elle 
ne coute aucun sacrifice a la nature bumaine; c’est que I’iniagi- 
nalion, le sentiment, la foi en I’iddal coUservent leur objet, leur' 
Gulte^ sous des formes diff^rentes. La pliilosophie qui tarirait la 
source du sentiment, qui couperait les ailes de la pensOe dans 
son essor vers le monde ideal, qui ravirait a rimagination les? 


hautes et profondes verites dont elle fait ses symboles, ne vaudrait 
point la religion qu’elle remplace. La maturite serait inferieure 
ala jeunesse; le progres ne serait qu’une decadence : car alors 


riiumanite sortirait de cette transformation mu tilde dans une 
partie essentielle de son etre. Les pliilosoplies qui abaiidonnent 
d la religion la part de rimagination et la part du coeur, en reser¬ 
vant a la philosopliie la part de I’esprit, font beau jeu aux adver- 
saires de. cette derniere. En perdant rimagination, la vie ne perd 
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qtie sa fleur; en perdant le sentiment, elleperdbien autre chose, 
la flamme qui ^chauffe Tame et lui communique tant d’ardeur 
pour Taction, sa vraie deslinee,» 

Et avec ces enormes concessions, nos philosophes ne parvien- 
nent point contenler les tlieologiens, qui rdclament, avec grande 
raison, les droits de la religion sur la nature humaine tout en- 
tiere. Et, en elfet, ce n’est pas. seulement faire un calcul dange- 
reux que de ne garder pour la science que les facult^s logiques de 
Tesprit, en ce sens que, par le coeur et Timagination, la religion 
a toules chances de reprendre le resle, c’est-a-dire Tesprit lui- 
meme; c’est meconnaitre la nature et la fonction de Tinstitution 
religieuse, aussi bien que de la discipline philosophique. Dans les 
deux moments de sa vie intellectuelle, la nature humaine reste 
entiere et ne pent etre scindee, sans qu’il en resulte une mutila¬ 
tion reelle; la religion et la philosophie embrassent egalement 
tout Thomrae. D en est de Thomme moral comme de Thomme 
physique qui, dans le passage de Tenfance a la Jeunesse, de la 
jeunesse ala virilite, voit grandir et se d^velopper tous ses organes, 
sans enperdre un seul. De meme, Tesprit, en passant d’un age a 
Tautre, sent grandir et se ddvelopper ses facultes viriles, tout en 
conservant pour un exercice plus legitime et plus special les plus 
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charmantes facultes de la jeunesse. On ne saurait trop insister 
sur ce point capital. La religion n’a pas d’objet, pas de sentiment 
qui lui soit propre, et qu’elle emporte avec elle, en se relirant 
de Tame humaine pour faire place a la philosophie. C’est un 
etat, et non une faculle de Tesprit. Ge qui caracterise cet etat, 
c’est le regne predominant de Timagination, qui communique sa 
forme et sa couleur a loutes les idees de Tentendement, aux plus 
abstraites comme aux plus concrMes, aux plus hautes comme aux 
plus"vulgaires. II y a seulement une chose qui est propre a Telat 
religieux et qui le distingue de Tdtat poetique : c’est que le 
poete, dans Temploi de ses images, a conscience de sa fiction, 
tandis que le croyant prend ses symboles a la lettre. C’est tou- 
joursle memejeu de Timagination, dans la representation des 
iddes de Tintelligence; mais ce jeu, naif et sincere dans Timagi¬ 
nation religieuse, est une pure fiction reconnue pour telle dans 
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rimaginalion poetique. L’analyse psycliologique a beau cliercher, 
elle ne trouve rien de plus, 

II est encore des croyants qui resisteront a cette explication : ce 
sont ceux qui pr^tendent, de nos jours, conserver la religion en 
abandonnant le dogme et le symbole. On parle de religion, disent-ils, 
comme si le symbole etait tout. Et le sentiment religieux, qu’en 
faitla psychologie ? Le symbole peut, a la rigueur, s’expliquer ainsi; 
et de fait, les grandes ecoles de reforme religieuse I’entendent 
comme les philosophes, puisqu^elles abandonnent a la critique a 
peu pres le dogme tout entier, c’est-a-dire tout I’objet exterieur 
et metaphysique de la foi religieuse. Mais si le sentiment reste, 
comme I’essence et le. fond merae de toute religion, du christia- 
nisme en particulier, n’est-ce pas dans le sentiment que resident 
la force et la vertu de I’institution religieuse? Qu’imporle, disent 
certains docteurs protestants, la v6rite dogmatique, la realile 
objective, des religions? On peut discuter et disputer sans s’en- 
tendre sur I’objet de la foi religieuse; on peut en contester la 
realite, sous telle ou telle forme dogmatique; on peut mSme en 
contester la realite, sous tons les symboles possibles. Mais le sen¬ 
timent, plienom^ne de Tame indestructible comme I’instinct dont 
il est la manifestation, est un fait de conscience au-dessus de toute 
critique et de toute demonstration. Or, c’est le sentiment qui est 
r^me de la foi religieuse; c’est lui qui est le principe des oeuvres 
et la .source des pensees; c’est lui qui est le lien social par excel¬ 
lence, qui inspire aux hommes I’amour, la fraternite, le devoue- 
ment; c’est, en un mot, par le sentiment que toute religion est 
vraiment digue de son nom. Tel est le langage de nos reformateurs 
les plus eloquenls. 

A cette these la reponse est facile. Qu’est-ce que le sentiment 
religieux? Ce n’est pas tout de I’invoquer, a lout propos ; il faut 
le defmir, Il semblerait, au langage de certains croyants, que ce 
sentiment soit un fait sui generis, un principe simple et irre- 
ductible de la nature humaine, sans idee, sans objet correspon- 
dant. il n’en est rien. Le sentiment religieux iTechappe point a la 
loi qui gouverne toutes les autres manifestations de la sensibilite. 
Comme le sentiment moral, comme le sentiment esthetique, il 
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suppose mie idee, laquelle elle-meme repond a un dbjet. Que 
cet objet cbaiige, que cette idee s’epure et se perfeclionne inde- 
finiment sous I'inLerpretalion de la raison el de la conscience in- 
dividuelles, c’esl ce que nous iriontre I’histoire religieuse du pro- 
teslaniisme. Toujours est-il que, sans une idee, sans un objet 
quelconque, il n’y a plus de sentiment religieux absolument, de 
meme qu’il n’y a plus de sentiment moral sans une cerlaine idee 
dubien, et qu’il n’y a plus de sentiment esthdtique sans uncertain 
ideal du beau. En un mot, ici comme partout, comme toujours, 
le coeur ne sent qu’autant que I'inlelligence voil. Idee et sentiment, 
lumiere et flamme : deux manifestations de la nature humairie qui 
se succedent dans le rapport de la cause et de I’effet. Qu’en 
realile la succession soil plutot logique que chrbnologique, qu’en 
fail I’idee et le sentiment se confondent dans un seul et liieme acte 
de la nature humaine, on peut le soulenir pour la pluparl des 
homines auxquels I’analyse psychologique n’est point’familiere. 
Quand cela serait vrai pour tous, la loi qui preside aii d6ve- 
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loppement du sentiment religieux n’en serait pas moins incon¬ 
testable. 

Done, non-seulement le sentiment religieux a un objet, mais 
il ne peut se produ'ire qu'aulant que I’intelligence a revele cet objet 
a Tame, e’est-a-dire a la partie de la nature liumaine quis’emeut. 
Quel est cet objet? Il est ceci ou cela; il est grossier ou subtil, 
sensible ou abstrait, psychologique ou melaphysique, suivant la 
nature ou le progres de la pensee religieuse ; il est une realitd ou 
'un simple ideal. Il y a toute une generation liberale de croyants 
qui s’atlachentexclusivement a un ideal moral de la conscience mo- 
derne, auquelilsconserventle noni a jamais saint de Christ. Qu’im- 
porte? Reel ou id6al, le sentiment n’en a pas moins un objet sans 
lequel on ne pourrait en concevoir I’existence. Or, cel objet, on 
I’a vu, n’est propre ni a telle religion, ni a la religion, en tant que 
religion. C est toujours un ideal de la divinile qui apparlient a la 
philosophie aussi bien qu’ala religion. On pourrait meme dire qu’il 
apparlient plus encore a la premiere qu’a la seeonde, puisqu’il est 
bien plus un objet de la pensee que de I’imagination. Ge qui resle 
la propriele de la religion, e’est la forme plus ou moins symbo- 
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lique, par consequent imaginative, sous laquelle Tideal divin est 
impose a la foi descroyants. G’est cetle forme qui fait I’essence et' 
le fond de toute religion, a la condition d’etre prise par le croyant 
pour la r^alite divine elle-meme. G’est elle seule qui disparait,' 
dans rinitiation de I’esprit humain k la science et a la philosophie. 
Quant au sentiment, il pent changer de degre et meme de nature, 
en changeant d’objet. II peut perdre en chaleur et en energie, en 
s’attachant a une idee abstraite, a un objet metaphysique. Et en¬ 
core, qui pourrait dire que la foi du stoicien est moins viv.e que celle 
du croyant? Quel pr^tredel’antiquite a aimele vrai, le beau, la jus¬ 
tice plus que le sage Socrate qui sut mourir pour ces dieux de son 
ame? Le sentiment, d’ailleurs,' n’est pas seulement en raison de 
son objet; il est surlout en raison de la nature meme du sujet qui 
I’eprouve. L’ame est le grand foyer de la vie religieuse, comme de 
la vie morale, comme de la vie esthetique; Quand on dit que la foi 
transporte les montagnes, cela n’est vrai qu’^ moilie; on oublie 
trop les forces cacbees que telle nature d’bomme tient en reserve 
pour le moment oii sa raison ou son imagination lui montreront une 
grande oeuvre a faire, un heroi'que devoir a rertiplir. La foi alors ne 
cree pas ses forces; elle les provoque a I’action, en les portant au 
plus baut degre d’exaltation. Ge qui le montre bien, c’est I’inegale 
action de la foi sur des natures diverses. Pourquoi est-elle si energi- 
que et si puissante sur les unes, si faible et si molle sur les autres? 
La theologie repond que c’est la gr&ce qui en est cause, et la pbi^ 
losopbie sou tient que c’est la nature; toutes deux sont d’accord 
sur ce point, qu’il faut chercher ailleurs que dans la.vertu de la 
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doctrine le vrai principe de la transformation qui s’op&re dans 
Tame du croyant. 

Il est temps de renoncer a toutes ces phrases faites sur les dou¬ 
loureux sacrifices auxquels la philosopliie et la science condaninent 
rSme humaine, quand elles y etablissent leur empire. Encore une 
foiSj riiomme ne fait que gagner dans cette metamorphose; il ne . 
perd aucun des sentiments essentiels a son ame; il ne perd aucun 
des objets qui repondent aux plus haules aspirations de son esprit. 
La religion n’a pas pour fonction propre de saisir rinlaginalion, de 
nourrir le sentiment, pas plus que la philosophie n’a pour fonction 
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propre de s’adresser a rintelligence pure. Toules deux repondent 
a la fois a tous les besoins et a toutes les facultes de la nature hu- 
maine; seulement, chacune le fait a sa mani^re, et selon les con¬ 
venances de Tage qu’elle a mission d’instruire. 

Ge n’est done ni par un sentiment de Tame ni par un objet de 
la pensee que se d^firiit la religion; e’est par un certain 6tat, sinon 
un certain age de I’esprit huinain. Et, en effet, Tanalogie ii’est-elle 
pas frappante entre I’^tat religieux et cet elat intellectuel de Ten- 
fance et de la jeunesse dont le tableau a ete sommairement trace 
dansle ebapilre pr6c6dent? Cette encyclop^die confuse du dogme 
religieux ne rappelle-t-elle pas, trait pour trait, surtout dans les 
religions naiives, la synthese de sentiments, d’images, d’iddes qui 
est le caractere du developpement primitif et spontane de I’esprit 
liumain, avant I’&ge de la reflexion et de la critique? Au fond, 
pour le philosophe qui se rend compte des choses et n’est point 
dupe des mots, qu’est-ce qu’un symbole, sinon une idee qui n’a 
pu parvenir a se degager de cette enveloppe sensible qu’on ap- 
pelle une image? Qu’est-ce qu’un raythe, sinon unrecit oii les phe- 
noraenes de la realit6 se confondent encore avec les impressions de 
lAme, ou, en un mot, la psychologie se mele a Thistoire ? Qu’esl-ce 
qu’un mystere, sinon une verite plulot sentie que comprise qui 
n’arrive point tout d’abord a se produire sous une forme precise et 
tout a fait adequate a son objet ? II est vrai que pour la foule des 
croyants, le mystere de la Trinity, le symbole de I’lncarnation, le 
mythe entier de la vie de Jesus, sont accept^s dans toute leur inapos- 
sibilite logique, sans que I’intelligence fasse effort pour comprendre 
la pensee cachee dans le dogme de la foi. Mais pour les esprits 
d’dlite, la foi n’encliaine pas absolumentl’intelligence; I’idee est au 
moins entrevue sous le symbole. Le mystere de la Trinile ne se reduit 
point a une contradiction arithmelique pour les saint Clement, les 
Origene, les Atlianase, les saint Augustin. Le symbole de I’incarna- 
tion du Yerbe, pour le haul esprit metaphysique d’un Malebranche, 
contient toute une pbilosophie. Bien avant I’exegese d’Orig^ne, 
le mythe de la vie de Jesus prend, dans I’evangile saint Jean, le 
caractere d’une doctrine mystique dont I’histoire est I’expression 
symbolique. Tous ces grands iheologiens sont des croyants et non 
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des philosoplies; ils prennent a la letlre le mylhe, le symbole, le 
mystere, mais non sans apercevoir plus ou moins nettement Tid^e: 
sousle dogme. Si ce n’est pas encore retat philosopliique pur, c’est 
le plus haul degre et le plus metaphysique de I’etat religieux. - 
C’est la, par parentliese, le point ou lous les esprits elevds et pro- 
fonds, th^ologiens et philosophes, ont pu s’entendre et m^me se 
r6unir dans nne sorte de foi metaphj^sique commune, abstraction 
faite des formes et des melhodes tres-diverses propres aux etudes 
theologiques et aux eludes philosophiques. 

Tous les dogmes et tous les acles religieux que Ton vient d’cnii- 
raerer, trinite, incarnation, foi, esperance, charite, grace, exlase,' 
priere, culte exterieur, constituent, par leur importance et leur 
generalite, comme le fond etl’essence raemedela vie religieuse, 

dans les grandes religions de Tanliquite, et parliculierement dans 
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le christianisme. Ge sonl de ces dogmes et de ces actes auxquels 
adherent sans effort et sans reserve les plus hautes comme les plus 
humbles intelligences, dans la sociele des croyants. II est d’autres 
dogmes propres a telle religion, comme la resurrection des morls, 
comme les supplices eternels de Fenfer, comme la communion 
eucharislique, comme Fimmaculee conception, pour lesquels la 
grande Iheologie eut eu moins de gotit que Fimaginalion populaire, 
s^’ils n’etaient pas devenus des articles de foi aussi obligatoires que 
lous les aulres. II est plus que douleux que le spiritualisme plalo- 
nicien de tlieologiens tels que saint Clement, Origene et meme 
•saint Augustin, eut enrichi la doctrine de pareils dogmes, si FEglise 
n’eut partage le sentiment populaire que ne pouvait contenter un 
mysticisme abstrait et purement spiriluel. G’est ainsi que, par le 
dogme de la resurrection des morts, elle ajouta a Fimmorlalite 
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des ames Fimmortalile des corps, bien plus chere que I’autre au 
vulgaire des croyants. De meme, s’il elait un dogme propre a frap- 
per Fimaginalion des peuples, et a fortifier la discipline catho- 
lique, c’etait le dogme de Feternite des peines, et quelles peines! 
li’Eglise le fit enlrer dans la doctrine, non sans doute par un 
simple calcul, mais bien plulot parce qu’elle voyait et sentait a 
cet egard comme les multitudes qu’elle gouvernait. Enfin, c’est 
toujours sous Vinspiration des meraes instincts populaires que 
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I’Eglise ajouta, clans le sacrement de reucharistie, la communion 
charnelle h la communion spirituelle, au moyen d'une interpr^.ta- 
lion un peu subtile d’un texte evangelique. On peut penser qu en 
lout cela rEglise comprit mieux les besoins de la foi populaire que 
I’esprit de cette haute theologie dont les saint Clement, les Ori- 
gene, les saint Augustin, les Malebranclie, les Fenelon faisaient 
I’objet de leurs meditations. Mais ceserait mal comprendre le ca- 
ractere essentiellement naif et spontane des manifestations de la 
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foi religieuse que d’altribuer seulement a une espece de sagesse 
pratique Pintroduction de tels dogmes dans la theologie chre- 
tienne. 

J - 

Quoi qu’il en soit, on peut affirmer que mil dogme, nul acte 
n’a eu autant de puissance et de vertu que ceux-la, dans la vie 
religieuse des peuples croyanls. Pour s^en elonner, il ne faudrait 
pas connaitre la nature liumaine. Si le coeur de riiomme s’altaclie 
si fortement au dogme de la resurrection des morls, c’est qu’il 
reve une immortalite complete, celle de Tetre aimant et sensible, 
comme celle de 1 elre qui pense. A ce coeur que lant de liens rat- 
tachent etroitement a la vie terrestre, ne faut-il pas la memoire 
de son passd, le doux el cher souvenir de tout ce qu’il a counu et 
aime ici-bas mele aux piires et hautes feliciles de la vie celeste? 

L 

Ne faut-ii pas qu’il y retrouve son Otre tout eiiiier, jusqu’a ce 
pauvre corps de boue qui a ete le compagnon des epreuves de son 
4me, et qui doit participer a la glorieuse transfiguration des dlus? 
Ou serait le prix de I’inimortalite entendue a la maniere de Platon 
pour tout ce peuple de croyanls qu’aucune discipline ne peut ar- 
racher aux preoccupations de la vie sensible ? Et la terrible sanc¬ 
tion des peines eternelles ! La perspective n’en est-el)e pas neces« 
saire au salut de tant de croyanls solliciles par les appetils de la 
vie sensuelle, ou par les passions de la vie mondaine, absolumerit 
cle meme que la perspective de la peine de mort semble encore 
acluellement indispensable a I’ordre social incessamment trouble 
par les altenlais de la perversile individuelle? Enfin, cet(e com¬ 
munion loule spiriluelle avec Dieu qui ravit lelile des ames con- 
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lemplatives et pioduil Pexlase, ne pouvait suffire a la commune 
humanild. Gonfon^dre sa substance spirituelle avec Dicu, c’^tait le 
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plus grand effort de la pensde humaine. Et il ne semblait pas que 
le mysticisrae put aller au delS. Mais on comptait sans rimagina-, 
lion, laquelle, par un dernier effort donl aucune religion n^avait 
encore et4 capable, est parvenue, dans le dograe catholique, a 
confondre la substance coi'porelle elle-meme de riiomme avec son' 
Dieu. Seul, le christianisme a fait entrer riiommetout entier, ame- 
et corps, eh possession de la nature divine. 

De tels mysteres, il faut en convenir, sont imp6ndtrables k la 
raison humaine, de quelque fapon qu’elle s’y prenne pour les ex-! 
pliquer. L’horreur et la durde des supplices infernaux, la resur¬ 
rection des morts, la communion eucharistique sont des dogmes 
a propos desquels il n’y a plus a distinguer I’idee et le symbole, 
le fond et la forme, comme on pent le faire pour les dogmes de 
la trinite, de rincarnation, de la grace, de la priere, etc. Il faut 
que la raison s’en degage ou s’y abime. En passant de I’elat reli- 
gieux a I’etat philosophique, I’esprit n’en garde rien, rien que le 
souvenir d’une etrange superstition. Et comme la vie religieuse de’. 
rimmense majorite des croyants emprunte a ces dogmes et aux 
actes qu’ils commandent ce qu’elle a de plus intense et de plus 
saisissant, il est impossible de ne pas reconnaitre qu’aucune philo- 
sophie, meme la mystique, n’a quelque chose d’analogue a offrir a 
la nature humaine. Posseder ainsi Dieu par toutes les puissances de 
son etre ! Et quel Dieu! Le Dieu en trois personnes, le Dieu crea- 
leur del’univers, redempteur de I’homme au prix de sonpropre sang, 
inspirateur de toute vie, de tout sentiment, de toute pens^e. Aprfes 
le myslere du Dieu fait homme, n’est-ce point la le mystere accompli 
de Thomme fail Dieu? Quelle force pour la volontd, quelle ivresse 
pourl’amour I’amenepuise-l-ellepas dans cette prodigieuse trans¬ 
formation! Si nulle ame religieuse n’avait jamais connu une pa- 
reille exaltation avant le christianisme, esl-il besoin d’ajouler que 
nulle ame philosophique n’en est capable? Mais qui pourrait le 
regrelter, en pensant que, dans toutes les religions, la doctrine 
ne frappe point de ces coups sur les imaginations sans defier de la 
fa<?on la plus absolue la raison la moins rebelle au myslere? Toutes 
les religions, surtout les plus anciennes, ont de ces dogmes ou de 
ces mythes sur lesquels la pensee humaine n’a aucune prise. La 
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tlieologie indienne, ia mylhologie grecque n’oni pas que des syn*!-^ 
boles plus ou moins iransparents', elles onl aussi des mysleres qui 
font le desespoir de Tex^gfee la plus ingenieuse et la plus accom- 
modante. Comment et pourquoi ces choses enlrent dans les reli¬ 
gions de I’ordre le plus elev6 et le plus metaphysique, c’est ce que 
riiisloire explique facilement. En tous cas, si la foi dii croyant, 
qui n’a pas la liberte de faire des distinctions, les maintient avec 
lout le resle au fond de sa conscience religieuse, on comprend, 
sans qti’il y ait lieu de le regretter, qu’il n’en reste plus trace dans 
la conscience pliilosopliique. 

La vie religieuse, pour les individus et pour les peuples, ramenee 
a Tage de Tenfance et de la jeunesse! Voila bien Torgaeil des 
pbilosoplies, diront les tbeologiens. Au dernier siecle, la religion 
n’etait pour eux qu’une superstition imaginee par des imposteurs 
h I’adresse des peuples ignoranls et imbeciles. Aujourd’hui, c’est 
une ceuvre d’imagination et de sentiment analogue a cette poesie 
primitive qui a charm^ lesloisirs des premi^.res soci4l4s. II y a pro- 
gres, mais quel progr^s! La religion reduite a un enseignement 
de I’enfance et de la jeunesse I Quelle definition, quelle explication 
pour une institution d’un ordre aussi eleve ! Voila bien, diront les 
liisloriens, Taudace systematique dc ces reveurs abstrails qui fer¬ 
ment les yeux au spectacle de Thistoire universelle pour ne les 
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ouvrir qu’a la lumiere de leurs speculations philosophiques. Quelle 
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experience fut jamais plus decisive que celle-la? Quelle institulion 
raerite mieux, par la Constance et I’universalile de ses manifesta¬ 
tions, d’etre erigde en loi de la nature humaine? 

La these des bistoriens a eld jngee ce qu’elle vaut. G’est avec 
nos tbeologiens qu’il imporle maintenant de s’expliquer. S’il ne 
s’agissait que de ces religions des premiers ages de rhumariite, ils 
n’auraient aucune raison de reclamer en faveur d’institutions pour 
lesquelles ils ne se senlent aucun gout et aucune estime. II n’y en 
a qu’une qui les inleresse, et donl ils font I’oeuvre meme de Dieu, 
abandonnant les autres aux plus mauvaises passions et aux plus 
grossieres imaginations de la nature humaine agissant sous une 
inspiration diabolique. G’est celle-la seulement qu’ils ddfendent 
conlre toutes les explications qui ne reposent point sur la base 
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\xxiQ rdvdation positive. La critique moderiie, qui n’a pas les 
prejuges de l’4cole th(5ologique, estbeaucoup moins severe pour ces 
religions dans lesquelles elle retrouvela nature Immaine, a tel age 
de barbaric ou de civilisation, sans confondre loules les uianifes- 
lalions du sentiment religieux dans lememe dedain ou dans la ineme 
eslimeselon le point de vue ou elle se place, elle les embrasse 
loules dans une sympalhie commune, les considerant, a des litres 
divers et inegaux, comme les nourrices et les inslitutrices dii 
genre liumain. En tout cas, ce n’est point sur ces religions mau- 
dites parnos theologiens que porte le debat entre eux et la critique. 
Lemosai'sme et le christiaiiisme, c’est-a-dire la tradition religieuse 
qui commence a la Genese et finit au concile de Nicee, voila ce 
que I’ecole theologique ne peut consentir a laisser expliquer par 
des raisons tirees de Tordre naturel. Sur ce point, entre la critique 
et la tlieologie, il n’y a aucune discussion possible, parce que le 
terrain de la discussion n’est pas le meme. Mais si la critique est 
en droit de nier le surnaturel au nom de la science positive, elle 
est tenue, lorsqu’elle donne une explication et une definition de 
riiistitution religieuse, de compter avec toules les formes que celte 
institution a revetues dans le passe. 

Or, icila prolestation des theologiens doit etre prise auserieux. 
Peut-on veritablement expliquer la religion chretienne comme 

k 

I’ffiuvre de I’enfance, ou meme I’oeuvre de la jeunesse de 1’esprit 
humain? Que le mosaisme y puisse rentrer a la rigueur, cela se 
conpoit, parce que c’est encore une religion de I’ordre primitif, et 
qui n’a ni la profondeur ni la portee que lui ont attribuees les ad- 
mirateurs du monotheisme. Mais le christianisme a bien les earac- 
teres essentiels d’une oeuvre de maturile. Quoi de plus rdfl^nhi, de 
plus subtil, de plus savant, de plus systemalique que sa tlieologie? 
Et sans entrer, a la suite de la nouvelle pbilosophie allemande, dans 
I’interpretation par’ trop alexandrine de ses dogmes et de ses sym- 
boles, il est impossible de ne pas se seiilir la sur le terrain d’une 
haute etprofonde metaphysique. Icilarealile parietrop ciairement 
pour que la critique ne doive pas tenir corapte de ses enseigne- 
ments. Non, le christianisme n’est pas une oeuvre qui puisse s ex¬ 
pliquer par une inspiration spontaiiee, encore moins par une 



✓ 



MfiTHODE. 


imagination naive de Teiifance oa de la jeunesse. Gelte definition ne 
convient pas mieux a cette laborieuse theologie que la distinction 
faile par Victor Cousin entre I’age de la spontaneile et Tage de 
la reflexion. Ge serait commellre les mernes erreurs que la ci’itique 
litteraire, si elle s’avisait de confondre dans une definition ou ex¬ 
plication analogue les poemes homeriques avec VEndide ou la Di-^ 
vine coinddie. De meme qu’il y a deux genres de po^sie tres-dif- 


ferents, Men.que reunissant tons deux les caracteres poetiques es¬ 
sentials, de meme I’liistorien des religions rencontre deux ordres 
de manifestations qu’il pent r4unir sous leraemenom,_raalgreleur 
profonde dilference. Entre VTUade et VEneide, et surtout entre 

■- r 

Vlliade et la Divine com6die, il y a toute la distance d’une po^sie 
naive a une poesie savante. Et pourtant, qui nierait que c’est tou- 
jours la poesie? Entre le polytheisine (pour ne pas remonter plus 
haut) et le christianisme, il y a toute la distance d’une religion de 
poetes et d’enfants a une religion demetapllysiciens. Etcependant, 
qui niera que c’est toujours la religion? La critique ne fait aucune 
difficulte de le reconnaitre. Elle va mSme plus loin que Tdcole 
theologique, en ce qu’elle ne regarde pas le christianisme comme 
la seule religion qui ait ce caractere evident d’une certaine matu- 
rite. Les religions de TOrient, et particulieremeilt celles de I’Inde, 
bien que fortinfdrieuresen portde mdtaphysique au christianisme, 
ont des monuments authenliques qui contiennent une theologie 
d6ja savante et profonde, laquelle est sans aucun doute Toeuvre 
d’une forte meditation. Il est facile de voir, meme au premier 
coup d’oeil, que, pas plus que le dogme chretien, ces id'6es 
n’ont jailli spontanement soit de la conscience primitive, soit de 
rimagination naive de I’liuraanite. 

Cette distinction infirme-t^elle I’explication que nous venons 
de donner ? Nullement. Elle montre seulement que I’histoire reli- 
gieuse de I’liumanit^ a son age de maturity, comme toute autre 
histoire. Maturite relative; car la plus savante, la plus metaphy¬ 
sique des religions est encore, ^ beaucoup d’egards, une oeuvre de 
la jeunesse de I’esprit humain. Si hautes et si profondes que soient 
, ses conceptions thdologiques, les incarnations et les personnifica- 
tions prises a la leltre des principes metaphysiques attestent 
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I’empire de riraaginaliDn, Si ce n’est plus rimaginatioii nai've et 
grossiere de I’enfance, c’est rimagination d’un age capable de 
reflexion et meme d’abstraclion, mais qui n’est pas encore assez 
mur pour faire toujours et partout la distinction nelle des images 
et des idees. Gfes oeuvres religieusesj qu’oii ne peut atlribuer qu’S 
un degre assez eleve de culture intellectuelle, correspondent a ce 
moment douteux et transitoire de I’esprit humain oii les facultes 

- I 

viriles commencent a joindre leur action a celle des facultes de 
la jeunesse, et d’ou resulte une synthese confuse et indecise, 
pleine de reminiscences imaginatives et de speculations intellec-^ 
tuelles. II y a bien des esprils qui ne peuvent ou ne veulent se 
degager de cette synthese; et c’est, par parentliese, ce qui expli- 
que la longue et parfois definitive domination des religions qui 

I r 

correspondent a une pareille periode du developpement de la 
pensee. Tel est le puissant altrait de la theologie chrelienne pour 
des esprits comme saint Augustin, Fenelon, Malebranche, Leibnitz, 
dont rintelligence metaphysique aime a puiser aux sources de 
la foi, II est certain que cette grande doctrine a le droit de 
renvoyer le dedain a telle ou telle science 4troite et basse 
qui se vante d’une clarte sans horizon, et d’une certitude sans 
portee. Tant que le christianisme resta en Judee, il ne depassa 
guere les proportions de la simple et sublime 16gende evangelique. 
Quand il porta ses conquetes de la Judee dans le monde des Gen-^ 
tils, il rencontra toute une elite d’iriteliigences nourries des doc^ 
trines philosophiques de la Gr^ce qui ne I'eussent point accepte, s’il 
ne se fut lui-meme assimiie, en les transformant, un certain nombre 
de ces^ doctrines. Ge fut le moment des Athenagore, des saint 
Justin, des saint Gleraent, des Origene, des Gregoire de Nysse, des 
saint Augustin, moment metaphysique oii s’elabora cette tlieo- 
logie savante qui devait triompher au concile de Nicde par I’auto- 
rite du grand Athanase. Seulement cet incomparable mouvement 
de i’esprit chretien, lout en portant le cachet d’une maturite 
d’autant plus incontestable que les emprunts aux ecoles grecques 
y sont manifestes, n’en conserve pas moins un caracl^re essen- 
Uellement religieux. Les docleurs qu’on vienl de noinmer ne pro- 
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cMent pas corame les Alexandrins a I’^gard de la mythologie 
pai'enne, ou comrae les theologiens allemands a regard de la 
thdologie chrdtienne. Ce sent des croyants qui prennent les mys- 
leres et les symboles a la lettre, confoiidant I’image et Tidee dans 
line unitd vivante et concrete, comme dans I’incarnation du Verbe, 
par example; ce ne sont pas des philosophes qui, partant de la 
distinction prealable de la lettre et de Tesprit, sont en conlinuelle 
recliercjie de ridee^cacliee sous le symbole. G’est ce qui fait que 
leur ceuvre, quelle qu’en soit la p or tee metaphysique, est une 
oeuvre de foi, et non de philosophie. 

Cette rnaturite de la pensee religieuse se revele toujours par 
un signe certain : I’existence. d’une theologie, c’est-A-dire d’un 
sysleme plus ou moins savant de conceptions plus ou nioins mdta- 
physiques. L’enfaiice des religions ne connait pas cette espece<de 
science. La thdologie deja profonde des Vedas, bien qu’on en 
ignore la date, alteste un travail bien posterieur aux origines des 
religions de I’lnde. On peut voir jusqu’a quel point la theologie 
chrelienne differe de la legende evangelique, puisqu’on possede 
des monuments de celle-ci. II est des religions qui n’ont pas eu 
d’age mtir : exemple, le polytheisme, dont la mythologie, oeuvre 
de Limagination poetique ou populaire, ne peut etre consideree 
corame une theologie, dans la serieuse acception du jnot. Toute 
oeuvre de ce genre est done la preuve d’un grand progres de la pen¬ 
see religieuse, dans le sens de la rnaturite. Mais ce progres ne peut 
jamais depasser certaines liraites fixees par la nature ineme des 
religions. S’il allait jasqu’a elever, comme le dit Cousin, la pensee 
religieuse du demi-jour du symbole a la pure lumiere de I’idee, 
il la ferait passer a I’etat de philosophie. Et alors ce n’est pas 
simplement la forme qui se serait dvanouie, e’est le.fond, I’essence 
merae de la religion. II n’en resterait que des symboles pour Tart, 
et des formules pour la science. Car on ne saurait trop le redire, 
tout le phenomene religieux rdside dans la synthese naive, dans 
I’unite intime de I’idee el de I’image. Du moment que, par un 
travail de la reflexion et de I’analyse, la,distinction s’est faite, et 
que rimage apparait a I’esprit comme un symbole, la vision reli- 
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gieuse disparait aussi vile, que les dernieres claries de la lumiere 
Stellaire aux premiers rayons du soleil. Alors finit I’age religieux 
et commence I’age philosophique de I’esprit. 

Pour en revenir au sujet qui nous occupe, le mot de la psy- 
cUologie sur la question religieuse est le vrai: la religion repond a 
\ia dtat transitoire, non a un sentiment permanent de.la nature 
humaine. Toute religion, quel qu’en soil le degre de maturile, 
appartienta cet age ou pluldt a cet etat de Tesprit humain ou do^ 
mine riraagination. J^tat est le mot le plus juste, parce qu’il ne, 
seraitpas exact de considerer Page comme la mesure conslante 
et precise de la maturile de Tesprit, soil chez les indmdus, soit 
cliez les societes. Le developpement de I’esprit n’est point une 
simple question d’histoire naturelle. II y a des individus dont la 
jeunesse a d6ja toutes les allures de la pens^e virile, tandis qu’il 
en est d’aulres dont I’Sge niur resle sous I’empire de rimaginalion, 
ou sous la tutelie de l’autorite. De meme, il est des societes jeunes 


encore, comme les peoples grecs, ou fleurit I’esprit philosophique, 
pendant que d’autres societes deja vieillies, comme le Bas-Em- 
pire, relombent dans toutes les miseres de la superstition. C’est 
qu’en effet, pour les societes comme pour les individus, il arrive 
souvent que la nature exerce son empire sur la vie intellec- 
tuelle de meme que sur la vie animale, et que la premiere a sa 
vieillesse aussi bien que la seconder S’il est des esprits d’elite, 
dans la science, dans la philosophie, dans la litterature, dans 
Part, qui echappent a cette loi, il en est beaucoup d’autres qui 
la subissent. Et, bien qu’en general les facultds superieures re- 
sislent mieux a Taction du temps que les facultes inferieures, 
Texperience n’en montre pas moins que tel etat physique peut 
amener un affaiblissement et une degradation des plus hautes 
et des plus viriles facultes de la nature humaine. Alors qu’y 
a-t-il d’elonnant a ce que Tesprit obscurci ou d6chu ne re- 


vienne, de lui-meme ou sous une influence etrangere, reprendre 
la servitude d’imaginalion' ou d’education premiere dont TelTort 


d’une pensee virile Tavait alfranchi? C’est ainsi seulemenl, par 
parenthese, que le meme esprit peut revenir de Tetat philosophi¬ 
que a Tetat religieux, et que pulle intelligence ne peut affirmer 


4 



MfeTHODE. 


314 

d’avance qu’ellB finira eii plaine lumiere et dans loutG sa force. 
Mais qu’importe? JouIFroy n’en dit pas moins vrai, quand il 
a ffir m ft que la religion et la pliilosophie ne peuvenl coexisler dans 
I’esprit humain. II faut que I’une cede la place a I’autre. Dans 
tel etat de I’inlelligence, c’est la religion; dans tel autre, ce peut 
etre la pliilosophie. Mais, en ce dernier cas, la religion ne rentre 
en possession de I’homme qu’alors que I’iniagination a repris sur 
lui son empire. 

En resume, la religion et la pliilosophie repondent a deux mo¬ 
ments, deux etals distincts dela vie intellectuelle. On peut donner 
plusieurs noms au premier, selon le degre de maturile de la pen- 
see religieuse, I’appeler Teiifance, Tadolescence, ou la puissanle 
jeunesse de I’esprit huraaih. Un seul nom convient au second: 
c’est rSge viril de rinlelligence. Le caraclere dominant de l’etal 
religieux, c’est le regne de I’imagination par le symbole, et 
de I’autorite par le dogme; le caractere dominant de I’dtat phi- 
losophique, c’est le regne de la raison pure et de la liherte. La 
correspondance des termes, dans le . double ddveloppement indi- 
viduej et social, est parfaitement exacte, et montre la concordance 
de I’expdrience historique et de I’experience psychologique. De 
meme que, dans I’histoire de I’individu, I’imagination est le pre¬ 
mier, et la raison le dernier degre de 1’evolution de la pensee; de 
merae, dans I’histoire generale de I’humanite, le mouvement in- 
tellectuel commence par la religion, hnit par la pliilosophie, et, 
dans le ddveloppement philosophique lui-nieme, se termine par la 
pliilosophie critique et positive. 

Telle est la loi de Tesprit humain. II lend sans cesse et natu- 
rellement vers la lumiere qui est son veritable element. S’il n’y 
arrive, dans I’Orient, que par exception, s’il y parvieni aussi len- 
lement, dans le mondemoderne, c’est que d’accablanles necessites 
de toute espece, uaturelles ou sociales, pesent sur lui, et enchai- 
nent ou entravenl son activite. Mais le ressort est tel qu’il finil par 
soulever tous les obstacles et vaincre toutes les resistances. Si Ton 
ne peut dire que toujours et partout la pensee humaine ait accom¬ 
pli la rdvolulion qui devait la faire passer d’uii pole a I’autre, 
Texperieiice historique permit d’affirmer qu’elle a toujours gravite 
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plus oa moins vers la raison, comme vers son centre naturel ,et 
necessaire, tant6t s’arretant en route dans le denii-jour d’une 
theologie plus ou moins metaphysique, lantot poursuivant son cours 
iaborieux jusqu’a la pure et pleine lumiere de la science. Done, 
les enseignements de Thistoire confirment les revdlations de la 
psychologie. Age de Timagination, age religieiix; age de la raison, 

L 

age philosophique : la correspondance est exacte, etrequation est 
identique au fond, quelle que soit la diversite des formes sous 
lesquelles les termes correspondants se produisent, ici dans le 
petit monde de la conscience, la siir le vaste theatre de I’espace et 
du temps. Et quant aux intermediaires qui marquent la transition 
d’un terme a Tautre, soit dans revolution psychologique, soit dans 
revolution hislorique, la double experience de la conscience et 
de riiistoire montre qu’ils se correspondent egalement lorsque les 
fatalites individuelles ou sociales ne viennent point faire devier le 
cours naturel de la pensee, dans riiomrae et dans rhumanite. 

Voila ridentite: void la difference. Tandis que revolution de 
I’individu se mesure par des annees, celle de I’humanite se mesure 
par des centaines de si^cles. Aujourd’hui, en plein xix® siecle, 
r§ge mur est loin d’avoir commence pour les societes modernes. 
Qu’est-ce que la philosophie, meme dans ces grands foyers de 
luraieres qu’on appelle rAlleraagne, la France, I’Angleterre, rita- 
lie? sinon un phdiomene encore individuel qui tend sans cesse a 
se generaliser, il est vrai, mais qui^ a cette heure, n’a encore 

acquis nulle part I’autorile d'une puissance sociale, au moins ^ 

* _ 

comme enseignement pratique des masses populaires. C’est tou-' 
jours la religion qui gouverne rhumanite, meme au centre de la 
civilisation moderne : signe irrecusable que rhumanite n’a pas en-' 
core revetu la robe virile, malgre les progres incessants qu’elle a pu 
faire en ce sens. La philosophie est encore et restera longtemps 
I’aristocratie de I’esprit humain. II y a meme des philosophes qui 
ne croient pas a son rfegne a venir sur le peuple, et condamnent 
la democratiea une enfance ou aune adolescence perpdluelle, re¬ 
gardant ainsi le niveau dela nature humaine comme au-dessous de 
ces operations qu’on appelle raison, jugementet science. C’estbien 
la peine alors de tantparler du sens comniun comme de 1 arbitre 
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supreiiie des speculations philosopliiques, Nous avons plus de cou- 
fiance dans I’intelligence moyenne de riiumanile; nous ne pensons 
pas que la science soit une oeuvre aristocratique a ce point que 
le genie seul, ou tout au moins une intelligence superieure soit ne- 
cessaire pour comprendre la verile sous sa forme exacle. Nous le 
croyons d’aulant moins que nous ne voyons pas qu’une seule des 
faculles scientifiques manque, absolument a un esprit mediocre, 
pourvu qu’il soit sain. Quand on observe de pres tous les efforts 
qu’il faut faire pour s’affranchir des prejuges de Teducation, on 
deineure convaincu que ce n’est point la nature qui fait obstacle a 
i’emancipalion de i’esprit. Si creer, inventer doit toujours etre 
I’ceuvre du genie, par consequent d’une elite privilegiee dans I’bu- 
manite, comprendre sera, nous I’esperons., le fait de tous, au 
moins de tous les bons esprits, n’eussent-ils, au service de cette 
taclie, pas d’aulres facultes que celles qu’on designe sous le noin 
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de bon sens. Tout le probleme pour nous se reduit a une question 
d’education. Les exemples ne sent pas rares autour de nous d’es- 
prits brdinaires qu’une bonne et saine direction a rendu libres et 
capables de science et de philosophie, tandis que nous en con- 
naissons tantd’autres, riches de tous les donsde ^imagination, de 
la sensibilite, del’eloquence, du genie meme, qu’une fausse direc¬ 
tion a egares au point de n’avoir jamais pu retrouver la voie de la 
raison et de la logique. G’elait le sentiment de noire grand Des¬ 
cartes, qui croyait avant tout a la puissance de.la methode. G’elait 
la foi des philosophes du dernier siecle, qiii poursuivaienl avec 
tant d’ardeur le reve d’une Mucation toute philosophique du genre 
humain. Si noire siecle, moins confianl parce qu’il est mieux iti- 
struit des difficultes historiques et sociales de Toeuvre, ne compte 
plus sur le regne universel de la philosophie et de la science pour 
un prochain avenir, faut-il desesperer de I’intelligence humaine 
au point d’y renoncer definitivement ? Les conqueles de plus en 
plus dlendues de la science sur les societds aussi bien que sur la 
Nature ne nous permellent pas de douler que le peuple aura un 

jour son age viril, comme Tdiile aristocratique qui forme le monde 
savant et philosophique. 
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fiTAT RELIGIEUX. — LE PASS^I. 


Le prolileme de Tavenir religieux des soci6tes modernes est un 
des plus inleressanls, sinon. des plus faciles, que le plnlosophe el 
I’lijstorien piiissent se poser. II est nalurel que cliacun en donrie 
la solution qui convient a ses gouts et a ses idees. Le Ibeologien 
ne peut elever aucun doute sur I’eternile de sa croyance, puisquc 
ce point est un article de foi. L’liistorien, s’il n’est pas croyant, 
peut doiiter de la duree indefinie de telle ou telle religion *, i! peut 
admettre que toute religion ressemble aux institutions bumaines 
qui ont eu un commencement et auront une fin. Mais il est enclin, 

I 

ainsi qu’on I’a deja vu, a regarder le sentiment religieux lui-meme 
comme indestructible, et la religion comme une institution aussi 
necessaire et aussi essentielle a rhumanite que la morale ou la 
legislation. L’esprit imaginalif^ qui n’a pas cesse de rever, merae 
apres avoir secoue le joug d’une tradition, se reprend d’une belle 
passion pour I’institution religieuse, et se remet en quete d’nne 
religion nouvelle. Le politique et le moraliste, qui ne se preoccu- 
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pent que des besoins actuels des socields, ne comprennent pas 
qu’elles puissent vivre sans religion, et assignent a celle-ci la 
menie duree qu’a celles-la. Le philosophe lui-nieme, s il clierche 
la solution du probleme plutdt dans le spectacle de 1 histoire que 
dans I’analyse de la nature humaine, comme I’a fait Benjamin 
Constant, le philosophe, se fondant sur la distinction du senti¬ 
ment religieux et de ses formes diverses et variables, arrive aise- 
ment a proclamer Timmortalild de la Religion, sur les ruines des 
'religions qui se succedent. 

Pour le psychologue, habitue a ‘chercher au dedans et non 
au dehors le secret de ces sortes de mysteres historiques, la 
question n’a rien de mysterieux. S’il est vrai que la religion re- 
pohde a un etat, et non a une faculte propre de I’esprit humain, 
:il s’ensuit nalurellement qu’elle est un phenomene transitoire, et 
non une loi immuable, dans la vie generale de THumanite, aussi 
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bien que dans la vie particuli^re de Tindividu. Des lors, sans 
elre propliele, ou peul savoir a quoi s’en teiiir sur Tavenir reli¬ 
gieux du monde moderne. A moins qu’il ne soil condamne a finir 
avant d’avoir alteint Page viril, on pent predire qu’unjour I’insti- 
lulion religieuse ne sera pas plus necessaire aux societds qu’elle 
ne Test aujourd’hui a certains individus dont elle s’est definiti- 
jvement retiree pour faire place a la philosophie et k la science. 
Mais une pareille solution, evidente pour quiconque a quelque 
habitude de I’analyse psychologique, a Pair d’etre une theorie 
a priori, dans une question ou la science hislorique se croit ex- 
clusivement competente. Elle n’est pas de nature a frapper les 
esprits, enclins a fonder Pordre entier des veriles morales sur les 
enseignements de Pbistoire. Or jamais le nombre de ces esprits 
n’a ete aiissi grand que dans le si^cle oii nous vivons, dans le siecle 
de la critique hislorique. L’autorite de la psychologie a done be- 
soin d’etre confirmee par celle de Phisloire, sur ce probleme comme 
sur ceux qui tiennent soit a la nature, soit a Porigine des reli¬ 
gions, Par un coup d’oeil rapide jel6 sur Phisloire religieuse de 
PHumaiiite, il faut montrer que Pesprit humain lend sans cesse 
a se degager des liens de I’imagination et de Pautorile, pour peu 
que les circonstances sociales favorisent ou permettent son essor. 
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Get inconleslable progres fera comprendre aux historiens eux- 
mfimes toute la verity de la loi psychologique que revele une ana¬ 
lyse serieuse de la conscience humaine. 

G’est une verity aujourd’hui incontest^e que IV,tat sauvage est 
I’etat primitif de I’Humanite. L’Eden, que chaque race s’est re- 
pr^sente comme IVtat de nature, d’innocence et de perfection, est 
un ideal qui n’a jamais existd que dans Timaginalion des poetes 
ou des theologiens; la realite est cet affreux 6tat sauvage qiie 
Lucr^ce, le grand poele philosophe, a peint sous des couleurs 
aussi vives que vraies, et dont le roman moderne est parvenu a 
cacher les miseres et les horreurs, en ne mettant en relief que les 
cotes touchants ou heroiques de cet age de rHumanite. Age d’en- 
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fance, qui en a tous les caracteres, la simplicile, I’ignorance, Tinex- 
perience, Timagination naive, la credulile, la violence soudaine 
et la mobilite. Alors meme qu’il est devenu homme par la force 
du corps, par le developpement des passions, par IVnergie de la 
volonte, par une cerlaine maturity d’esprit. acquise par I’exp^- 
rience et la reflexion, le sauvage reste enfant en tout ce qui con- 
cerne I’inlelligence des cboses morales et metaphysiques. Toujours 
occupe de chasse, de peche ou de guerre, il vit dans une activite 
perpetuelle que le sommeil seul interrompt, a la maniere des 
animaux, el qui ne laisse aucune place a la vie contemplative. 


Primus in orbe deos fecit timer, 

a dit Lucrece. L’explicalion peut n’elre pas complelement vraie ; 
elle est plus scientifique que ne I’ont pretendu les theologiens, et 
denote une profoiide connaissance du coeur humain. Gertes, la 
crainte n’est pas I’unique sentiment qui sVveille dans I’homme 
enfant devant le spectacle de la Nature. S’il y trouve des etres 
malfaisanls, il y rencontre aussi des etres bienfaisanls; si les 
formes Stranges, monslrueuses, horribles y frappent. surloul son 
imagination, il s’y sent egalement atlird par des objels, des ta¬ 
bleaux, des perspectives d'un tout autre genre. Il eprouve done 

vis-a-vis de cetle Nature lour a tour belle ou laide, douce ou 
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rude, cliarmanle ou terrible, les sentiments les plus divers, le 
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desir el la repulsion, la sympalliie et la lerreur, Padniiralion et 
riiorreur. Mais il est dans la nature de riiomme, il est dans la 
necessile de la situation que ce'sentiment de la crainte devant 

1 

I’inconnu domine tons les aulres. Comme 1’enfant, bien plus que 
I’enfant qui nait et grandit an milieu d’une famille altentive a 
prevenir ses moindres desirs, au sein d’une Nature transformde 
par la civilisation, I’liomme primilif, le sauvage connait plus la 
Nature par ses rigueurs que par ses bienfaits. Il est probable, du 
moins si I’on en juge par I’enfant, que ses premiers dieux sont 
les Dlres dont il a lieu de craindre la puissance, et dont il a besoin 
dc conjurer la colere. Puis viennent les dieux que son admiration, 
son amour, sa reconnaissance lui fait adorer. 

Quels sontces dieux des diverses passions humaines, dans Petal 
sauvage? Ce sont les 6lres monies avec lesquels Pbomme s’esl 
trouvo on rapport, et dont il a ressenti Paction bienfaisante et 
malfaisanle ; c’est toule chose qui nuit ou qui sert; c’est la vache 
qui nourrit de son lait ou qui protege de sa toison*, c’est le ser¬ 
pent dontle venin lue, ou le lion dont les griffes dechirent; c’est 
le feu qui rechaulfe, la pluie qui rafraichit, la lumiere-qui eclaire. 
Seulemenl, a toutes ces forces de la Nature, le sauvage, sem- 
blable ii Penfant, pr6le ses passions, ses sentiments, ses inten¬ 
tions, avec une puissance pour le bien ou pour le mal infinimenl 
superieure a la sienne. Aussi le nombre, la forme, la nature de 
ses dieux varienl^ils selon les 6lres dont le contact ou la presence 
lui fail sentir les bons ou les mauvais effets. Ses dieux babilenl 
partout avec lui ou a cote de lui*, il ne va pas les cherclier dans 
le ciel de la melapbysique, ni meme dans le ciel de Pastronomie. 
Ce sont des dieux domesliques, et plus ou moins familiers, dont 
Paction ne depasse guere la limile de ses besoins, de ses desirs et 
de ses sensations; il ne les conf-oit point avec des attributs ab- 
straits et generaux ; il ne connait d’eux que les effets qui Pallei- 
gnent. Si Penfant s’irrite centre Pobstacle qui Parrete comme 
devant un ennemi qui Paltaque, s’il se prend a aimer Pinstrumenl 
aveugle dont il se serf, comme s’il s’agissait d’un ami qui veut 
Paider, le sauvage ne voit dans les etres ou forces de la Nature 
que des amis ou des ennemis dont la puissance surpasse la sienne. 
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el donl il lui faut a tout prix implorer le secours ou prevenir 
riiostilite. 

Tel est le fetiche, divinite du sauvage et de Tenfant. Au fond, 
c’est le raeme objet d’amour ou decrainte, d’admiratioii ou d’hor- 
reur que tous deux transforment en etre personnel; toute la differ 
rence consiste en ce que le sauvage fait de cet etre Tobjet d’un 
cuUe, qu’il I’adore, le prie, le conjure, lui ofifre des presents et 
des victimes; tandis que Tenfant, dont I’esprit est encore etranger 
a toute idee et a tout sentiment religieux, ne voit dans ces objets 
divers de la nature que des etres bienfaisants ou malfaisants qu’il 
lui faut rechercher ou eviter. Mais que ce grand mot de religion 
ne nous trompe pas ici: entre le sauvage qui est d^jA religieux et 
Tenfant qui ne Test pas encore, il n’y a pas, comme on pour- 
rail le croire, la distance d’un monde d’id6es et de sentiments 
nouveaux. Si le sauvage ajoute I’adoralion, la priere, la conjura¬ 
tion aux sentiments d’admiration, de crainle, d’amour, d’horreur 
qui lui sont communs avec I’enfant, c’est qu’il se fait de son objet 
I’idee d’une puissance tres-superieure a lui pour le bien ou pour 
le mal; au lieu que I’enfant s’en tient a I’effet produit et a la 
cause toute personnelle, sans songer a la superiorite de cette 
cause. Yoila pourquoi Tun se contente de caresser ou de bailre 
I’objet qui lui a fait du bien ou du mal, pendant que la premiere 
pens4e de I’aulreest de I’adorer el de le prier. L’idee est la ineme 
au fond, puisque tous deux pretent A I’objet de leur crainte ou de 
leur amour les memes allributs mais le sentiment ditfere : simple 
chez I’enfant, il se complique chez le sauvage d’un element qui 
est le fond meme de toute religion, a savoir le sentiment d’un 
etre qui a conscience de sa faiblesse devant la puissance supe- 
rieure qui lui fait sentir ses boiis ou ses mauvais elfets. Toujours 
est-il que I’imagination du sauvage se represente cet ^Ire supe- 
rieur exaclement sous les memes traits que Timagination de 
I’enfant. 

D’ou vient cette difference? Faut-il ici admettre I’intervention 
d’une faculte nouvelle, parce qu’il y a un mot nouveau? Faut-il 
croire a une revolution analogue a celle qui s’opere dans la con¬ 
science humaine, quand elle passe du sentiment del’utile au sen- 
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tiraent du Men? On I’a suppose; on a vu une verilabls revelalioii 

r 

dans cette idee propre a riiomme et elrangere a renfaiil ; on a 
• parle d’un sens rfeligieux, comine on dit le sens moral. N’est-ce 
pas exagerer Tiinportance et la difficulte de ia transition? El n’y 
a441 pas une explication plus iialurelle de ce phenomene? Pourquoi 
le Sauvage, au lieu de se livrer au premier mouvemetit de sym- 
patlne, de haine oU: de crainle qui lui fait caresser, battre ou fuir 
Tetre qui en est .robjetj se prend-il t I’adorer et a le prier? 
Est-ce par basard pour les verlus, les perfections, les faculMs ex- 
■ traordinaires de.son fdticlie? Nullemenl. line sail qu’une ciiose de 
I’fitre qu’il adore^ qu’il prie, ou qu’il conjure, c’est sa puissance 
superieure en Men o'u en mal, S’il ne bat pas sonidole, comme 
I’enfant la pierre qui le fait trebucher (et encore fihil-il quelquefois 
par la), c’est par un calcul d’experience et de reflexion virile au- 

I 

quel I’enfant est encore elranger. II se compOrte a I’egard de. ses 
dieux absolument comme rhomme civilise vis-a-^vis des amis ou 
des ennemis puissants dont il a quelque chose ia esperer ou a craih- 
dre ■ nul sentiment pur et desinteresse ne se mele a ce culte essen- 
tiellement egoi'ste, ou ia divinile n’est pas aimije, veneree, desiree 
pour elle-nreme,,pour ses perfections, mais seulement pour les 
effels de son action bienfaisante ou raalfaisante. sur I’bomme qui se 
prosterne'a ses pieds. Vpila tout le raystere, de la religion du sau- 
vage. Ce nVst pas qu’i! soit incapable de ces sentiments desinte- 
resses que contieiit tout coeur d^’hommej meme & I’Slat sauvuge: 
line faut paB oubiier que, si le sauvagu, a 'beaucoup d’^gards, a 

, . r f 

respril de renfatit, il a le coeur d’un homme. Aussi le devoue- 

ment, raniilie, la sympaihie geniereuse ne sont-ils pas des pbe- 

liomenes beaucoup plus rares dans cetle eiifance de riiumanile 

qu’aux aulres epoques de son dieve'loppement *, mais c’est la fa- 

* 

mille, la tribu, le compagnon de chasse ou de guerre qui en est 
I’objet. Pour Ses fetiches, le sauvage est ce qu’est Penfant pour 
les etres qui I’enveloppenl de leur affection et de leur ddvouement; 
ii ?ne les iiime el ne les recherche q'u’en proportion du Men qu’ils 
lui'font. 

* 

Le fetichisme est^il'touie la religion du sauvage? Peul‘^Mre 
pour certaihes peuplades, Ms .plus vMsiiies de ranimalile. Mais, 
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s’il faul €11 croire, a d6faut d’liistoire reguliere et aulhentique, 
les t^moignages de voyageurs qui ont bien cobnu el observe les 
moeurs et les idees des grandes nations sauvages, I’intelligence 
humaine aurait d^passe, d4s cette p^riode primitive, les grossieres 

n I 

representations dont on vient de parler. Ge manitou qui parle du 
dedans a la coiicience du sauvage, ce grand esprit qu’invoquent 
jes sages du conseil, dans les grandes assemblies de la nation, 
semblent des puissances d’un autre caraclere et d’une autre portie 
que la luullitude des filiclies qui remplit leur imaginationo II y a 
la un progres considerable accompli dans la voie religieuse, si con¬ 
siderable que certains voyageurs ne peuvent I’expliquer que par 

t ■■ . 

la tradition d’une pensee et d’une civilisation superieures. Pouren 
venir a cette bypothese, peut-etre faut-il oublier que le sauvage 
est un liomme, bien qu’i! rappelle I’enfant par lant de c6tes. 11 
n’a pas seulenient les sentiments et les passions de Phonime, il 
en a diji les idies, dans la mesure la plus grossiire et la plus 
etroite. Lui aussi^ il a son age de jeunesse et son ^ge de maluriti, 
comme i! a son age d’enfance; pour lui aussi, la periode de I’intel- 
iige’nce vient apres celle de la sensation et de I’imagination. Alors 
il pense, c’est a-dire qu^il observe, qu’il reflechit, qu’il raisonne, 
qu’il abslrait, qu’il generalise a sa maniere. S’il fait toutes ces ope-^ 
rations pour les besoins et les inlerets de la vie pratique, pourquoi 
ne les ferait-il pas pour les idees morales el religieuses accessibles 
a son intelligence? A mesure que la vie morale et intellectuelle se 
developpe eii lui et se ddgage des sensations et des passions de la 
vieanimale, n’est-il pas naturellement conduit a preter a ses dieux 
les sentiments et les idees qu’il sent se produire en lui? Et, en 
vertu d’une loi que Thistoire des religions demontre jusqu’a I’evi- 
dence, toute revolution clans sa conscience n’amene-t-elle pas ne- 
cessairement une revolution dans sa theologie? En sorle que le 
progres qui a ffappe et embarrassd les iiistoriens voyageurs, pour- 
rait 4tre considere coinrae un resultat necessaire du developpe- 
meiit de I’esprit humain livre a son essor naturel. 

D’ailleurs, en supposaut que toule intelligence d’homine ne soil 
point capable d’un pareil effort, il n’y aurail pas encore lieu de 
recdtirir, sbit a une tradition, soil a mie,revelation, pour expliquef 
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le ph^nomene. S’il y a des individus, dans I’ordre physique, ca- 
pables de se diffdrencier au point de devenir des types de varidtes 
ou d’espfeces nouvelles, sous I’influence du climat, du regime, d’un 
concours de causes physiques quelconques, pourquoi n’admet- 
trait-on pas, dans Tordre moral, des individus qui, par une inspira¬ 
tion du genie, par une direction toute parliculiere de Teducation, ou 
par un effort de meditation persev6rante, initieiit Tesprit de leurs 
contemporains a un ordre de conceptions et de sentiments su- 
perieurs, et font faire ainsi ^ la theologie, comrae k la morale, 
un saut qui sera le point de depart d’un mouvement nouveau, 
dans Tune ou Taulre de ces deux voies ? Eux aussi creent des 
types de varietes et d’especes nouvelles dans Tordre des idees 
morales et Iheologiques, par une sorte de selection d’aulant plus 
, facile a concevoir qu’il s’agit ici d’idees et non d’elres veritables. 
'G’est ainsi que, dans I’histoire religieuse ou pliilosophique de I’Hu- 
raanite, nous serious tentes d’expliquer toutes ces grandes reve¬ 
lations naturelles de la conscience et de la raison qui ne peuvent 
elre rapportees a une tradition connue ou probable. Quand la psy¬ 
chologic nous enseigne que I’librnme porte en lui le germe de tous 
les progres moraux, metaphysiques ou religieux qui se succedent 
dans I’hisloire, cela ne veut pas dire que ces progres soient le pro- 
duit naturel de toute intelligence humaine arrivee a sa maturite. 
L’hisloire nous monlre, au contraire, que les nations qui se civi- 
lisent ont re^iu leur principe de civilisation d’autres peuples qui 
les ont precedes dans la carriere : 

. .. Linquunt cursores lampada vitae. 

Elle nous apprend que le flambeau a passe des hauls plateaux de 
I’Asie dans la vallee de I’lndus et dans les montagnes de la Perse, 
puis aux nations de la Mbditerranee, I’Egyple, a la Syrie, a la 
Judee, a la Grece des iles et du continent, a I’ltalie et au monde 
grdco-roraain, puis aux nations barbares dela Gaule, de I’Espagne, 
de la Germanie, de PAngleterre, qui ont surtout fait ce monde mo- 
derne auquel I’ancien a legue, en mourant, sa religion, sa philoso¬ 
phic, ses lettres, ses arts, ses sciences, son droit, tous les dl^ments 
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de sa civilisation. Mais qui a allum6 le flambeau? Le philosophe 
repond avec raison qu’il faut bien que ce soit I’esprit humain lui- 
m§me, le seul, le grand initiateur de lonle civilisation. Mais celte 
reponse ne ferme pas la bouche aux Iheologiens qui ne revent que 
revelations surnaturelles, el aux historiens qui ne comprennent le 
progres que par la voie de la tradition. En partant de ce principe, 
que I’esprit humain est I’origine premiere de tout progres, il reste 
encore a expliquer comment le progres s’opere ou du moins se con- 
poit, dans la nuit des temps primitifs. Or, riiiitialive individuelle 
du genie, celte ^spece Aq selection morale, nousparait elre la so¬ 
lution la plus simple et la plus scientifique du probleme. L’etat 
sauvage n’est point, comme Tout pense quelques historiens de 
I’ecole theologique, une sorle de monstruosile morale engendree 
par une deviation de la ligne nalurelle; c’est I’etat normal pri- 
mitif de THumanite. Ce qu’on y rencontre de Superieur, en fait 
de sentiments et d’idees, ne peut 6tre que le fruit d’une conscience 
ou d’une raison individuelle indigene •, ce n’est point le debris 
d’une tradition surnattirelle ou etrangere, etouffee sous les plus 
grossieres superstitions d’une Humanite abrutie. Ainsi s’explique- 
rait ce melange de fetichisme et de notions religieuses d’un ordre 
plus eleve qui compose la religion des grands peoples sauvages. 

Quoiqu’il en soit, le fetichisme domine dans cette religion; et 
le caraclere propre de cesysteme religieux, si Ton peut donner ce 
nom a un pared assemblage d’imaginations pu^riles, c’est I’ana- 

J 

logie qu’il presente avec les nai'ves conceptions du premier age de 
I’esprit humain. Apres I’elat sauvage, oii I’activite tout exterieure 
de I’homme suffit a peine a salisfaire a ses premiers besoins et a 
prevenir les dangers qui menacent continuellement sa vie, vient 
un etat moins violent, sinon plus sedentaire, oii Thomme, surtout 
occupe a la garde et a I’eleve des iroupeaux, commence a gotiter 
des loisirs qui lui permettent une certaine liberte de recueillement 
et de meditation, L’age des peoples pasteurs est le moment des 
religions a'stronomiques; on pourrait memo ajouter des religions 
proprement dites. Car comment donner cenom a un grossier feti¬ 
chisme qui ne possede ni dogme, ni sacerdoce, ou le rainistre de 
la divinite est un jongleur, c’est-a-dire une espece de charlatan 
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plut6t qu’un pr^tre, oii la voix.de la religion est constamment 
couverte par le cri de guerre el de chasse, dans ce eonflit anar- 
chique de passions aniraales qui caracterisent cet etat de THuma- 
nite? A ce nouveau moment, la pensee religieuse se degage des 
grossieres imagioalions de la premiere enfance pour s’dlever a un 

I 

sysleme theologique fonde sur la contemplation des phenonienes 
celestes. L’aslrologie est la religion des peuples pasteurs qui ont 
franchi les dernieres limiles de V6tal sauvage, de m^me que le feti- 
chisme est la religion des peuples chasseurs et guerriers qui appar- 
tienneiit a cette periode tout a fait primitive de Phumanite. La 

_ if _ 

Chaldee, la Perse, I’Asie ceiitrale, I’lnde elle-meme, I’Ethiopie et 
I’Egypte, la Grece, Tltalie et sans doute toute lerre habilee p&r 
les hommes sortis de Tetat sauvage ont mene la vie pastorale ; et 
c’est certainemeiit a cette epoque que remontent les premieres 
religions asirnnoiniques ou plutdt asirologiques dont quelques*uns 
de ces pays ont cr6e et conserve la tradition. 

Ce serait une erreur de croire que Tasironomie ou Fastrologie 
a et6 I’origine de toUtes les idees qui entrenl dans ces religions. 
Les loisirs de la vie pastorale favorisent toute espece d’aclivUe 
intellectuelle, quel qu’en soit Tobjet, aussi bien la meditation qui 
se replie sur Thomme interieur que la contemplation qui embrasse 
le monde celeste. Si le sauvage dort dans les.rares instants quelui 
laisse une existence toujours active el inquire, souvent melee 
d’incideats tragiques et d’aventures heroiques, le pasteur se re- 
cueille et songe, dans les longs loisirs que lui menage une vie com- 
paralivemenl plus tranquilie et plus douce. II rdflechit, il abslrail, 
il generalise, it embrasse I’ensemble des choses, il s’eleve, en un 
mot, a la sphere supdrieurederiateiligence ; tandis que le sauvage, 
tout entier 4 ses besoins, a ses appetits, ases inslincls, ne ddpasse 
gufere la sphere d’une experience etroile,^et d’uae grossiere ima¬ 
gination. De cette double source ddcoulent deux ordres d’idees bien 
distinctes, au sein des religions primitives de I’Orient: les notions 
astronomiques amassdes par I’observation patiente, el les quelques 
notions morales ou m^taphysiques recueillies par la reflexion,soli¬ 
taire des peuples pasteurs. Maisce qui fait le fond des idees reli- 
gieuses des peupjtes pasteurs, c’est robservalion des phenouienes 



LE PASSfe. 


£tat RELIGIEUX, 



celestes transforin^s eft dipinitps. lyadovaticin des astrps dpvpit 
natprellemeiit les coftdftiriB au cftlte du'feu, priftcipe dont les astres 
ne sent que les diverses manifeslalions dans le ciel. Mpiftp avant la 
conternplatioii des plienoraenes celestes, dans la religion tpulp pri¬ 
mitive du sauvagej. le fep dpt compter parnji les principaux feti¬ 
ches, en raison de ses effets si bienfaisaftts, et parfpis si lerribles. 
Seuleiftent alors ftulle notion de cause generaleno se nielait-a la 
representation toute sensible dft phdftoniefte. 11 en etait dn few, 
corame de I’eau, comme du vent, cpinme de tops les etres natw- 
rels dont les effets se faisaient sentir 9 rhoftime primitifr iQ’est la 
contemplation des phenomenes cejestes qni ouyrjt nn horizon 
metaphysique a I’instinct religieux des penples pasteprs, en lewr 
faisant voir dans le ciel, et particulierement daqs le sofei), non^ 
seulement le priftcipe du feu, mafs eftcore le foyer de la vie uui- 
verselle dont le feu sembla de hpftfte lieure la cause generatrice. 

Le sabeisme, que I’histoire nous montre avoir ete la religion 
des peuples Chaldeefts, fut-il fa religion propre des penples pas- 
tenrs, comme le feticbisme fut la religion propre des sauyages, 

I 

c’est ce que la tradition historique ne peujL etabHr- Si Tetat saw- 
yage priraitif nous est inconnu, ij en est resde sons nos yeftx vdes 
types qui nous permettent d’en parler sur experience : ce eont 
comme les fragments 4'one societe antehistorique perdnO) eyfto 


lesquels nous pouvoas reconstruire le lout, a Texemple des g^O- 
logues pour les fossiles. Mais ne que dnjt etre Ja yie pastorale 
primitive, au point de -vue jreligieux, iuous rignorons profondemenf, 
les types qni nous en ont ete conserves iOn pouyant etre consi- 
deres comme nssez simples et assex piUfs poor poift? 'permej,lpe 
une induction a cet egard* Qn’y-a-jtri'l de vraimenit prirniilif .dafts 
la vie des tribus arabes ou antres vonees encore ajujourd’-bui a la 


vie pastorale? Pe.ut-etre les mceurs, senl’ les cha,ngem;Pints quo'le 
contaCtt ou le melange des auitres’peuples d’ane iCivilisait^io-n plus 
avancee ont ,pu y apporter. .QuajUt anx idees religieuses, op sail 
qu’elles sont.roeuvre td’Mtie ou^e plusieu^s dradiitiops 
cune a-SO part dans jl’especetde isyntlie^se qni constitue ces i-ddes* 
•Quoi qu’il en soijt, comme le .sabdisme fut la religion tdfts apcdens 
peuples :o^*ientaux dont la yiefut sunlaut pastorale, on pent cppjec- 
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lurer que C6 genre de vie coincide naturellement avec le point de 
vue aslronomique qui est le principe du sysleme religieux connu 
sous cenom. 

La vie agricole marque la troisieme phase du developpement 
liistorique de THuraanile. Avec les moeurs et les habitudes nou- 
velles d’un genre, de vie qui permet a la tribu, a la peuplade de 
fixer sa demeure, de circonscrire la propriete de ses families, de 
definir les droits et les devoirs par des lois precises, en un mot, 
d’organiser la justice et I’Etat, la religion se transforme, et de 
purement naturelle ou astronomique qu’elle etait sous les ^ges 
precedents, elle devient plus ou moins morale, selon le genie 
des peuples, par la vertu m^me des institutions sociales et poli- 
liques. Ce progres, deja sensible dans les religions de I’lnde et 
de la Perse, est telleraent marqud dans le polytheisme hellenique 
qu’il en forme le caractere essentiel. Pour rester dans le vrai, 
il ne faut pas exagerer cetle influence de Porganisation sociale sur 
le developpement de I’idee religieuse, ni surtout croire qu’elle 
soil la seule. L’influence de la race et des lieux est reelle aussi, 
et meme encore plus considerable, si I’on en juge par les monu¬ 
ments que nous connaissons. Les religions del’Orient, Inde, Perse, 

r 

Chaldee, Egyple ou tout autre pays, sent avant tout des religions 
de la Nature, quelle que soil la proportion de I’dlement moral et 
politique que I’inslitulion de la cite ou de I’Etaty ait introduit. La 
religion des Y4das, avec son panlheisme deja savant, la religion 
de Zoroaslre, avec son dualisme moins profond, la religion de 
Manou avec son symbolisme plus complique, sont encore des reli¬ 
gions de rimaginalion, surtout si I’on tient comple des traditions 
populaires plulot que de la th^ologie sacerdolale peu comprise de 
la multitude. El la religion des Brahmes elle-meme, malgre le grand 
effort speculatif de ses docteurs, n’est point parvenue a se degager 
des representations sensibles. Ses dieux sont plulot des puissances 
nalurelles que des puissances morales. Si elle a eu le veritable 
sentiment melaphysique de I’Etre un, absolu et infini, elle n’a ja¬ 
mais pu I’exprimer autrement que par des images, parfois gran- 
dioses, parfois bizares, toujours insuflisantes. En sorte que Pon 
peut dire que la pensee indienne est encore le reve de Pimagi- 
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liali on, en religion j en m6taphysique, aussi bien qu’en poesie, en 
morale et en psychologie. Fort iiiferieure a la religion des V6tlas 
par le sentiment metaphysique, la religion de Zoroastre est sup4- 
rieure par le sentiment moral et pratique. On voit qu’elle est la 
religion d’un peuple plus propre a raclion qu’a la contemplation. 
C’est qu’en effet, tandisquele doux et nonchalant Indien dort, reve 
ou medile, sous le charme d’une nature luxurianle qui le comble 
de ses dons, le fort, rh4roique Persan Iravaille et combat pour 
vaincre la nature rebelle ou I’ennerai qui le menace. Mais, dans ce 
sysleme de dieux et d’aiiges de loule espece et de tout rang, on 
voit que ce sont encore les atlribuls physiques qui priment les 
attributs moraux, quelle que soil d’ailleurs la part a faire au 
langage figure. 

Dans cet immobile Orient, ou il serable que tout se fixe et se 
cristallise a jamais, I’inslitution religieuse plus encore que toute 
autre, une grande revolution religieuse s’est accomplie. La reli¬ 
gion des Brahmes, par le dogme de la metempsycose, avait de 
quoi troubler profondement les imaginations populaires sur les 
desfihdes futures de la pauvre humanite condamnee a toutes les 
miseres d’un voyage sans fin a Iravers les formes les plus rdpu- 
gnantes de la Nature. Si la haute vertu et I’incomparable purele 
des brahmes leur assurait une destines superieure dans le sein 
de Brahma, apres les epreuves de cette vie niortelle, il n’en etait 
pas de meme de I’immenSe Iroupeau des croyants, qu’attendait 
cette espece d’enfer des metamorphoses successives. G’est la ce 
qui explique le succes rapide et prodigieux du nouvel 4vangile 
preche par Bouddha, ce liberateur des ames, ce veritable Christ 
de rinde qui enseigna raflranchissement par le Nirvana^ c’est- 
a-dire par I’andantissement. Est-ce le neant absolu, comme quel- 

I 

ques commenlateurs et peut-etre quelques sectes Pont soutenu? 
N’est-ce pas plut6t cet aneantissement de I’homrae materiel et 
sensible, cette mort au monde terrestre qui est la transition ne- 
cessaire a une vie superieure, selon lapensee de Platon, dePIotin 
et du chrislianisme lui-meme? C’est un point qui n’est peut-etre 
pas encore a I’abri de toute discussion. Quoi qu^il en soit, et en 
quelque sens qu’on I’entende, la doctrine de Bouddha a dte veritable- 
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ment Isl bonne nouvelle ^our les populations du baut Orient. Exter- 
rain4e de I’lnde par la plus atroce persecution, elle s’est repandue 
et enracinee dans la Chine, dans le Japon et en d’autres pays de 

F 

I’Asie ou elle compte maintenant pres de deux cents millions de 
fideles. 


Le symbolisme oriental a un caractere essentiellement natural j 
cela apparait chez tous les peoples non semitiques de TOrient, et 
sous toutes les formes de leur pensee, religion, morale, art et 
po^sie. Gen’est pas seulement Tidee m^taphysique qui n’arrive 
jarnais a se produire distinctement, a part des representations 
sensibles, dans la th^ologie; c’est la forme humaine elle-mOme 
qui se combine et se confond avec les forines de I’animalite, dans 
les images de la poesie et les symboles de Tart. L’homme ne s’y 
distingue pas mieux de la Nature que le dieU, soit qu’il s’agisse 
. de sa forme -exterieure^. soit qu’il s’agisse de sa nature intime et 
morale. L’Orient monlre en toutes ses conceptions et en toutes 
ses oeuvres, le sentiment de i’lnfini; mais d-un Iiifini ou tout se 
niele et se confond, Dieu, Humanile, Nature. La pensee orien- 
tale ignore la mesure et la limite, en toutes clioses. Elle ne sait 
pas au juste ce qui distingue le divin du naturel, ce qui distingue 
Lhonime de ranimal. L’Orient ne comprend ni le droit, ni la jus- 
tice^ ni la cit4j ni la vertu, dans le sens exact du mot. G’est le 
pays de I’amour et de I’extase, de la sympalhie et de la pitie 
pour tout ce qui vit el souffre, pour le pauvre, le faible et I’infe- 
rieur- pour I’animal, la plante, la Nature entiere quelle eleve, 
par un touchant mais pueril effort, jusqu’A rHumanite, jusqu’a 
Eieu. Si la morale de Brahma fait monter I’animal ddvoue avec 


son maitre dans le sdjour des bienheureux, elle laisse 4 la porte 
de la cit6 Thomme desherite, I’esclave^ le paria, se bornant a 
implorer poUr lui la douceur de ses maitres. II est vrai que le 
monde du droit, de la justice, de la vertu, de la cit4, le monde 


grec et romain a* ses esclaves. Mais c’est encore en vertu d’un 
droit, faux a la verity, que rhomme y est I’esclave de Thomme. 
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physique et m^laphysique pour prendre un caractere essentielle^- 
ment anthropomorphique. La mythologie d’Honiere, qui esl reslee 
la base de la religion populaire, n’e$t que le reflet ideal, de 
rhumanitd et de la cite; a tel point que son Olympe, avec ses 
conseils, ses banquets, ses jeux, rappelle trait pour trait la vie 
heroique des rois et^ des princes homeriques. Que la religion des 
mysleres ait cache une pepsee plus profonde et plus melaphy- 
siqiie, cela n’est pas douteux, soit qu’elle ait eu.une autre ori- 
gine, soit qu’elle ait raodifi^, par une espece de travail philq^ 
sopbique, les idees de la tradition poetique. Toujours est-il que, 
mysterieuse ou populaire, theologique ou poetique, la religion 
hellenique a conserve Jusqu’au bout son anthropomorphisme. Fi- 
dele au genie grec, la philosopfaie, en epurant et en elevant celte 
mythologie, en a fortifie et developpe le cote moral, dont la 
poesie des artistes et. ^imagination des peuples n’avaient qu’un 
mediocre souci. En ce sens, le mot de Hegel est aussi juste que 
profond : au m^^me titre que les religions de I’Orient sont toutes 
plus ou moins des religions jd® Jr Nature, le polytb^isme grec est 
ddja une religion de I’Esprit. N'esHl pas, en effet, la premiere 
religion de VhumaniU el,A q la cite? Le sentiment delamesure, de 
la distinction, en toutes choses, le sentiment du fini, dans le sens 
exquis et antique du mot, tel est le caractere propre du symbo- 
Usme grec. Ajoulez a cela que la forme par excellence du fini, 
cello de rbunianite, domine partout dans cette ntytbologie qui 
y rainene sans cesse Dieu et la-Nalure. Le fini,, le fini humain est 
le trait distinctif du genie grec, dans .tons ses oeuvres, do meme 
que I’infini, I’infini-^nature est le trait distinctif du genie oriental, 
dans toutes les siennes. Voila pourquoi le symbolisme grec est le 
type de la proportion, de I’barmonie et de la beaute, landis que 
le symbolisme oriental est le type de la grandeur vague ou bi¬ 
zarre, de la puissance sans regie ni mesure. Voila encore pour¬ 
quoi rOrient est le pays du mystere, et la Gr^ce celui dejalu- , 
miere. 

Serait-il vrai, comme Fa tant repete I’^cole mystique de Munich, 
quo le myslere du symbole oriental est superieur on verite iheolo- 
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gique k la clarte du symbole grec ? II y a tout au moins lieu d’en 
douter. II semblequ’a mesure que TOrient est devenu plus faniilier 
a r^rudition et a la critique moderne, le prestige de sa rayste- 
rieuse profondeur diminue, et que le reve de rimaginalion s’y 
monire plut6t que la pens4e metaphysique. Reve obscur od le 
naluralisme domine, tapdis que le reve de la mythologie grecque 
est tout resplendissant des nobles ou gracieuses figures de Thuma- 
nite. S’il est une religion de la lumiere, c’est le polytheisme, ainsi 
que i’a si bien dit I’auteur de la Bible de VHumanite. li est vrai 
que celte luraiere est celle d’un ciel moins vaste que charmant qui ne 
depasse point les limiles de Thorizon anthropomorpliique. Et encore 
combien cet anlhropomorphisme est superficiel! Toutes ces figures 
divines qui ne representent que Thomme, n’en representent pas 
les c6t6s les plus intiraes et les plus pi’ofonds. II est tel dogme 
dasse par M. Michelet parmi les religions de la nuit qui, sans 
avoir cette brillante clarte des religions de Timagination, offre au 
regard de I’intelligence une lumiere bien superieure. 

Toutes ces theologies de Eantiquite appartiennent a la jeu- 
nesse de THumanile religieuse. On lereconnait a ce signe coin- 
mun des perpduelles incarnations de la Divinite. Gela est mani- 
feste pour les mythologies persane, egyptienne, grecque, et meme 
indienne, ou I’ideal divih n’est pas s^pare des formes concretes 
de la Nature ou de THumanite. La theologie des Vedas parait 
beaucoup plus m^taphysique, surtoul dans les savants commen- 
taires des docteurs qui I’ont interprelee. Sous I’interminable 
hierarchie des incarnations divines se laisse deviner le principe 
unique et universel de toutes ces manifestations, le Brahma 

A - ^ 

supreme, I’Etre pur et absolu se manifestant tout d’abord par la 
Trinity (Trimourti) de Brahma, de Vischnou et de Siva, Trinite 
• ou Plotin et Proclus eussent aisement reconnu leur Triade de 
1 Un, de ITntelligence et de I’Ame universelle, etou Hegel etit peut- 
etre aussi retrouv6 son proces dialectique de I’Idee. Mais la reli¬ 
gion populaire a toujours confondu le principe avec ses incarna¬ 
tions. B’ailleurs, il n’est pas sur que cette distinction, au moins 
dans toute sa neltele, ne soit pas I’oeuvre des philosophes plutdl 
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que des theologiens de I’lnde. La Iheologie des Vedas est pan- 
llieisle, s’il suffit pour I’elre, d’identifier le Monde avec Dieu; 
mais ce panlheisrae a ceci de particulier qu’il n’a pas conscience 
de son principe, comme le panlheistne de Platon ou de Spinosa. 
Enfin, meme en prenant les religions de I’lnde dans leur expres¬ 
sion la plus saxante et la plus ni4taphysique, il demeure constant 
qu’elles conservent partout et toujours le caraclere propre des re¬ 
ligions de la jeunesse de rHumanite, .a savoir, la variete des in-i 
carnations. 

, Une seule religion de I’Orient fait exception a la regie, an inoins 
dans une certaine mesure; c’est le mosai'sme. L’auteur, quel qu’il 
soil, des premiers livres bibliques, a le symbolisme egyplien et 
oriental en horreur; il confoit, sous les noms d’Eloliim et de 
Jehovah, son Dieu comme la Puissance invisible, indefinissahle, 
une ou multiple, qui a fait I’univers et peut le changer ou le 
detruire a son gre, et qui vit retire dans son ciel solitaire. 
C’est bien la le Dieu abstrait du genie des races semitiques; 
et quoique, par ses frequents retours aux idoles, le peuple He- 
breu lui soit infidele, on volt que les vrais organes de ce 
ge/iie, Teiite des docteurs et des prophetes, maintiennent la 

r 

tradition dans toule sa purele primitive. La nature de Jehovah 
est de ne pouvoir s'^incarner, se representer, se manifester, se de- 
finir. Il n’a qu’un nom; il est celui qui est. Et pourtant, I’an- 
tbropomorphisme se monlre encore singulierement dans cette 
theologie si antipalhique a toute espece de symbolisme. Ce Dieu 
descend fort souvent des hauteurs de son empyree pour inspirer, 
conseiller, gouverner, punir ou recompenser, perdre ou sauver 
le peuple qui parait I’unique objet de ses pensees, depuis les 
grands jours de la creation et du deluge. S’il ne prend pas forme 
ou figure, il prend, dans I’exercice de son gouverneraent, et vis- 
a-vis de son peuple et de I’elranger, toutes les passions d’un ami 
jaloux, d’un implacable ennemi. G’est au point qu’il pourrait tom- 
ber, comme Jupiter lui-meme, sous la critique d’Eutyphron, dans 
le dialogue de ce nom, et qu’il ne supporterait pas la comparaison 
ayec le sage ou le juste de la philosophie ancienne. 
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.Done, incarnations ou' persdiinifications, naliiralisnVe oil aii-^ 
thropomorpliisme :■ tel est le caractere de loiites ces religioiis de 
Tantiquite. On y reconnait la jeunesse de riiumariite, comme on 
retrouve la jeunesse de I’individu dans la tendance irresistible a 

'realiser son ideal sous des formes concretes el vivanles. Gar la 

£ 

jeunesse est TAge de rimaginatioii, de la poesie et du roman,' dans 
la pensee corame dans la vie. 

Si le monolheisme elait la perfection' de Tid^e religieuse, le 
mosai'sme devrait etre considere comme le dernier mot des reli¬ 
gions, sauf Telement anlhropomorphique qui en altere la purete. 
G’est I’opinion des docteurs anciens et modernes de la theologie 
de Moise. Jamais.ils n’ont voulu convenir que la religion du Dieu 
en Irois personnes, dont Tune s’etait incarnee dans un homme, 
ffit en progres sur la religion du Dieu unique, invisible, sans 
tigure et sans nom. Ges docteurs se trompent. Le monolheisme 
juif est une conception vraiment pauvre, dans sa simplicity ab-‘ 
straite, precisement parce que tout symbole en est absent. L’ideal 
religieuxj c’esl un inonotbeisme symbolique ou Tunite de Dieu 
s’epanouisse dans la diversity de ses hypostases. Tel est le chris- 
lianisme^ qui, par le dogrne de la Trinile, ryiablit, entre I’infini 
et le fini, Je lien qu’avait supprime le monolheisme abstrait de 
la religion hebraique. Et quand - les historiens ont retrouve 
dans celte grande synlbese religieuse le g^nie symbolique de 
la race aryane prydominant snr le genie abstrait de la race 
semitique, ils ont montre la juslesse de I'eur sens historiquei 
Le chrislianisme apparait a la raison moderne comme une reli¬ 
gion plei-ne de symboles et de raysteres. Si on le compare soil 
aux anciennes religions de I’Orient, soil au polytbeisrae grec, on 
lui Irouve une simplicity presque philosophique. Le symbolisme est 
porle a un tel point dans ces religions, que Bossueta pu dire ; lout 
ytaii Dieu, excepiy Dieu myme. Ge n^est, en effel, qu’une serie 
d’incarnalions et de personnifications ou le grand Eire se dyrobe 
sous la multitude de ses manifestations. Et non-seulement I’Orieni 
et la Grece divinisaient tout, dans leur naive mylhologie, mais ils 
consacvaienl tout, dans leur vie pratique. II n’y avail pas un-acte 
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physique bu ;rriGral qui:n’e6l un caraclere religieux. La religion ne 
presidait pas seulement aux grands actes de la vie faumaine, pu- 
biique ou privee, bomme fait Je christianisme, elle I’enveloppait 
tout enliere; en sorte que la distinction de rhumain et du divin, 
du Sucre et du profane, btait tres-^difficile a faire dans le monde 


ancien. , , 

Nul historien critique ti’a mieux mis ce point en lumiere que 
M. Ha vet. « L’idee du surnaturel, aujourd’hui si rediiite, et pour 
ainsi dire honleuse d’elle-mbme, enveloppait le monde ancien et 
le priietrait. On se heurlait sans cesse a une apparition, a un pro- 
dige, a un acle divin, a un elre divin meme; car il y avail des di- 
vinites partout. , 


Rappeiez-vous le temps ou le ciel sur la terre 
Marchait et respirait dans un people de dieux^ 


Quand < 0 M^ elait Dim^ Hieu etait tout, iandis qu’au temps bu 

nous sommes, H^est bien pres de ii’etre plus rien et de n’avoir plus' 

* 

de place sur la terre. Qu’on ne considere si I’on veut que les grands 

j 

Dieux, deja leur nombre etla variete de leurspersonnages salisfai- 
sait mieux, ce semble, qu’uii Dieu unique, a rinstiuctqui cherchait 
des forces et des secours dans le del. 11 y avait des divinites pour 
rhomme et pour la femme, pour Ldge mur et pour la jeunesse, pour 
le corps et pour I’esprit, pour la guerre et pour la paix. Si la nature 

■■ h 

deces dieux n’est que I’ideal de la nature humaine, ils n’eii sont‘ 
que plus pres de nous. Pourquoi la Trinile cliretienne est-elle 
quelque chose de si effacb et de si pale? La personne du Fils esi 
seule vivante, parce qu’il est un homme. Hien n’a pu sauver les 
deux .autres de la complete indilference de la foule; et c’est une 
femme, la Yierge, qui combie le.vide quUls ont laisse. Mais le Zeus 
d’Homere et de Phidias, la.sainte et hienfaisante Bemeter, Apollon 
inspire, Artemis chaste et sauvage, le sombre et severe Hades ou 
Pluton, et :lous les autres. remplissaient le coeur de riiomnie en 
rabme temps que FOlympe, et n’y laissaient rien d’inoccupe. Les 
dieux mbme de la volupte, comme la blonde Aphrodite, pouvaienl 
elre honorbsavec des pensees pieuses. On leur accordait la recon- 
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naissance qui semblait due a la nature pour le bienfait du plaisii', 
inais on redoutait le desprdre ou ils pouvaient egarer ceux c[u ils 
poss^dent, et on le conjurait en les priant. On leur faisait leur 
part pour qu'ils ne prissent pas Tame tout entiere (1). » 

Le synibolisme n’est pas nioindre dans la pratique que dans la 
doctrine. Ecoutons encore M. Havet. « Plus les dieux tenaienl de 
place dans les esprils, plus leur culte devait en tenir au dehors. 
Aujourd’hui les pratiques religieuses semelent a peine meme chez 
les croyants au train ordinaire de la vie. Je mets a part les circon- 
stances solennelles de la naissance, du manage et de la mort, et 
il s’en faiit bien que, dans ces occasions memes, la religion soit 
aujourd’hui ce qu’elle etait dans I’antiquite. Parexemple, le culte 
de la famille et des morts etait dans le monde ancien une si grande 
chose qu’on a pu concevoir et soutenir la cite antique par cetle 
these, que la cit6 reposait tout entiere sur cette religion du foyer 
et du tombea'u (2). A part done la naissance, le manage et la 
mort, et, si Ton veut, les cerembnies.de la premiere communion 
& rentrbe de Tadolescence, la religion a ses heures et le monde 
a les siennes. Un Te Deum, une messe d^inauguration, une bend- 

V 

diction de locomotive, une priere marmottee au commencement et 
a la fm d’une classe ou d'un repas dans les colleges, voila a peu 
pres toute la part que nous donnons maintenant au del dans nos 
affaires. Mais, chez les anciens, les prieres et les sacrifices dtaient 
de tous les moments, et accompagnaient presque tons les actes de 
la vie publique ou privde. Un petit ecrit de Xenophon, tout special 
parson objet (e’est im manuel du commandant de cavalerie), com¬ 
mence par ces paroles : « Avant toute chose^ il faut sacrifier^ et 
demander aux Dieux de n’avoir ni pensde, ni propos, ni action, 
,qui ne soit faite pour rendre ton commandement agreable aux 
Dieux, aussi bien qu’utile a toi, aux liens et a la Republique »... 
G’est la divination qui fait le mieux'^omprendre f empire des reli¬ 
gions dans I’anliquite. Maintenant les hommes parlent encore a 


(1) lievue inoderne, 1"=^ avri), 1867, p. 36. 

(2) Fustel de Coulange. 
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bieu pai’ la priere, mais Dieu ne leur repond plus. Alois les dieux 
parlaieni, non-seulement dans les oracles, mais lous les jours, 
avec moms de solennile, par les signes divers de leurs volontes, 
qu’on surprenait dans les entrailles des victimes, ou dans le vol 
des oiseaux, ou dans tout autre prdsage. Ainsi les sacrifices elaient 
aulaiit de consultations. II y avail un echange incessant d’offrandes 
de la part des hommes, de revelations et de conseils de la part des 
dieux (1). » 

C’est celte simplicite de Tidee el de la vie religieuse, dans la 
nouvelle religion, qui faisait dire aux paiens tres-sincerement que 
la secte chretienne etait sans dieu et sans religion. Au point de 
vue de leur symbolisme tout imaginalif et de leur pieie toute exte- 
rieure, ils avaient raison. En regard de celte raythologie qui par- 
lait surtout aux sens, la nouvelle lli4ologie, si simple, si abstraite, si 
profonde, devait leur sembler une sorle d’atheisme, au rneme litre 
que le Dieu encore plus abstrait et plus metapliysique de la rai¬ 
son pure parait aujourd’hui une pure negation en presence du Dieu 
en trois personnes. L’anliquite religieuse, orientale ou grecque, 
ne pouvait comprendre I’esprit essentiellement nouveau de la doc¬ 
trine et de la vie religieuse des chretiens. Jugeant de I’objet reli- 
gieux par le nombre et la clarle toute sensible de ses representa¬ 
tions, du sentiment religieux par la mulliplicite des pratiques 
exterieures, elle ne vit qu’une eclipse de I’idee et de la vie reli¬ 
gieuse dans cetle radicale revolution qui cbangeait Tobjet de I'une, 
et le sentiment de I’autre. Erreur profonde, et bien digne de celte 
espece de croyants. Si, en effet, la religion nouvelle n’enveloppait 
plus riiomme exterieur, de maniere a en atteindre tons les acles, 
el en quelque sorte tous les mouvements, elle penetraitriiomme 
interieur dans ses profondeurs les plus secretes, de maniere a en 
atteindre toutes les pensees et tous les sentiments. Tandis que le 
polytheisme occupail lous les organes de rimagination, le cbristia- 
nisme s^emparaii de toutes les puissances de 1 aine el de'toutes les 
facultes de I’intelligence. Le Dieu chretien ne remplissait point la 


(1) Fustel de Coulange, p. 39. 
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Nature de sa presence -j il ne la peiiplait pas de se$ apparitions belles, 
charmanlesj imposantes, lerribles ou grotesques : ce qui faisait 
deniander aux chreiieris ou etaitleur Died. Mais il remjilissail le 
monde des ames et des intelligences, qu’il .inspirait dq souffle de 
; son et illuniinait des claries , de soil verbe^ G’est la qu’il 

etait present partoUt et toujours c’est la qu’il fallait le chercher 
pour voir ou et comment il se. manifestait: Absent de la Nature 
qu’il a creee pourlant, qu’il maintieiit et qu’il gouverne par Un 
mystere que le christianisme ne s’est Jatnais soucie d’expliquer, le 
Dieu de la doctrine noUvelle est en.inlime et incessante communi¬ 
cation avec,Tame et la. raison hUmaine. AUssi le chrelieii, pour 
ifaire acte de religioHj n’e-rt-il pas besoin d’agir au dehors, de 
sacrificier, de se proslerner devant des images, de prier a haute 
voixj de faire des processions. pUbliques, de se miller aux choeurs 
sacres. ■ ; 

Ce n’est pas que la religion nouvelle.ne conserve touies ces 
denionstrations de piete exterieure que lui.a leguees le polytlieisme, 
Mais la n’est point I’essence meme de ia vie religieusej telle que 
I’entend et la.pratique le chretien. II va sans dire, du resle^ que, 
lorsqu’bh parle de religion moderne, il ne s’agit que de la religion du 
croyaiit. Pour beaucoupde pretendus chrdtiens., la religion n’etant 
plus qu’une habitude, une formalile, phe simple tradilion, les 
quelques acles exlerieurs ne peuvent eire cortsider^s. conime les 
manifestations de la vie religieuse,. dans le sens sdrieux du mot. 
G’est le croyant chretien qu’il faut comparer au croyant paieli, si 
I’on vfeut jUger du progiAs ou de I’affaiblissement du senliraent 
religieux. Quant au chretien sceplique on indifferent^ il ne peut 
etre compare qu.au pai’en. de la meme categorie. Chez lous les 
deux, la vie religieuse se reduit.a trop peu de chose pour eire un 
objet de.comparaisoni 

En ce qui concerne le symbolisme cbretierij la sociele paienne 
ii’On coinprenait pas tnieux la grande superiorile sur le symbo¬ 
lisme mythologiquB, au point de vUe meme de I’idde divinei Le 
christianisme n’a, en elTet, qu’une seule incarnation a opposer a 
loul.es celles du polyth^isrne. Mais qUel.symbole que celunla ? 
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CommD i) saisil toules les puisBatices de riolre ^tre^ itnaginatioli, 
sentimenl, intelligence, lout autrement que les symboleB de la my- 
Ihologie grecqUe! Quellt^ autre poesiej quelle ailtre legende, quelle 
attire nieiaphysique dansleVerbe incarli§ que dans tous ees dieux 
de rOlyrape ! Dans ce symbole utiique^ qlielle sublime conceillra- 
lion du divih eparpille dans les charmantes ou iniposahles figures 
riu symbolisme liellenique 1 El qui pourrait voir une reduclion 
veritable de I’idee religieuse dntls le symbolisme ainsi simplifie ? 
Si la philosophie a pu dire : tout ^tait Dieut excepts Dieu meme,; 
la theologie ne peut-elle pas dire ici : tout etait symbolej excdpte 
le symbole par excellence^ le Verbe incarne. Quelle religion qUe 
celle ou Tobjel religieux toUl entier est resume dans uhe seule 
el incomparable incarnalidn ! 

Doiic, si Ton pent dire que la pensee religieuse a eu soil age 
mfiTj ii faudra convenir qiie ie christianisme esl vraiment la 
religion de cet age. Lui aussi est une I’eligion de rhumailite, 
comme le pdlytlieisme grec; inais il Test dans le sens le plus pro- 
fond dll moti'Tandis que la mythologie pai’enne s’arrele a la 
representation exterieure et superficielle de la nature liUlnaiiie, 
la Ihdologie chretieniie penetre dans les profoildeurs intimes de 
celle nature. L’une ne pretail d, ses dieux que les formes, les pas- 
sionSj les facultes, les vertus de la vie exterieure; I’aulre lui 
allribue ies sentiments, les facuitesj les alTectionS, les perfections 
de la vie inlime el vraimdrtt spirilUelle. Ici la dislinclioii est si 
profonde qu’elle eclate tout d’abord en opposition; La lutte du 
polylheiBme et du christianisme devienl Irt lutte de la sensation 
et du senlinrieiitj de rimaginalioii el de I’idee, de la chair el de 
I’wpnV. G’est I’esprit qui a vaincu par rav^iieiiient du chrislia- 
nistne; c’est par consequent la morale et la civilisation, que la 
philosophie n’edt pu souVer, ni cli reniplaeaUt ni en resl&Uranl 
le polyth^isme; Telle est du moifls notre conviction^ nialgre 
I’elroit et violent regime auquel l’aUloril6 religieuse a Soumis 
I’espril moderne pendant tant de si^cles. MoiSj h’ielait^ce alors 
contra la barbarie eiivabissaiite d’un cotej coiitre la corruption 
debordante de I’aUlfe, la seule discipline niorale qUi pfit reM- 
ner la setlsualite raifinee des aiiciens holes de raricieh mottde, 
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en merne leuips quG la sensuality grossiere et sangtiihaire des 
nouveaux ? 

Sans doute, ou trouvera que cette religion de I’^ge. mur con¬ 
serve encore bien des signes de la jeunesse de 1’esprit hutnain, 
si on la compare 4 la philosophie pure. Elle a beau elever Tame 
de ses croyants vers les plus hautes regions metaphysiques, il 
faut, sous peine de devenir insaisissable aux peuples, qu’elle resle 
en rapport avee le sentiment et I’imagination. ‘ L’incarnation du 
Verbe dans la personne du Christ ne pouvait leur suffire. Si 
patlietique, si saisissant que fut ce symbole, il etait d’une nature 
trop delicate et d’une portee trop haute pour etre bien compris 
des imaginations populaires. Le peuple pouvait bien dire, comme 
Clovis au rdcil de la passion : Que n’dlais-je la pour defendre 
jysus! Mais. le mystfere du Verbe incarne echappait aussi bien 
a son intelligence que.le mystere de la Trinile dont le premier fait 
partie. Ce qu’il faut aux imaginations populaires, c’est le surna- 
turel et le miracle a lout propqs; c’est un paradis de delices, et 
surtout un enfer d’effroyables tortures; c’est la resurrection des 
corps bien mieux comprise par elles que I’immortalite des &mes; 
c’est un peuple innombrable d’anges et de demons, de demons 
surtout aux formes etranges et horribles; c’est enfin la merveil- 
leuse legende des saints; c’est par-dessus tout la communion eu- 
charistique qui fait parliciper I’liomme tout entier au sacrifice que 
Dieu fait de lui-meme a sa creature. Tout cela est dans le christia- 
nisme, et y est, non pas comme simple tradition, populaire, mais 
comme une partie du dogme consacree-avec les autres par I’auloriiy 
de I’Eglise. El pourtant, quel chrelien, s’il a Tesprit tant soit peu 
eleve, ne fera pas la distinction enlre cette sorle de religion po¬ 
pulaire et la grande et profonde theologie, la pure et sublime 
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morale, oii les P4res de I’Eglise voyaient Tessence meme du 
christianisme? Comment pourrail-il confondre dans une meme foi 
religieuse ces emprunls fails aux religions de I’Orient et de la 
Grece pour la satisfaction, des instincts populaires avec les ensei-!- 
gnements de I'Eyangile et les symboles des grands conciles. Done, 
quoi qu’il ait dte fait de concessions a i’imagiiiation des masses, 
dans I’dlaboralion et la consecration du dogme clirdtien, il.est 
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impossible de ne pas reconnaitre dans le chrislianisme lous les 


caracteres d’une religion 
de rOrient et de la Gr6ce. 


de I’^ge mur, en face des mythologies 


Et comment pourrait-il en §tre autreraenl? Cette religion qui, 
une fois parvenue an gouvernemeiit des 4mes et des societes, a 
proscril la philosophie de I’anliquile, a puise d^abord largement 
a ses sources. Si la doctrine si simple de Jesus etde ses apdires, 
y compris saint Paul, est un pur produit de la pensee hebrai'que 
transformee par une inspiration superieure, la haute et profonde 
theologie qui fut mystiquement elaboree dansl’evangile saint Jean, 
developpee philosophiquement par les Peres de I’Eglise grecque, en- 
fin officiellement consacrde par le concile de Nicee et les suivants, 
rappelle (rop la Iheorie du Verbe plalonicien ou alex^ndrin pour 
qu’il soit possible de dofiter de I’origine grecque du Yerbe Chre¬ 
tien. Les Iheologiens qui la nient aiment a faire ressortir la dif- 

■■ 

ference essentielle qui distingud la Trinitd chretienne dela Trinite 

plalonicienne ou alexandrine. Cette difference est, reelle et con- 

1 

siderable; mais elle se resume tout entiere en ce trait que les 

I I 

principes de celle-ci sent des hypostases, e’est-a-dire des entiles 
abstrailes et metaphysiques, tandis que les principes de celle-la, 

* ' f f 

sont de veritables personnes ayant tous les caracteres de I’indivi- 
dualite. C’est un abime, dira-t-on; oui sans doute, mais e’est 
I’abime qui separe la religion de la philosophie, c’est le mystdre 
de la representation anthropologique. Supprimez-le un moment 
par la pensee, la thdologie chrdtienne se confond a peu pres avec 
la thdologie plalonicienne ou alexandrine dans la thdorie de I’Un, 
de r Intelligence et de TAme ujiiverselle. Le fond metaphysique est 

’ ■ ' . H ^ 

le meme ; seulement I’idee pure des platoniciens prend une forme 
psychologique, en passant de la theorie des philosophes dans le 
dogme des croyants:. 

Ce caractere d’une religion savante, el en quelque sorte pliilp- 
sophique, he se revele pas seulement dans la theologie du chrislia¬ 
nisme ; il se montre egalement dans sa psychologie et dans sa 
morale. Dans la tradition primitive et naive dont les evarigiies 
synopliques sont I’expression plus ou moins fidele, il n’est guere 
plus question de psychologie que de theologie, si Ton donne ce 
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nQrn a yne varH^ble doctrine, Ce]le<=pi n’appartiit que plws tard, 
aprc^ gaint Panl, ot nienie eprfes I’evangiio auribno k saint Joaij, 
dans les conimentaires plus ou moins philpgpphiquos des Peres de 
I’Egjise et surtont de sajnt Aiigpstin, 014 elle repoit son pjpin-et 
entier develpppeniiepi, liU, il est impossible de m pas reconnaiire 
I’influpnce, disops mieux I’empreinte de la psycbologie grecque, 
Saint Augustin, qui n’est guere moins platpuicien que chretien, 
eptre hardiment dans |a vpie ou les premiers Peres et dooleurs de 
I’EgUse grecqupj saint J.ustjn, saint Clement d’Alexandrie, Orig^ne, 
saint Gregoire de Nysse, avaient engage la religion nouvelle; il 
defmit la nature, Porigine, la destiuee de I’ame immaine avec les 
id^es de Platou, insistant avec une force, une eloquence touie 
platoniciennq surla dnalite de Tetre huraain, sur la lulte inces? 
sante des deux pripcipes qui s’y dispulent la direction de.savie, 
sur la necessity sous peine de mort morale, de delivrer fi lout 
prix I’ame de la servitude originelle que le corps et les instincts, 
les appeiits qni s’y rattachent font peser sur elle. G’est a s’y me^ 
prendre eta se demander, comme certains Peres, si saint Augustin 
et Platon ne sont pas les deux disciples d’une meme tradition 
antdrieure an chnstjanisme, Quant a la morale chretienne, si les 
premiers evangiles en contiennent le sentiment, dpnt la pureie 
sublime n’a 6le depassee par aucun commenlaire, pas menie par 
celui i) faudrait une singuljere preoccupation dog- 

matique pour y trouver quelque chose qui ressenible a une veritable 
doctrine, C’est pigs tard, avec la psychologie proprement dite, que 
s’est developpde et consUtuee cette doctrine. Pjaton avajt resume 
tpute sa morale dans cette mai^ime: Let, vie n^est qu'we prepam- 
txQ^ d ?q wmrf (1), be Ijvre de VlmifQiion dit'^il autre chose, 
depuis la premiere page jusqu’a la derniere? Qr cette doctrine 
morale, 61aboree et developp6e dans les oeuvres do togs les 
Peres, n’a-t-elle pas recu la sanction (lefinitive et cpnslapte de 
I’Elglise, dans les grandes assises du dogme qu’on appelle les 
conciles ? 

Tin enthpusiasme bien naturel, quoique excessif, a fait dire a 

(1) Ph6don, 
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ijn tli^ologiei) f|e nps jotjrs (1) que, si la thpplogie chretienne 
n’elail pasune ipspiratipn divine, les pliilpsophes deyraient encore 
la cpnsiderer com me le chef-d’pspyre de I’esprit linmain. i^’est 
aller biep loin. ,An jngpment de.]a critique, ineme ia plus syrapa^ 
thique, celte ,tl;eplogie ne garderait pas sa superipril^ metapliysique 
devant les grandps oeuvres de la science ancienne ou moderne. 
n n’en est pas raoins yrai que Ip phristianisme n’est pap seulerapnt 
une grande institution spciale, comiiie les religions qui Tont 
precede; il est encore une grande doctriqe ipotapliysique, oeuvre 
d’inspiratipn et de meditation, d’imagination et de raison, de 
tradition hebrai’que et de science grecque, que le gdnip speculatif 
de ses docteurs elevait a la hauteur dps plus bellps conceptions 
philosophiques, pendant que I’esprit pratique de son Eglise la 
ramenait apx conditions d’uii enseignement pppnlaire. G’est dp 
christianisme surtoul qu’il faut djre qu’il est une synthese pu 
toutes les facultes liumaines, m6me les facultes viriles, trouvent 
satisfaction, dans une certaine mesure, une espfece d’encyclopedie 
ou la jeiine humanite du moyen age a pu chercher un aliment 
pour sa penspe aussi Men que pour son sentiment et son imagiT 
nation, en attendant les grandes revelations de la science,et dP 
Tart. Si ce n’est pas le chef-d’oeuvre de la pensde philosophique, 

c’est, a coup sur, le chef-d’oeuvre de la pensee religieuse. 4 part 

’ \ 

peut“(&tre la th6o]ogie des Vedas, doiit il est difficile d’apprecier 
loute la portee metaphysique, sous la mysterieuse obscurite qui 
rpnveloppe, on peut dire que les religions anterieures ne sont 

r _ ■ ■ 

que jeux d’enfanls a cote des formples de la Iheologie chre¬ 
tienne. 

j 

S’il fallait en croire un philosophe allemand de noire temps, le 
christianisme ne serait pas simplement la plus parfailp des relir 
^gions qui ont paru sur la plancle; il serait la religion par excelr 
lence, la perfection de la pensee religieuse qui aurait enfin trouve 
en lui le dernier terme de son mouyement dialeclique. La logique 
de Hegel a opere tant de merveilles, dans son explication des 
phenom^nes physiques ou historiques, que cette conclusion ne 


(4) M. rabb6 Gratry, je crois. 
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pourrait etre accGptee sur la foi de la dialectiquGhegelienne. C’est 
au nom de celte meme dialectique que noire philosophe fait de son 
propre systeme le nec plus ultTa de la philosophie, qu’il fait du 
del etoile un vain spectacle pour Timagination, qu’il fait de la 
terre le chef-d’osuvre et ie centre m^lapbysique de la creation, 
vers lequel gravitent le systdne solaire et TUnivers tout entier. 
G’est au nom de cette dialectique que le clirislianisme esl pro- 
clame la Religion de I’Esprit absolu, troisi^me et dernier lerme 
d’un proces dont les deux premiers sont la Nature et I’Esprit. 
Tout en professant pour le genie metaphysique de Hegel I’ad- 
miralion qui lui est due, la critique n’est pas assez convaincue 
de I’infaillibilite de sa logique pour en accepter sans examen toutes 
les applications. Si la science positive trouve quenotre grand phi¬ 
losophe est parfois oblige de faire violence aux fails nalurels pour 
les ramener aux formules de cette logique, I’exegese- la plus libe- 
rale pent craindre qu’en faisanl la meme operation pour les sym- 
boles Chretiens, il ne les transforrae en abstractions etranges 

L ■< 

auxquelles les Pdes de I’Eglise n’avaient nullement songe, dans 
leurs plus grandes hardiesses d’explication. La philosophie de 
Schelling, moiiis originale, moins systematique, moiiis scolas- 
tique dans ses formules, se prete evidemment mieux a I’exegese 
religieuse que celle de Hegel. Schelling est de la famille des phi- 
losophes idealistes a la maniere de Platon, et c’est surtout a la 
tradition plalonicienne qu^’il se rattache. Or, entre Tidealisme pla- 
tonicien et la Iheologie chretienne, I’affinite est telle, que toute 
explication philosophique lentee dans cet esprit est shre de ren- 
contrer, dans une certaine mesure, meme I’assentiment des theo- 
logiens philosophes. Seulement, une critique rigoureuse ne peut 
accepter sans de ires-grandes reserves les conclusions d’une exe- 
gese qui force toiijours plus ou moins le sens litteral des termes, 
et ressemble en cela beaucoup trop a la inelhode appliquee Ma 
mythologie paienne par les Alexandrins. On a pu en juger par la 
courte analyse qui a et4 donnee de la philosophie religieuse de 

Schelling, dans le premier livre de cet ouvrage, au chapitre de la 
critique allemande. 

Pour bien juger de la veritable porlee metaphysique de la Iheo- 
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logie chretienne, ce n’est ni Schelling, ni Hegel, ni aucuii philo- 
sophe moderne tju’il faut consulter, c’est la grande tradition des 
Peres et des docleurs de I’Eglise, saint Justin, saint Clemeni 
d’Alexandrie, Origene, saint Gregoire de Nysse, saint Augustin. 
Lci est le developpement nalurel et legitime de la haute pensee 

deposee dans le christianisme par I’evangile de 
saint Jean; la est la philosophie chretienne, dans toule sa purelA 
Dej& Tecole mystique de rnaitre Eckart transforme et ddnature la 
pensee du christianisme en y melant les speculations n^oplaloni- 
ciennes. S’il est un pliilosophe moderne ou Ton puisse rencon- 
trer Texpression superieure, mais loujours vraie de cette pensee, 
c’est Malehranche, disciple de saint Augustin aiissi bien que de 
Platon et de Descartes. Celui-la est uii bien plus fidele interprete 
de la theologie chretienne que to us les pbilosophes, et mfime que 
tous les theologiens de I’Allemagne, y compris I’ecole mystique du 
moyen Age, Pour s’en convaincre, il n’y a qu’a relire ses belles 
medilaiions sur le Verbe et la Raison divine. Mais votilut-on 
s’en tenir a la theologie des Peres de I’Eglise, on y trouvera la 
pensee melaphysique du christianisme suffisamment mise en relief 
pour pouvoir elre comprise dans toute sa grandeur et dans toute 
sa profondeur. G’est ce que nous croyons avoir montre dans un 
chapilre de notre histoire de I’ecole d’Alexandrie, dont le lecteur 

_ j 

nous pei’metlra de rappeler la page suivanle : « Grace a la science 
grecque, les Peres Alexandrins convertirent enune veritable theo- 
rie la vague doctrine des Ecritures sur le Pere, le Fils et I’Esprit- 
Saint. La notion de Dieu, deja complete dans la doctrine primi¬ 
tive, puisqu’elle embrassait tous les moments de la nature divine, 
fut approfondie, expliquee, definie avec une precision superieure 
dans toutes ses parties. Died fut enfin concu dans son Stre, dans 
sa creation, dans son expansion universelle. La pensee orientale 
ne savait pas descendre du Dieu supreme autrement que par I’hy- 
pothese d’une chute; la philosophie grecque ne pouvait s’elever 
jusqu’au premier principe des choses. La theologie des Peres 
Alexandrins reunit les deux points de vue, le Dieu abslrait de 
rOrient et le Dieu vivant de la Grece ; elle confondil dans une 
meme unite les trois moments necessaires, inseparables de la 
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nature ciivipe, et prepara? saps la foripuler erjcore, )P dpgine fie 
la Trinitp. Jusqu’p gajnt Clement pt Opigene, ce (Ipgme n existajt 
qu’en gerine* I^ps elements de la I'rinite etaieiit ppntenus daps la 
doctrine prjinilive ; le Pere, le Vprbe, I’Esprit-Saiut spnf dPS PoP" 
ceplions fprt ancienneSj et qui se reirouvent deja dans la tradition 
.hebraique; rpais nuUe part I’Esprit ui meine le Verbe n^y sont 
consideres cpmme faisant partie d® la oatpre divine. Djeu est tout 
entier dans le Pere; ,le Fils et I’Esprit sont en Dieu pu deDieu, 
mais ne sont pas Pieu lui-menie : ce nom supreme ne conyient 
qu’au Pere (1). Les docteurs A.!exandrins furent |es premiers qui 
exprimerent avec nettele la necessjte logique de cjiapune des 
postases de la Trinite, Dans leur conception, bien que le Fils soit 
engendre du Pere, et que I’Esprit en procede, le Pere, le Fjls et 
TEsprit s’impliquent rdciproquement. pieu, poor §tre embrass6 
dans la totalite de sa nature, veut elre conpu |l la fois dans son 
essence, dans son intelligence cr^aLrice, dans sa puissance yivi- 
fiante (2). » 

Cette rapide esquisse sufFit pour nous dpnner une idee du 
progres accompli par I’esprit liumain daps son develpppement 
religieux. Parti des plus grossieres et des plus ^troites imagina¬ 
tions d’un fetichisme qui dissdmine la puissance surnalurelle, 
pour lie pas dire divine, sur la multitude des eires en rapport avec 
le sauvage, il se d^g^go P®U ^ p®U de cette servitude des sens, 
s’eleve, dansle sabeisme, jusqu’^ la contemplation des ph^nomenes 
celestes, et par un premier essai de generalisation, arrive a com- 


prendre, sous uii seul principe, le feu divin, tous les phenom^nes 

’ - - " . ■ f 

et tous les eires de la Naiuro. Puis, passant de I’astronpmi® ®t de 
la physique a la metaphysique, dans ]a theologie de I’lnde, I’esprit 
humain parvient a saisir le principe imique, intelligible et imma- 
teriel, fond imrauable de toutes choses, cache sous la multitude 
des incarnations dont I’iniaginalion pppulaire persisle a faire Fob- 
jet propre de son adoration. Puis, laissant a TOrient le monde de 
la Nature^ ses splendides spectacles, ses grandioses perspectives 


(1) L’evangile saint Jean atti’ibue la divinite au Verbe; ce qui ne veut pas 
dire encore la meme divinite que celle du Pere. 

(2) Histoire crifiguede I’ecole dMIercandn'e, 1.1, p. 289,, 
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e|, ses insojRjsbles mpteres, 1^ pensee religjeiisej pn Grecej gp 
rppueille pi sp poncpntrp 4ans le niQndp dp yiiwnanit6f c'pst-^dire 
daps le monde dp YEsprit’, Seu|empnt la iransparpntp iriytliplpgie 
dps poptes el 4 ps artistes qui ponstmit la qipl grec avpc tant da 
gr^ce et de godt, niais sans profopdewr Pt sans Prdrpj en le CQiTi-= 


posant de tons les symboles epars dP la natwra burnaiup, s’arrete 
a la surface du monde moral, a la representation pxleripure flP 
YEspril. G’est avec le chrislianisnie, la religion sjjirilualiste par 
excellence, que la pensee religieuse p6nfetre dans les mysteres 
inlimes de ce monde dont le polytheisme n’avait montr6 que les 
brillants dehors. La science propre de Tesprit, la psychologie est 
restee le fond le plus pur, le plus orlliodoxe du christianisme, le 
vrai principe de lumiere pour sa Iheologie, le vrai principe de vie 
pour sa morale. Sans doute, le Dieii chretien reunit les altributs 
metaphysiques et les attribuls psychologiques dans sa complexe 
nature; il est I’lntini en m6me temps que I’ld^al, TUniversel 
supreme en meme temps que I’lndividuel par excellence; il est 
tout a la fois la Puissance, I’Intelligence et TAmour, le Pere qui 

h 
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engendre, le Fils qui cree, I’Esprit qui vivifie. Mais, dans cette 
mysterieuse synthese de notions plus on moins conlradictoires, 
c’est le sentiment psychologique qui domine et finit par prevaloir 
sur I’idee metapbysique, non-seulemeiit dans la Iheologie mystique 
de certains docteurs de I’Eglise, mais meme dans la Iheologie 
speculative des P4res Alexandrins, dont le symbole de Nicee est la 
formule orlhodoxe et definitive. Ge Dieu, qui est par-dessus tout 

Amour pour les mystiques clireliens, depuis saint Jean jusqu’a 

/ 

F^nelon, est pour lous les croyants Tideal de la nature Immaine, 
dont les trois facultes essenlielles se retrouvent dans les trois 
personnes de la nature divine. G’est ce qui fait que les plus fiddles 
interpretes de la doctrine, tels que Gregoire de Nysse et saint 
Augustin, vont presque toujours chercher dans F^me et la con- 

■P 

science humaine le principe de leurs comparaisons et le type de 
leurs explications, quand il s’agil d’eclaircir le myslere de la 
Trinile, et en general les mysteres de la th^ologie chretienne. 

Si done le polytheisme et le christianisme peuvent 6tre dits des 
religions de Thomrae, en face des religions de la Nature dont le 
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haul Orient fut le b^rceau et le th4Atre, il est n^cessaire d’ajouter 
que ces deux religions, cbmparees entre elles, manifestent une 
profonde opposition, Tune n’etant que la religion de Thomme- 
naturdf tandis que Tautre est la religion de riiomme-espn^. En 
ce sens, le mot de Hegel est juste aulant que profond : le cbris- 
tianisuie est la religion de Vesprit absolu. Voila pourquoi il sera 
la derniere des religions. 



CHA^PiTRE II 


IlTAT RELIGIEUX. — LE PR^ISENT: 


Ou doil aboulir le progres accompli dans revolution religieuse, 
depuis le feliclusme jusqu’au chrislianisme? Gelui-ci doit-il clore 
I’histoire des religions, ou n’en former qu’un grand chapitre suivi 
d’autres encore? S’il doit etre, fiinsi que le pensait Jouffroy, la 
flerniere des religions, aura-l-ii lui-meme un herilier dans la: 
science et la philosophie? Questions d’un grand inleret, sinon 
pour riiistorien et le politique tiui ne s’inquietent guere d'un 
avenir aussi lointain, du moins potir le pbilosophe qui se, complait 
dans les longues perspectives, et aux yeux duquel la verile ne perd 
rien de son prix, quand meme des sieeles la separeraient de la 
realite. 

Si Ton etend la vue sur i’immense empire geograpliique des 
religions, en plein xix'^ siecle, on comprend que ce spectacle suit 
aussi propre a d^courager les libres penseurs qui voudraient 
esperer le regiie prochain de la raison pure sur la planele, qu’a* 
rassurer les croyanls que les progres de I’incredulild pendant ces 
Irois derniers sieeles ont pu effrayer. Qu’on ouvre les livres de 
geographie et de statistique religieuse, on y verra quel chemin 

resle a faire a I’liumanile, apr^s celui qu’elle a mis tant de sieeles 

* 

a faire : 


j- I 


Felichisme, Sabeisme, Chamanisme, et autres 

cuUes primilifs... 

Religions de Zoroastre, de Confucius, du Sinto. 


107 000 000 
/lObOO 000 
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Brahmanisme. 60 000000 

Bouddhisme. 170 000 000 

Islatnisme avec toutes ses branches.. 96000000 

Judaisme.^. h 000 000 

Bglise grecque avec toutes ses branches...... 62 000 000 

Bglise calholique. 139 000 000 

Prolestantisme avec toutes ses sectes. 59 000 000 


Assurement de pareils tableaux iie peuvenf avoir qu’une valeur 
approximative; les erreurs y sont inevitables, vu I’insuffisance des 
documents, et se comptent par.des millions. Gela suffit neanmoins 
pour fixer la pensee sur Tetat religieux du monde. On voit que, 
loin de se rapprocher du terme marque par la philosophie, la 
tres-grande majoriie du genre liumain n’est pas m^me entree 
dans le sysleme des societes chreliennes. Le christianisme comple 
beaucoup moins de fiddles que le bouddhisme, et le nombre de 
ses seCtateurs compare au. nombre total des sectaleurs des autres 
religions ie laisse en faible minorile. Aticun des anciens cultes 
h’a disparu de la scene lilslorique, ni le magisme des Glialdeens 
et des Perses, lii le brahmanisme des Indous, ni le cbaraanisme 
des peoples du nord de I’Asie, ni le pur feiichisme des peuplades 
de I’Afrique primitive., Aujourd’hui encore les plus vieilles super¬ 
stitions resislent presqUe sur loUlela surface du globe aux lumieres 
de la civilisation moderne. Les peuplades isolees du centre de 
PAfrique, cerlaines tribus de I’Arabie, nombre de tribus encore 
sauvages des deux Ameriques et de I’Oceanie adorent toujours 
leurs grisgrisy leurs hurkhaus, leurs manitousy leurs ockis, 
idoles put^Hles, grotesques on horribles auxquelles leurs pretres, 
sous les iioms de griots, de jongleurs, de chamaneSy conlinuent 
a iramoler des viclimes humaines. Le brahmanisme ii’a perdu 
alicuUe de ses incarnations Stranges, aucune de ses pratiques 
bizarfes, aucune de ses jnslilulions cruelles ou degradanles chez 
les races indiennes sur lesquelles il r^giie encore. Sup^rieur au 
brahmanisme, en ce qu^il aifraiichit I’homme et le d^livre de ses 
interminables metamorphoses, le bouddhisme n’en maintient pas 
moins le principe de ces innombrables incarnations de la Divinity 
qui ne permeltenl pas de dislinguer la nature^ i’homffid Ut Dieu. 
Les religions plus severes sur ce pointj plus simples sUftout, sinon 
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tout a fait ralionnelles, comttie le Judai'sme et le, maliometistne 
qui rejettent toute esp^ce (i’incarnation, il’eii reconnaisSBnl pas 
ffloins le surnaturelj \’e miracle a Ibut propos, c’est-a-dire ce qu’il 
y a de plus conlraire a la science moderne. Le cliristianisme, 
nialgre I’ardeur de ses missionnaires et Tactivit^ de sa propagaiide, 
ne fait pas sur ce monde religieiix de ces coiiqueles qui puissent 
faire esperer que son empire sera Uriiversel dans un temps plus 
ou moins eloigne. II ii’a s^riBusemeiit entarae aucuii de ces grands 
cuUes de I’Orient qui compteht leurs adherents par centaihes de 
millions. Et ce ne sdnt pas seulement les races negre, jaliiiej mon- 
gole ou semitique qui resisleut a I’action d’une religion Pille de la plus 

grande race de riiumanite \ c’estia branclielaplus considerable de 

\ 

cetle meme famille aryane^ la race indoue qui reste obslinement 
attachee a la tradition brahmanique. Si done e’etait une loi nd- 
cessaire du developperaenl de rHumanile que le chrislianisme 
absorbat toutes les religions inferieures qui ont paru avant lui ou 
a cote, pour conduire au regne de la raison pure tout le genre 
huraain reuni sous soil butoritd, il faudrait qiie la philosopliie et 
la science se resignasseril indefmimenl a attendre leiir tour. Car 
ce mouvement d’absorption, loin d’etre avance, esl a peine 
sensible. 

Au Seiri du chrislianisme lui-irieme, la religion par excellence, 
quelle part a faire a rimagiiiation pure, a la superstition, sinon dans 
le dogrrie lui-meme, du moins dans I’idee que s’en font les mulli- 
ludes ignorantes et inihlelligenles. Dans le monde chretien, ce 
sont les socidl6s les moins eclairees qui font la grande niajorite. 
Le calholicistne, en Espagne, en Iialie, dans TAmdriqUe du Sud, 
chez lous les peuples meridionanx, ne laisse voir que son c6t6 
exterieur, materiel, celui-la m6me qui s’adrosse a la seiisalioii et 
a I’imaginalioii. II y a bien longlemps que Luther, qui n'elait 
pourlant pas un chretien idealiste et platonisant, a dil n’avoir 
irouve en Iialie cl.a Rome meme que I’idol^ilrie paienne. La 
France esl le pays oil la religion catholique est le mieux comprise, 
dans sa haute portde morale et metaphysique. Et encore hefaut-il 
pas descendre bien baS dans les couches populaires de la nation 
pour perdre la trace du calhoUcisme vrainient chretien. Le 
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prolestantisme a pour foyers principaux I’Alleitiaghe da Nord, 
I’Angleterre et les Etats-Unis ; mais ce serait une grave erreur de 
croire que toutes les sectes religieuses qu’il comprend sont en 
progres philosopliique sur le catholicisme. La soci^te anglaise est. 
inferieure, sous ce rapport, a la societe frangaise profondemenl 
modifiee par la grande revolution intellectuelle et sociale qiii a 
clos lexviii'^ siecle. La society americaine, beaucoup nioins liberale 
en religion qu’en politique, n’admet dans son sein que les etrangers 
qui declarent appartenir a un culte chretien quelconque. Le peuple 
alleinand lui-ineme est encore bien loin de la liberte philosopliique 
et de I’exegese bardie de ses Universites. 

Et en face de cette immense arni^e de croyants de toule sorle 
et detoute religion, en quel nombre sont les sinceres adeples de 
la philosophie? G’est a peine si on les Irouve dans les ecoles 
auxquelles ils se font honneur d’appartenir. On voit, en ce temps 
sur tout de compromis et de d^faillance, des pliilosoplies de pro- 
fession qui se confortdent en protestations de christianisme et meme 
de catholicisme. On en voit d’autres qui gardent leur indepen- 
dance philosopliique,, mais sans s’expliquer sur les questions 
religieuses et theologiques. Et parmi les plus inlrepides, quels 
sont ceux qui conforment toutes leurs pratiques a leurs principes? 
Combien d’incrediiles vont assister a des mysteres qui r^voltent 
leur raison? Combien de libres penseurs appellent la benediction 
du pretre sur les actes les plus solennels de.leur vie? Combien 
consentent a mourir au bruit de ses prieres ? Combien enfin se 
laissent conduire par lui a leur derniere demeure? Et quand, par 
hasard, ce rare phenomene se rencontre, quel vide, quelle solitude 
autour du pliilosophe heroique qui a su braver toutes les conve¬ 
nances sociales et doraestiques! Quelle scission dans sa famille! 
Quel dechirement, dans son etre interieur! A vrai dire, si Ton 
complait, dans les pays ou souffle le plus fort le vent du doule, 
le nombre des libres penseurs qui vivent et meurent en vrais phi- 
losophes, on serait tente dese demander si la philosophie est prise 
au serieux, dans les choses de la vie pratique. A voir le monde 
a la surfacej qu’esl-ce que Tagitalion de cette imperceptible societe 
philosopliique, dans I’immensite du riionde religieux? N’est-ce 
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ie murmure d’un ruisseau qui se perd dans le iiruit des 
vagues de I’Ocdan? Comment done le moraliste et Thislorien de 
notre temps n’dprouveraient-ils pas un sentiment d’ironique d4“ 
dain pour Vuto'pie philosophique des libres penseurs qui croient, 
avec Voltaire et les encyclopedistes, en avoir fini avec ce qu’il 
plaisait a ceux-ci d’appeler la superstition ? Comment ne pren- 
draient-ils pas en pitie la sollicilude des philosophes pour I’avenir 
religieux de 1’Humanity, comme si la philosophic et la rdvolution 

H 

du dernier si^cle avaient tari, pour toutle genre humain, la source 

■ 'll- 

de la foi religieuse ? Comment surtout le monde des libres pen¬ 
seurs ne sentirait-il pas un prpfond decouragement au spectacle 
d'une telle puissance de la religion et d’une telle faiblesse sociale 
de la pbilosophie, en plein xix“ siecle ? 

Voila bien les choses a la surface. Un examen plus atlentif 
nous conduira-t-il a une autre conclusion ? Sans croire avec ses 

I 

peres du dernier siecle que I’h^ritage des religions soit aussi facile 
et aussi procliain, le philosophe de notre temps, en y regardant 
de pres, ne pourrait-il pas avoir de bonnes raisons d’esperer pour 
un avenir plus ou moins eloigne le regne populaire de la raison 
et de la science ?, 

D’abord, dans ce prodigieux d^membrement' des forces reli- 

( _ 

gieuses du.monde mod^erne, il faut faire une distinction. Toutes 
les societes a demi barbares, comme les pays slaves, ou immobiles 
depuis des milliers d’aunees, comme les peuples de rOrient, 
comptent a peine, dans les destindes de THumanild, malgr6 le 
chiffre ecrasant de leurs populations. L’historien philosophe a lou- 
jours eu raison de voir surtout I’humanite dans ses veritables foyers 
de civilisation, et de concentrer sa pensee dans la contemplation 
de ces peuples si petits par le nombre, si grands par le coeur et 
I’esprit qu’on nomme les Grecs et les Remains, en abandonnant a 
peu pres tout le reste, e’est-a-dire la barbarie du Nord et la de¬ 
crepitude de 1’Orient a la curiosite de I’historien geographe. La 
meme methode est applicable a la question religieuse. Quand il 
s’agit de savoir oii en est la foi religieuse du monde, ce qu il y a 
de mieux 4 faire est de laisser la I’Orient barbare ou TOrient decrepit 
pour ne s’occuper que des peuples civilises de TEurope occiden- 
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lale et de ^A^neriqu^ septentrionale, C’est la France, rAD^magiie, 
rAiigleterre, ritalie, les Etats-Uiiis qu’il faut gurtont ragarder; 

car le resle du monde gravite aiitoiir de ces grands aslres de la 

■■ 1 ' ' ■■ 

civilisation universelie. Et soit que les autres pejiples en suivent la 
direction, soil qu’ils s’ensevelissept dans rimrnplnlite de leu'r vie 
tradilionnelle, ce ii’est point chez eux que I’historien peut cber^ 

■ 1 , , ' T 

cher le secret des deslinees futures de riiiiinapite. 

Mepe dans les societes les pins civilisees, tons les elements 
qui les cpmposent n’pnt point une egale vajepr, ppur la solpLion 
dll problenie qui nous occupe, Ces societes ont aussi leur partie 
civilisee et leiir partie barbare: la premiere, en tresrpetite minp- 

k 

ritd, forme, par une culture intellectuelle superieure, une sorte 
d’aristocratie qui, bien que ne correspondant plus a une classe, 
encore moins une- caste distincte, n’en est pas pioins rdelle; la 
seconde, en immense m.ajorite, est celle a qui le defaut d’educatipn 
premiere, et la necessite d’un labeur materiel incessant ferine 

l-i . r ^ 

toules les issues de la science et de la philosophie. En sorte que 

H 

la vraie vie rpligieuse et pbilosophique se trouve cpncentree dans 
une elite au sein de laquelle se preparent et cominencent tpus les 
mouvemenis de la pensee qui peuvent decider des destinees reli- 
gieuses ou philosophiques du monde moderne. G’est done la qu’il 
faut surtbut regarder. Or ii est un signe infaillible auquel on 
reconnait qu’une religion est en decadence pu en progres: ce 
n’est pas precisement le nombre plus ou moins grand d’adeptes 
qu’elle gagne on qu’elle perd, mais bien la qualite intellectuelle 
yet sociale de ceux qui s’y rallient on s’en detachent. Qiiand elle 
cesse d'etre la croyance du monde on regnent la pensee et la 
science, elle entre dans sa periode de decadence, fut-elle toujours 
en possession de la multitude, 

r- 

te polytlieisme en est un exemple decisif. II etait encore la 
religion de Vimmense majorite, lorsqu’il avail; dbja perdu tout son 
prestige sur les esprils d’elite. Les sayanls et les pbilosophes de 
profession elaient les seuls qui, sans rever une nouvelle doctrine 

^ f m ' 

religieuse, vissent clair dans Ips fables de la mythplp.gie. Et eom- 
li I n 1 r s 1^3 III savant et pliilpsophique etait restreint! Les 
pretres elaient erpyants par 4tat; les magistrals de la cite prati- 
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quaient par convenance politique; le peuple croyait de touts la- 
force de son imagination qui ne r^siste. jamais a Tdclat des 
syraboles. Les hisloriens, les poetes, les moralistes, les hommes 
d’etat du temps, comrae Aristophane, comme Ciceron, comme 
tacile, comme Pline, n’elevaient aucun doute sur la perpetuite 
des vieilles institutions religieuses, malgrd les progres de la pbi- 
losophie dans tous les esprits d’elite, au nombre desquels ils ne 
manquaient pas de se compter. Au moment done od la petite 
societe religieuse creee par la Idgende du Christ se repandit dans 
le monde des Genlils, et forma le noyau de la grande Eglise chre- 
lienne, elle trouva un monde encore universellement et profonde- 
ment pai'en, malgre I’incredulite de ses ecoles pliilosophiques et 
Texaltation de ses sectes mystiques. C’est une grande erreurde: 
croire que les masses se precipiterent tout d’abord dans la nou- 
velle religion. Sans doute, cene fut ni dans le sacerdoce ancien, 
ni dans le monde ofiiciel et politique, ni dans Taristocratie savante 

I- 

et philosopliique qu’il fit surtout ses premieres conquetes; ce fut 
dans le peuple des grandes villes d^Orient, mond_e ouvert au 
courant des doctrines nouvelles plus ou moins etranges, et ou les \ 
voies lui etaient preparees par les Juifs et autres Orienlaux initids 

k 

a la civilisation hellenique. Mais le grand peuple des campagnes 
et des petites localites n’y entra point, et persista dans §es super- ’ 
stitions paiennes encore longtemps apres le triomphe ofiiciel du 
christianisme. Ce qui ddcida le succes de la religion nouvelle, ce 
fut une cerlaine elite noinbreuse et ardente d’esprils trop culti\As 
pour s’en tenir au polytheisme vulgaire, trop mystiques pour se 
conlenter de la pbilosophie pure. C’est de celte elite que sortirent • 
a la fois les docleurs de la nouvelle religion et les restaurateurs 
del’ancienne. La, eii dehors du monde officiel, et par dessus la 
tete des multitudes, se firent, en sens divers, les efforts de pre¬ 
dication et de propagande qui prdparferent Tavenir religieux du 
monde. La soci4te ofiicielle n’intervint qu’apres pour proscrire 
d’abord la religion nouvelle, puis pour I’installer dans le palais 
et les conseils de ses empereurs. L’Orient des bords de la Medi- 
terran6e fut le theatre de cette lutte, obscure d abord et comme 
souterraine, ensuite publique, eclatante, qui commence par une 






mfel^e confuse des doctrines chrdtiennes, gnostiqiies, h^opialoni- 
ciennes, puis se d^gage et se concentre dans une derniere grande 
bataille entrele chrislianisme el Thellenisme alexandrin, apres la 
revolution officielle un peu brusque dont Constantin donna le signal. 
Et neanmoins, meme apres sa defaite definitive, le polytheisme 
reste encore enmajorite dans toute I’etendue de Tempire. Pour Ten 
extirper, il faut que la nouvelle religion fasse appel a la puissance 
imperiale ou aux violences populaires. La scene de la destruction 
du temple de Sdrapis se repete dans loutes les localit6s, grandes ou 
petites, ou la superstition s’obstine a conserver les monuments de 
J’ancien culte. Si I’liabile politique de Constantin se ddcida pour ia 
nouvelle religion, c’est qu’elle avail deja la puissance, avantd’avoir 
le nombre, Phdnomene social qui semble etrange, et qui pourtant 
s'est renouvele bien des fois, dans I’histoire des revolutions de 
rhumanite ! Ce n’est pas le nombre qui fait la force, c’est la vie. 
La societe chretienne etait seule vivante et active, avee la nou¬ 
velle dcole plalonicienne, au milieu de celte socidie inerle et 
decouragee de pbilosophes en Ponces dans leurs controverses sco- 
lasliques, de pretres ensevelis dans leurs sanctuaires, de politiques 
ihdifferents a loule foi religieuse, et qui ne soutenaient plus, dans 
le polytheisme, qu’une institution de I’Etat. Lorsque le chris- 
tianisrae eut vaincu son seul rival en doctrine, le neoplatonisme 
restaurateur de I’ancien culte, tout fut dit; le monde etait cohquis, 
le monde vivant ou s’etaient agit^es les destinies de rhumanild. 
Qu’importe apres cela que le polytheisme ait encore vecu oU plutdt 
vegete plusieurs siedes, sous le nom Aepaganisme^ au fond de 
populations irhraobiles, loin des centres connus de tout mouvemenl 
intellecluel ? Quand I’idde nouvelle tient I’esprit et le coeur de 
rhumanite, le reste de la conquete est I’oeuvre sure et fatale du 
temps. 

Quel tableau queThistoire de I’avdneraent du chrislianisme pour 
les reveurs de religions futures ! C’est IS qu’on voit ce que peut 
Tardenle initiative d’un petit nombre d’inspires pour renouveler 
en moins de deux siecles la face du monde. Cette melamprphose 
ne fut pas I’oeuvre d’une Evolution lente et progressive, mais d’une 
revolution qui brisa tout a coup la chaine de la tradition, et fit 
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eintrer brusquement rhumanit^ dans des voies nouvelles. Une 
simple legende, eclose dans le plus petit et le plus pauvre pays de 
la terre, eugendre la plus grande religion qui ait preside auxdesti- 
nees.de la civilisation. Et ce miracle se fait par lafoi, par le desir, 
par I’amour, par les seules puissances de I’Sme, malgre toutes 
les resistances de la tradition, de la loi, de la science elle-meme. 
Quel exemple, quel encouragement aux ambitions religieuses! 

El si de ce spectacle merveilleux on ddtourne les regards pour 
les reporter sur I’etat religieux des soci6tds modernes,' que d’ana- 
logies propres a tenter les nouveaux ap6tres ! N’est-ce pas le meme 
discredit des dogmes religieux dans le monde savant, autrement 
etendu et autrement riche en verites de tout genre? N’est-ce pas la 
meme indifference du monde oflSciel, mal deguisee sous la pro¬ 
tection qu’il croit devoir a une religion qui, sans etre une institu- 
lion de I’Etat, y tient etroitenient par le lien des concordats? N’est-ce 
pas la m^me inquietude, le m^me vide, le meme ddsir, le m^me 
essor des esprits agiteSj des ames ardentes vers Un nouvel objet 
auquel puisse s-atlacher le sentiment religieux ? Ce temps n’est-il 
pas, comme Tautre, une epoque de transition, une sorte de pont 
jete enire deux mondes, dont Tun montre deja ses ruines 
lugubres, tandis queTautresemble offrir aux imaginations exaltees 
ses grandes et riantes perspectives ? 

Alors faut-il s'etoriner que, dans cette societe moderne, si 
profondement differente de I’antiquite, en plein xix* sifecle, des 
ten tali ves, non pas seulement de reslauration chretienne, mais 
de religion nouvelle, aient dte faites par des esprits jeunes, 
enthousiastes, mais tout penetr^s des sentiments, des idees, des 

r 

sciences, deS arts de notre temps? Le saint-simonisme n’est pas 
n6 en Orient, la terre tlassique des legendes et' des religions; il a 
paru un beau matin a Paris, an plus eclatant foyer de la civilisa¬ 
tion europeenne, ayant pour berceau la grande ecole des scienpes 
exactes et de I’industrie. Les sages ont souri de cette avehture 
si nouvelle, au milieu des ambitions et des aspirations de nos so- 
ciet6s si positives; ils ne Toni vue et jugee que par letitre et le 
denoument, sans s’interesser a ce qu’il y eut de sincere, de ge- 
nereux, d’heroique dans la maniere dont I’enlreprise fut conpue 
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et conduite. Pour une societe comnie la n6tre, la retraite de Mi- 
nilmonlant ne sera jamais qu’une parodie de la retraite des 
apdtres, apres la mort de Jesus. Et pourtant, dans cette petite 
societe d’hommes qui sB croyaient la mission de renouveler, eiix 
aussi, la face du monde, il y eut beaucoup des sentiments, des affec^ 
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tions, des esperances naives qui agiterent la premiere Eglise chre- 
tienne. La aussi le coeur battit forleraent pour le salut du genre 
humain; la aussi, on s’aima, on se donna lout a lous, on se 
senlil en famille, on se prodigua les doux noms de frerCj de pere, 
de fils, avec le serieux accent d’une tendresse veritable. Tous ceux 
qui ont vales saint-simoniens a I’osuvre, et dans leur vie com¬ 
mune, en ont remporte une impression d’estime et de syrapathie 
pour loules ces bonnes et gendreuses natures qui se sont oublides 
un moment dans le sentiment d’une immense laclie, au point 
d’abdiquer a la fois la persortnalite dont le sacrifice est toujours 
beau,' et la libertd dont I’abandon n’est jamais permis. 

Pourquoi le saint-siraonisme a-t-il fini comme on sail, il fau- 
drait n’4tre pas de ce temps pour s’en elonner. Aujourd’hui que 
I’ivresse de I’initialion est passee, et que les raembres de cette 
socidte n’ont plus qu’a faire un melancolique retour sur les espe^ 
ranees deques d’une jeunesse enthousiaste, il n’en est gu6re qui 
ne reconnaissent et n’avouenl leur indprise. Le saint-simonisme 
a eu le sort de toutes les atopies qui sont des anachroriismes. Ce 
n’est point la faiblesse, pour ne pas dire la nullild de sa mela- 
physiquej qui a fail obstacle a son suce'es; ce n^est m4me pas, 
chose .plus grave, Tequivoque purete de sa morale; e’est encore 
moins sa discipline theocralique si contraire a I’esprit liberal qui 
est I’esprit des societes modernes. Toute religion prend k rhomme 
plus ou moins de sa liberte, et ce n’est jamais ce qui I’empecbe 
de conqu^rir les masses. Les facheuses reserves louchant les rela¬ 
tions de sexes qui, avant m6me d’avoir about! a une formule dan- 
gereuse, indignaient Popinion publique et inquielaient les plus 
ardents disciples, ontpu exercer une certaine influence sur Tissue 
duproces de la socidte. Mais, avant ce proces, le mouvement saint- 
simonien avail d4ja avorl6. Enfiu, un mouvement religieux, I’his- 
tpirp le prouve, n’a pas besoin, du moins au debut, d’un grand 
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deploiemeiit de speculatipii rrielapliysique, pour s’elendre el gagner 
]e coeur de riiurrianit^/ Une Eglise, n’esl pas tine ecole de philo- 
sophie. Le chrislianisme n’a guer^ corninence que par un senti- 

r 

merit; c’est ce sentiment ,qui, gr^ce a une.sublime legende, a 
conquis tant d’4mes et cr^e laht d’eglises. La savante th^ologie 
des Peres et des conciles n’est venue qu’apresj pour compldter la 
doctrine, et en faire la religion des sages aussi bien que des simplesi 

Le sainl^simonisme a fmi par compreiidre rimfruissance radi-r 
cale de toute entreprise de ce genre^ en Occident, au foyer meine 
de la civilisation moderne; il .est mort en jelant sur I’Orient un 
regard de regret et d’esperance. G’est la, en effet,- qti’est la veri¬ 
table patrie des religions.- La^ le surnatUrel^ source de toute foi 
religieuse, est ce que I’esprit tout imaginatif des peuples comprend 
et acceple le plus aisement* La nait, grandit et se propage la le- 
gende qui porte les religions dans son sein^ La,~ les actes les plus 
simples de la conscience humaiiie, les phenomenes les plus r^gu- 
liers de la nature se tratisforment et se transfigurent sous Paction 
d’une reverie mystique^ Loj toute intuition psychologique devient 
une hispu'ation, une revelation iheologiquCi Transportez en 
Orient ces scenes dont les memoires du pere Enfantin nous ont 
laisse une analyse detaillee; tout change par la disposition des 
acteurs et des temoins; tout prend un interet, un charmej un 
prestige, une aulorite qui comfbande le respect et la foi. .A p&rt 
Picieale figure de Jesus, dont Phumanile n’est pas assez c'oiinue 
pour pouvoir etre raesuree, il est probable (et Pliistoire nous en 
dit quelque chose) que^ t'us de pres^ les ouvriers de celte grande 
oeuvre qui s’appelle la fondation du chrislianisme avaient leurs 
faiblesses et leurs passions, leurs cotes mesquins ou ridicules. Qui 
le sail, qui pent s’en douter, a une telle distance, et dans Paureole 
de gloire et de saintele qui les enveloppe? Uii etrange et puissant 
g^fiie, qui fut lui-meme, a beaucoUp d’egards, un anachrenisme 
vivant apres la revolution fran^aise, Napoleon comprenait a tner*: 
veille la difference des lieux et des societesj lorsqu’il en'viait de- 
vant Pun de ses minislres IR fortune d’Alexandre dont iR 16gende 
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avail pu faire un dieii, 

L’Orient est encore aujourd’hui ce qu’il a 6te de tout.temps, le 
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pays de rimagiiialion et de la legende, le pays oii le cours ordi¬ 
naire des choses est ce que Ton comprend le moins, ou la science 
des lois de la nature est le plus profondement ignoree, oii enfin 
rexlraordinaire, le merveilleux, le surnalurel est I’objet prefer^ 
de la croyance gdn4rale, el le principe; constant de ses explica¬ 
tions. 11 a 6te le berceau de toutes les religions de rhuraanile; il 
le serait encore, si Thisloire religieuse ne devait Mre close par le 
chrislianisme. Mais TOrient peut-il reprendre maintenant le role 
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religieux qu’il a joue dans ses beaux jours? II faudrait bien peu 
connaitre le inonde moderne pour se faire la raoindre illusion ^ 
cel egard. Si TOrient n’a guere change ses habitudes de vivre et 
de penser, il est tombe dans un tel etat de civilisation inferieure, 
voisin de la barbarie, par suite de la conquele musulmane, qU’il 
a perdu toute espece d’iniliative. C’est toujours le pays de I’inia- 
ginalion et de la reverie : mais cetle imagination n’a plus aucune 
des hautes et profondes sources auxquelles elle pouvait puiser 
autrefois; celte reverie n’a plus que des aliments vulgaires qui ne 
lui permetlent pas les proportions de la legende religieuse. En un 
mot, rOrient contient toujours la meme race d’esprits; mais il 
est mort, tandis qu’il etait vivant dans ses grands jours d’enfante- 
ment religieux. 


Que, sur cette terre classique des religions, il se forme encore 
aujourd’hui ou deniain de nouvelles sectes, meme de nouvelles 
socieles religieuses,~comme il s’en est forme depuis Tavenement 
du chrislianisme, il n’y aurait a cela rien d’impossible, ni meme' 
d’etdnnant, puisque les conditions psychologiques et sociales de 
rOrient n’ont pas sensiblement change. Mais de pareils mouve- 
ments religieux, se produisant au milieu de peuples reslds si -has 


dans r^chelle des peuples civilises, n’auraient rien de ce qui est 
necessaire pour gagner les grands foyers de la civilisation occiden- 
tale. Et qu’on ne vienne pas ici nous opposer 1’example du chris- 
tianisme parti de la Judee pour conquerir I’Orient 4clair^, la 
Grfece, ritalie, et le monde civilise, Entre la civilisation grdco- 
latine etle monde purement barbare, TOrient a raoitie civilise de la 
MMiterrande, I’Orient juif, syrien, alexandrin fut un merveilleux 
mediateur; son mysticisme naturel, f6cond4, ^claire par la science 
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grecque, 6tait devenu tout particulierement propre a faire eclore 
une veritable religion d’une legende. Cequi le montrebien, c’est 
que loute science, toute Iheorie, aussi bien que toule legende, 
tourne a la religion dans cette fermentation universelle des esprits. 
Qu’y a-t-^il d’analogue dans TOrient acluel qui puisse permettre la 
moindre esperance aux reveurs de religions futures? 

Toule religion qui serait de nature a renouveler la face du monde 


civilise devi'ait 


najtre au centre meme de la civilisation occiden- 


tale, et rayonner d’abord dans ses principaux foyers, pour se re- 
pandre de la sur tons les points de la civilisation universelle. Or, 
la est preciseraent Tecueii. Ce centre et ces grands foyers ne sem- 
blent gu6re fails pour servir de berceau aux religions nouvelles, 
tant y regne I’esprit scientifique et critique, c’est-a-dire I’esprit 
le plus cohtraire a l eclosion des legendes et des symboles. La, on 
analyse trop la conscience humaine pour que ses intuitions puis- 
sent etre prises pour inspirations ou des revelations j les 
lois de la nature sont trop connues pour que le miracle s’intro- 
d uise dans la description des phdnomenes physiques. S'il parvient 
a se glisser dans le recit Idgendaire des masses, il en est bien vite- 
chass6 par la science, qui rectifie les ecarts de Timagination popu- 
iaire. Dans cette societe de savants, de penseurs, de critiques, 
d’drudits, la science est une oeuvre d’observation, d'experience, 
de melhqde, de labeur dont on sait parfaitement que I’esprit 
humain a fait tous les frais; renseignement qu’on regoit des mai- 
tres de la science n’est point consider^ comme une revelation d’en 
haut, parce qu’on sait qu’il ne torabe point d’une bouche inspiree. 
Lorsque, dans une sorte d’ivresse mystique que des adversaires peu 
bienveillants ont prise pour un calcul de charlatans, le saint-simo- 
nisme a parle des revelations de Saint-Simon et des inspirations 
du pere Enfantin, il n’a pu Iriompher du ridicule qui s’altache a 
ces mots d’une langue morte pour nous, du moment qu’on veut 
s’en servir autrement que par metaphore. Groyanls et incredules 
s’accorderit a ne pas prendre au serieux Tapplication de pareils 
termes aux hommes et aux idees de ce temps-ci. 

Le sainl-simonisme est peut-etre I’unique tentative de religion 
houvelle faite jusqu’ici en plein xix® siecle. Il serait bien possible 
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qu’il fut la derniere, taht il faut de courage et de iiAif enthou^ 
siasme pour braver a ce point ie temperarhent tout scientifique et 
si'posilif de nos socidles modernOs. Oft a pu baptiser de ce nom 
solennel tel ou tel sjsteme de pratiques et de formules, comifte 
par exemple le pretondu culle organise dans ses plus iftiftces d4:=^ 
tails par le fondatetir du positivisme, Auguste Comte. Mais une 
doctrine qui n’a fti 16gendej nirevelatioDj ni dogmeSj fti syrftboles, 
ni Dieu meme, ni aucun des caracteres historiques qui forit unO ve¬ 


ritable religion, ne peut recevoir ce titfe que par un insigoe abas 
de mots. La religion de VHumaiiiUy n’esL-ce pas la detix ftiois qui 
ne doivent pas plus se confondre que ieurs objets^ \edivin QlVhu^ 

I 

inain? morale indepeftdante de la th(5ologie, rien de mieux; 
inais un culte sans Dieu est un non-^sens. La secte des mormons 
se fonde sur une doctrine tfop grossi^re et trop peu originale pour 
meriter ce nom. S’il est curieux de I’etudier au point de vue de 

I ' 

son .organisation, sociale et de. son ddveloppement economiquej 
elle n’otfre, aucun interpt comme societe religieusCd Gar les super¬ 
stitions dqfit elle nourrit I’esprii de ses adepteS, les sefvilites et les 
sensualites immorales dans lesquelles elle plonge leur ame, si Ton 
en croit des rapports serieuXj ft’ont pas meme le Charme de la 
nouveaUte. Tout cela parait n’etre qu’une edition posthume et fort 
triste d’uft de ces romans de la vie sensuelle qn’au raoyen age oft 
enveloppaitj comme.tOute chose,- de mysticisme. Quant aux nora- 
breux projets de religion qui ont pu fermenter dans certains cer- 


veaux exaltes du xix® sieele,.il n’y a point a s’eft occuper, soilquTls 
n’aient ,pas repu meme .un commencement d’ex^cution, soit que 
leurs auteurs n’aient reussi qu’a former un cercle inlime de rares 


inilies qui n’a jamais alteint les proportions d’une vdrilabie society 
religieuse. On pent les relrouver dans une galerie des curiosites 


plus ou.moins mystiques du temps, telle que Ta composee, par 
exemple, un spiriluel hislorien des nouveautes de ce genre (1). - 
. 3^11 en verilables creations religieuses, il 


est ires-fecond en restaurations, en r^formes, en transformations 


de ce genre. Le chrislianisrae est une doctrine tres-arrelee ettres- 


(1) M; Erdaft. 
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large tout a la fois* Tandis que raiUorite qui veille a sa conser¬ 
vation ne permet pas de rien changer a tout Ce qui est article de 
foi, le champ reste ouvert^ sous son severe regard j a Une certaine 
initiative, eh tout ce qui concerne la speculation philOsophique 
prbprement dite. En sorte que, sans cesser d’etre chretien ni 
meme catholique, oh peut coniprendre et interpreter diversement 
la pensee chr6lienne. Tout en respectant la lettre, on s’attache 
plus particulierement a Tesprit de la doctrine* Le christianisrae 
se prele d’autant mieux a cette methode que sa synthese, riche 
etvariee, otire des aspects plus divers aux inclinations et aux ap-^ 
tiludes des races, des epoques, des socibtes, des partis, des diffe- 
rentes families d'esprils. Chez certaines races, c’est le c6ld imagi- 
ginatif et symbolique qui prddomine ; tel est le cas des races 
meridionales. Chez d’autres, c’est le cote sentimental et psycho* 
logique; tel est le cas des races du Nord. En ce sens, il est juste 
de distinguer un christiariisme grec, un chrislianisnie latin, un 
chrislianisme allemand, un fchristianisme italien ou espagnol, un 
chrisliahisme anglo-americaih. Cette influence des races, des 
temps ou des lieux sur les doctrines ne va pas jusqu’a transformej 
le chrislianisme en autant de religions nouvelles, puisque le Credo 
est touj ours la pour mairitenir I’unite religieuse; mais elle engendre 
des dilferences sensibles, de veritables varUtes dans la grande 
famine chrelienne. Si le dogme est reste le meme par decret de 
I’autorite, Tesprit a varie selon les temps, les lieux et les horames. 
Et, a vrai dire, le dogme jui-meme, malgre les decrets de Tauto* 
rite ofllcielle, n’a pas loujours resiste aux necessites geographiques 
ou hisloriques. Le schisme grec et la Reforme en sont de memo- 
rabies exeraples. 

Les iibres penseUrs ne peuvent jamais se sentir la mission de 
creer, de restaurer, de reformer ou de transformer une religion, 

H 

puisque une pareille oeuvre serait en contradiction manifeste avec; 
leur prihcipe de la souverainete de la raisoni C’est done towjours 
de chreliens, de calholiques sineferes que vieht Tiniliaiive de lelles 
entreprises. De tout temps il s’est rencontrd, dans les grandes 
socieles chrbtienneSj des individus ou des sectes qui ont essaye 
d’accommoder la pensee religieuse soil aux propres instincts de 
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leur intelligence personnelle, soit aux instincts et aux besoins 
raux de la societe ou ils vivaient. Au moyen age, Vevangile eternel 
et le regne duSaint-Esprit 4taient, sauf les superstitions du temps, 
J’inspiration d’un spiritualisme exalte, en face des realites materia- 
listes del’Eglise pfficielle. La doctrine des nouveaux disciples de saint 
Jean a ete conpue dans le meme esprit et sous I’influence des memos 
circonstances. G’est le mysticisme chrelien, dans cequ’il a de plus 
eleve comme speculation de I’esprit, et de plus pur coiiime regie 
des consciences. Le siecle actuel nous otfre des exemples de ces 
entreprises, d’aulant plus norabreux et interessants qu’elles ont 
pour but de repondre aux exigences toujours croissantes de I’es- 
pril modefne. Dans une epoque ou la pliilosophie et la science, la 
poesie et Tart, la revolution et la democratie, la raison et lai con¬ 
science pure se font une si large part, il est bien naturel de cher-r 
cher a concilier la doctrine traditionnelle soitavec les iddes scien- 
tifiques, soit avec les sentiments esthetiques, soit avec les theories 
et les institutions poliliques ou sociales qui font le caractere pro- 
pre des temps nouveaux. Tantot c’est avec la pliilosophie qii’on' 
propose une alliance, au nom du spiritualisme; tantot c’est avec 
I’art, au nom du romantisme; tantot c’est avec la democratie et 
la revolution, au nom des principes d’egalite et de fraternite ; tan¬ 
tot c’est avec la morale 6ternelle et universelle, au nom de la con¬ 
science. Aussi ne faut-il pas s’etonner de renconlrer autant de va- 
riet^s de christianisme qu’il y a de besoins et de points de vue 
gerieraux dans la pensee moderne : un christianisme eslhdtique 
pour les chrdtiens qui ont encore plus d’imagination poetique que 
de foi religieuse; un christianisme pkilosophique pour les Chre¬ 
tiens a I’esprit metaphysique, chez lesquels, comme dit Male- 
branche, lebesoin de comprendre prevaut sur le hesoin decroire; 
un christianisme libdral pour les chretiens qui aiment a cohserver 
une certaine liberte d’esprit, sous I’autorile des textes sacrds ou 
des decrets de i’Eglise; un christianisme social pour les chr6tiens 
dont I’esprit plus pratique que mystique incline vers les doctrines 
connues sous le nom equivoque de socialisme; \in christianisme 
democratique, meme r6volutionnaire pour les chretiens qui ont 
pris pour devise de leur foi politique les mots sacramentels de notre 
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i’evolulion 5 enfiii un christianisme Hernel et universel pour les 

chr^tiens qui voient surlout dans le Christ I’id^al incarne de la 
conscience humaine. 

Que ie christianisme, par la riche variete de ses elements, soil 
la religion des forts et des faibles, des intelligences et des ames , 
qii il s adresse a tous les hesoins, a toutes les facultds de la nature 
humaine, parlant a ceux-ci le langage des id^es, a ceux-la le 
langage des images, a d’aulres le langage du sentiment, c’est ce 
que monlre clairement la diversite des esprits qu’il compte dans 
son vaste empire. Mais, chose curieuse, il est un c6te du christia¬ 
nisme qui semble avoir echappe a Timaginalion des poetes et des 
artistes Chretiens, dans les epoques de plus grande foi; c’est le 
c6t6 esthetique de cette grande religion. L’art classique, resl6 
paien et plonge dans la mythologie grecque, avail toujours 
ignore ou dedaigne les vertus poeliques du christianisme^ quei 
I’imagination romantique de Chateaubriand et d’autres ecrivains 
de la ineme ecole est venue reveler a notre litterature. II a 
fallu le Ginie du christianisme et les Martyrs pour apprendre 
aux croyants comme aux sceptiques qu’il y a la tout un monde 
de legendes, de symboles, d’idees et de sentiments Ou Tart mo- 

i 

derne n’avait qu’a puiser pour se renouveler et se rajeunir. II a 
fallu la critique des Schlegel et de leur ecole pour faire voir com- 
bien le fond de la litterature moderne etait chretien, mSme en 
France, quelle qu’ait et6 la passion de la Renaissance pour I’an- 
tique. Ce n’est la, dira-t-on, qu’une revolution esthetique avec 
laquelle la veritable foi reiigieuse n’a rien a faire. Ceci n’eSt vrai 
que dans unecertaine mesure. Le fait est que cette revolution a 
eie Tune des causes les plus actives de la renaissance catholique 
qui a suivi ia Revolution et I’Empire. L’admiration des cathedrales, 
la religion du gothique, comme on a dit plaisamment, n’etait 
qu’un detail, dans Tuniverselle renovation de I’art, dont les an- 
ciennes croyances se sent si bien Irouvdes. Ce n’est pas seulement 
a I’imaginalion, c’est surtout a la sensibilite, au cmur que I’art 
romantique a parie. Son genie n’a pas moins marque de sa forte 
empreinte les oeuvres intimes de la poesie et du roman que les 
oeuvres plastiques de I’architecture, de la sculpture et de la pein- 
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lure. C’est I’^me humaine tout enli^re qu’il a saisie, dans ses 
plus profondes enlrajUes. Grace a cetle inspiration tout estWtique, 
il se forma lout a coup un cbristianisme do sentiment pluldt 
que de dogme et de pratique, qui aida la veritable religion a 
ressaisir son empire stir les ames et les intelligences. Combien 
d’esprits d’dlile, en ce temps-la, suivant I’exemple de Chateau¬ 
briand, sont reyenus au catliolicisme par celte voie, sauf ensuite 
a en reprendre-les graves enseignements et la .st^vere discipline! 
Ce n’est done point abuser des mots que de parler d’un chrislia- 
nisme esthetique, quand on a vu de pres la foi religieuse de.tant 
de calholiques de celte epoque. Aujourd’liui, celte foi est un peu 
passee de mode ayecleromantisme qui Ta suscitee. II s’en fait une 
autre qui, pour etre moins poelique, n’en est pas plus,, solide; 
c’est la foi des sages de .notre temps, oii la politique n’a gu6re 
laisse de place a riniaginalion et au sentiment. . 

II suffiL d’ouvrirles annales de-la theologie ebretienne pour y 
reconnaitre une grande tradition melaphysique qui remonte ;i 
I’ecole de Platon, .et dont le double caractere est d’etre essentiel- 
lement idealiste etspirilualiste. En s’inoculant celte tradition par 
le travail des Peres et des docteurs des premiers siecles de I’Eglise,. 

I 

le cbristianisme I’a couverte de son autprile surnaturelle et en-- 
yelopp^e dans les mysleres de son symbole, de fapon pourtant a 
lui laisser ses haules et profondes claries.'Aussi- loute la grande 
famille des esprils metapbysiques qui se sont rencontrds parmi 
les Iheologiens, les ecrivains, les croyants de.la religion ebretienne, 
s’est-elle eprise de ce c6le de la doctrine, au point d’y voir le fond 
el I’essence, m^me du cbristianisme. C’est ainsi qu’a la suite des 
docteurs platoniciens ou neoplaloniciens,' tels que saint Glementj 
Grigene, Gregoire deNysse, saint Augustin, certains grands Iheo- 
logjens du mpyen age, comme saint Anselme et Abelard, ou des 
temps modernes, comme Malebranche, le pere Andre, Fenelon, 
Bossuet lui-meme, out fait predominer, sans oublier le resle, 
la pensee idealiste et spiritualisle qui a son principe dans la doc¬ 
trine de Platon. G’esl encore ainsi qu’une dcole de Iheologiens 
prolestants, comme Scbleiermaclier, qui se .dis.ent el qui sont. 
reellement chreliens, et , qu’une autreAcole de docteurs catholic 
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ques disciples dp Schelling, font surtout de ce(te pensee le texte 
de leurs commenlaires et de leurs interpretations de la doctrine 
ortliodoxe, C’est ainsi dgalement qne des ecrivains francais, chre- 
liens et nieme catholiques a Torigine, comtne Bordas Dumoulin^ 
Huet, et rillustre auteur derj^Ma? sur VindifferencCf out compris, 
medile, defendu |e phristianisme, en se plagant au foyer des 
idees platoniciennes (1). Si tout ce travail metaphysique n’a point 
ahouti a fonder une veritable secte dans le sein des %lises chre- 
liennes ou catholiques, il y a cree une grande ecplo dont le carac- 
lere propre est de resujner le christianisrne dans un idealismo et 
un spiritualisme qui remontent a Platon, Et en ce moment meme 
ou le salut des croyances spirilualistes reunit cerlains philosophes 
et certains Iheologiens dans une alliance plus ou moins inlime, le 
trait d’union est visiblement le platonisrne commun aux deux 
doctrines, G’est par la que le th^olqcien se sent attire vers la phi- 
losophie, et quele philosophe devient sympathique a la th 4 ologie, 
en depit delant d’incompalibilitds radicales. En realitd, thdologiens 
et philosophes ferment une meme famille d’esprits qui se retrou- 
vent dans runile de Ja tradition platpnicienne, apres une separa¬ 
tion dont rhistoire est rorigine, Tel est ce christianisrne philo- 
sophique que. I’Eglise calholique n’a jamais vu de tres-bon oeil, a 
Rome surtout, ou Ton se defie siugulieremenl de tout ce qui a un 
air de philosophie. 

La lecture des Evangiles et Thistoire do I’Eglise primitive nous 
montrent un autre aspect du christianisrne, non moins reel et plus 
propre a captiver rattention des esprits pratiques : . c’est le pri.n- 
cipe ou pluldt le sentiment d’ 4 galile et de fraternite qui remplit 
la morale evangelique et inspire les premieres communions chrer 
tiennes. A entendre le langage, a voir Texemple du Christ, de ses 
ap6lreSj de son Eglise, non-seulement dans les premiers tempSj 
mais au moyen age qui fut I’age triomphant des ordres mendia.nts, 
on ne peut s’emp 4 cher de reconnailre la profonde affinity des doc-^ 
trines chr6liennes et de cerlaines theories modernes. II devail) 

p ' ^ . ■■ ■■ 

(1) d’une philosophies le dernier livre public par M. de Laniennais, 

a eld roeuvre de ioute sa vie de penseur ; c’est, au fond, un mdlange de cliris- 
lianisme. et de platonisme avec certaines iddes dela science moderne, . ■ . 


done se rencohll'er des ecoles qui, particulikeitienl ?rappe6s de 
cetle analogie, fusseht conduiies a faire de la tradition reli- 
gieuse le point .de depart et m^me la base de leur philosophie 
politique et sociale^ et a conclure que le christianisme est la reli- 
jgion de la d6mocratie, du socialisme, et m 4 me de la revolution 
qui Ta proscrit sans le connaitre, et avec laquelle il s’agit de le 
reconcilier. Des esprits speculatifs corame La Mennais, Bordas 
Dumoulin, Fran^iois Huet; des esprits pratiques comme Buchez 
et la plupart de ses disciples, ont soutenu cette alliance avec une 
grande Eloquence et un admirable devouement. Ecoutons le plus 
grand de tous, revenant de Rome desabus6 et libre comme autre¬ 
fois Luther :« Gonvaineus que la liberte a laquelle aspirent les 
peuples Chretiens, et qui certainement deviendra la base de la 
societ^'future, loin d’etre opposee au christianisme, n’en est qu’une 
consequence directe, un developperaent n^cessaire, les fondateurs 
de VAvenir crurent servir rhumanitd souffrante de ses propres 
efforts et des resistances qu’ils rencontrent, en essayant de rame- 
ner a sa source primitive le sentiment partout si vif qui pousse 
les nations a s’affranchir. Gar ce n’est pas tout, il s’en faut, de 
renverser les oppresseurs; eternellement il en renaitra d’aulres, 
si Fon ne d 4 truit, si Ton n’attenue au moins le principe m^me de 
Toppression, et qu’a la place des causes de mal on ne niette une 
cause efiicace de bien. Or, toutes les causes de mal sont renfer- 
mees dans Tegoisme, dans I’amour exclusif de soi, comme toule 
cause de bien Test dans I’amour d’autrui et dans le devouement 
que cet amour inspire. Aucune forme de gouvernement, quoique 
les diverses formes qu’il peut recevoir soient fort eloignees d’etre 
indifferentes, ne saurait par elle-m^me satisfaire les peuples ni 
remMier S leurs maux. Le vrai, I’unique remade, Dieu I’a mis 
dans la loi 4 vang 6 lique destin6e a unir leshommes par une fra- 
ternelle affection, qui fasse que tous vivent en chacun, et que 
chacun vive en tous. La liberte reelle et I’esprit ebretien sont 
inseparables. Qui n’aime pas sonfrere comme soi-meme, celui-la, 
quelles que puissent etre ses opinions speculatives, a en soi un 
germe de tyrannic et consequemnient de servitude. Aussi le besoin 
de liberte, aujourd’hui si universel et si energique, est-il a nos 
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yeux une preuve certaine que le christianisrae, loin d’etre affaibli, 

i_ ^ 

a plus de vraie puissance que jamais. Quiltant la surface de la 
societe ou I’dtoufifaient mille genes diverses, il est descendu au 
fond de ses entrailles, et la, en silence, il accomplit son oeuvre 
qui commence k peine (1). j> 

Comme nul ecrivain de notre temps ii’a fait ressortir avec au- 
tant de force le caractere democratique de la doctrine evangelique, 

i ■■ 

qu’il nous soit perrais de le citer encore : « La fraternite univer-, 
selle proclaraSe par Jesus, cette doctrine si belle, si consolante, si 
divine, recueillie dans les profondeurs desolees 4e I’Mne huraaine, 
y ranima soudain les germes fletris du vrai et du beau, que Dieu 
y avail deposes originairement. Ge qu’une societe egoisle et cor- 
rorapue avail abaisse, le Christ le releva. Renovateur des lois 
immuables, de I’oubli desquelles etaient sortis tant de maux, lant 

F 

de crimes, tant d’oppressions, il effaga devant le commun Pere, 
qui ne fait point d’acceplion entre ses enfants, toutes les distinc¬ 
tions creees par Torgueil et la cupidite. Il pla^a le pauvre en face 
du riche, le faible en presence du fort, et il demanda : quel est 
le plus grand? Et le'plus grand, ce ne futni le fort a cause de sa 
force, ni le faible a cause de sa faiblesse, ni le riche a cause de son 
opulence, ni le pauvre a cause de son denument, inais celui qui 
accomplirait plus parfaitement le souverain precepte d’aimer Dieu^ 
. et les hommes (2). Et encore ceci : « Il dut paraitre au moins 
etrange a la Pmme temporelle qu’on vint lui dire : votre puissance 
se perd et la foi avec elle. Voulez-vous sauver Tune et I’autre, 
imissez-les toutes deux a Thumanite telle que Pont faite dix-huit 
siecles de christianisme. Rien n’est stationnaire en ce monde. Vous 
avez regne sur les rois, puis les rois vous ont asservie. S6parez-vous 
des rois, tendez la main aux peuples, ils vous soutiendront de leurs 
robustes bras, et, ce qui vaut mieux, de leur amour. Abandonnez les 
debris terrestres de voire ancienne grandeur ruinde; repoussez- 
les du pied comme indignes de vous : aussi bien on ne tardera 
gu6re a vous en depouiller. Qu’est-ce que ces lambeaux de pourpre, 


(1) La Mennais, Affaires de Rome, p. A. 

(2) Ibid., p. 5. 

VACHEROT. 
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moquerie de ce que vous fules, et a quoi servent-ils qu’a voiler 
les cicatrices glorieuses qtii atlesterit les saints combats livres par 
vous dans les temps antiques pour le genre liiimain cortlre la ly- 
rannie? Votre force n’est point dans I’eclat exterieur, elle est en 
vous, elle est dans le sentiment profond de vos devoirs paternels, 
de voire mission civilisatrice; dans un devotienient qui ne con- 
naisse ni lassitude ni homes. Reprenez, avec Tesprit qui les ani- 
mait, la lioulelle des premiers pastelirs, et, s’il le faut, les chaines 
des martyrs. Le triomphe est certain, mais a ce prix seule- 
ment (!).»% 

Ce que demandaient La Mennais et ses jeunes amis, Lacordaire 
et Montalembert, k la cour de Rome, n’etait point un changement 
radical de doctrine, un christianisme vrairaent nouveau, mais un 
retour a la doctrine primitive du Christ, des apdtres et des p^res, 

r _ 

avec I’independance entiere de I’Eglise et de .la papaute. Rome 
trouva la chose grave et se facha centre les novateurs. G’etait ^n 
effet une veritable riiivolution religieuse dont Rome pouvait s’ef- 
frayer a bon droit, et dont les novateurs eux-memes ne se dissi- 
mulaient point la porlde. « Nul ne saurait prevoir comment s’ope- 
rera cetle transformation, ou, comme on voudra I’appeler, ce 
mouvement nouveau du christianisme au sein de I’humanite; mais 
il s’operera sans aucun doute, et de grandes masses d’hommes y 
seront enirainees : non par une impulsion soudaine, ce qui ne serait - 
qu’uiie signe de perturbation passag^re. Ge sera d’abord comme 
un point qu’a peine on apercevra, une faible agr4gation dont on 
se rira peut-etre. Peu a peu ce point s’etendra, cette agr^gation 
se diiatera, on y a aiftuera de toutes parts, parce qu’elle sera un 

I 

refuge a lout ce qui souffre et dans Tame et dans le corps; et 
1 humble plante deviendra un arbre dont les rameaUx couvriront 


la terre, et sous le feuillage duquel viendront s’abriter les oiseaux 
du ciel (2). » 



christianisme dc 


La Mennais tendait 


surtoUt a reconcilier 


rEglise avec la liberie 


et avec la democralie. Gelui de MM. Huet 


(1) La Mennais, Affaires de Rome, p. 29. 

(2) Ihid., p. 128 et 129. 
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et Buchez, avec des nuances Iheologiques et mdlaphysiques dis- 
tinctes, pretend a Talliance inlime de I'Eglise avec le socialisme 
et la revolution. « Deux grandes opinions, dit le premier, deux 
puissances, aujourd’diui divisees, et qu’on juge iPreconciliables, 
ebrahlent le monde de leurs combats, et menacent, dans une 

i 

lutle supreme, de tout abiraer sous des ruines. L’une de ces 
puissances s’appelle V£)glise, et sa doctrine,-le cliristianisme; 
I’autre s’appelle la Revolution^ et sa doctrine, le socialisme. 

A entendre ce qui se repele par tout, entre le christianisme el 
le socialisme, entre I’Eglise el la Revolution, il n’y aurait aucun 
pacte possible. Les peuples ne pourraient conqudrir le repos et la 
lelicite qii’en nrrachant de leur sein Tun des deux priiicipes, pour 
livrer au principerival une domination exclusive. De part et d’autre, 
la Irate esl la meme; il y a tout d’abord un monstre & exterminer. 
Une conviction bien differente s’est depuis longtemps affermie 
dans mon aiiie. J ai medite, a la lumiere,des temps nouveaux, sur. 

M 

la mission du Sauveur du monde ; j’ai puise aux sources sacrees 
renseignement social du Ghristianisme : eten ecartant ce qui vient 
des homraes pour m’en tenir a ce qui vient de Dieu, je trouvai 
manifestemenl que la redemption chretienne consisle, non-seule- 
ment a enfanter par I’Eglise des citoyens au ciel, mais encore a 
Gxiger ici-bas une libre et fraternelle societe civile, cede meme 
dont la Revolution, purifiee de ses exces, doit assurer la vicloire. 

r 

J’ai, avec une impartiale ardeur, interroge aussiles doctrines qui, 

sous le nom de socialisme, ontsi profondement remue noire age; 

* 

j’ai recueilli tous les voeux, tonles les promesses de reconomie et 

I 

de la politique ; et en ecartant ce qui vient des passions ou de 
I’ignorance, pour m’eii tenir a ce quiressort du mouvement gene¬ 
ral des esprits-et qu’adople I’inslinct du peuple, il nie fut non 
moins manifesle que ces idees d’aHranchissement, qu’on preclie 
comme une revelation nouvelle, oureproduisent lidClement I’Evan- 
gile, ou sont les consequences necessaires de ses dograes (1). j> 

Tel est le debut d’un beau livre consacre tout entier a la de¬ 
monstration de cette affinitC des sentiments 6vangelique& et des 


(ll Le soGitil du clivislidnisiTiC^ par F. IIu6t, p. 3 et U, 
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theories sociales. Nous ne refuserons pas au lecleur le plaisir 
d’entendrjB les derni^res paroles de cet ^crivain inspire du chris- 
tianisme et de la rdvolulion :« L’ame du liberaleur du monde res- 
pire dans la foi revolutionnaire de notre &ge ; aujourd’hui il res- 
suscile une seconde fois. Mais, en venant habiter la cite de la 

terre, il ne d^serte point son Eglise; il ne cesse pas de I’aimer et 

* _ 

de la rendre sainte par sa presence, .f^conde par son amour. Tou- 
jours, meme aux epoques ou elle parait le plus defiguree par 
I’ignorance, par les superstitions, par les crimes de ses ministres, 
il y enfante des ames a la Justice, il y conserve la vdrite. Nations 
affranchies, que les scandales qui deshonorent aujourd’hui le sanc- 
tuaire ne vous detaclient point de celle qui a le depdt de la parole 
de vie. N’oubliez pas qu’elle vous a porlees dans son sein, et 
qu’elle est toujours I’unique mediatrice des secours d’en haut, 
sans lesquels disparaitrait la civilisation. Si le sacerdoce, fascin6 
par les souvenirs d’un temps qu’on ne reverra plus, s’attache aux 
debris d’urie llieocralie deg 6 ner< 5 e en pharisai'sme, rorapez les liens 
qui I’enchainent au passe; eiUrainez-le vers I'avenir par le spec¬ 
tacle de loules les vertus ddmocraliques. Alors les prelres de 
rEvangile, au lieu de combatire la liberie dans I’Etat, s’uniront 

r 

au peuple chretien pour la rappeler aussi dans I’Eglise, son ber- 
ceau, et donner A la religion une force, un ascendant qu’elle ne 
connut pas dans ses plus beaux &ges (1). » 

Buchez est avant tout un esprit pratique, I’apolre ddvoue et le 
courageux soldat de la d6mocratie, le promoteur et I’organisateur 
des premieres associations ouvrieres dont quelques-unes subsistent 
encore. Philosoplie, historien, polilique, savant, il a fait de la 
tradition religieuse la lumiere de sa science philosophique, histori- 
que, politique, physiologique. Dans la Iheologie chrelienne, il a cru 
retrouver les principes, les idees meres de toutes les grandes doc¬ 
trines dela philosophie moderne. Cette Iheologie elle-meme, il la fail 
remonter, par une chaine de traditions, a une revelation primitive 
unique, laquelle est I’origine du langage, des idees, de la conscience 
et de la raison, c’est-Adire de toutepensee, de toule doctrine, de 

(1) Le regne social du chrislianisme, par F. Hiict, p. A 84 et 486. 
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loule science, de tout progr^s, detoute civilisation huraaine. Bu- 
chez, sur ce point, ne parle pas aulrement quede Bonald ettoute 
I’ecole Ih^ologique. Toute roriginalite de sa philosophie consiste 
dans le caract^re plus neuf et plus scientifique de ses demonstra¬ 
tions. Tandis que Tecole theologique fait appel a I’ancienne 
science, en essayant de la rajeunir par I’eioquence et le talent 
d’ecrire, Buchez, qui n’estni un oraleur, ni un ecrivain, cherche 
surtoul ses raisons et ses arguments dans la science nouvelle; il 
arrive a donner a Hdee Iradilionnelle la rigueur, au moins ap- 
parenle, d’une'theorie. Ainsi, a propos des differences qui dislin- 
guent I’enseignement liumain et I’enseignement divin, et apres 
avoir enumere les signes qui font reconnailre le premier, il 
ajoule : « C’est aux signes contraires que Ton reconnait I’ensei- 
gneraent divin. Il est absoluraent a ou tel que manifeste- 

ment nul homme n’eut pu Timaginer. Il est applicable a tons les 
temps comme a tons les lieux ; il est iniegralement innovateur, et 
cependant il comprend le passe qu’il accomplit et explique, comme 
il contient lout Tavenir. Il donne simultanement la loi des rapports 
moraux entre les etres, et comme consequence, le dogme des 
existences. Il est d’une recondite sans limites et telle que Ton n’en 
aperpoit point la fin, quelque iiombreux que soient les fruits 
que Ton en a deja tirds. Il peut engendrer simultanement plu- 
sieurs buls sociaux; il est riche de mille secrets scienlifiques 
et pratiques. Enfin, il est propre a conduire surement la socidte ; 
et seul il pent la conserver et la rendre inddfiniment progres¬ 
sive ( 1 ).» Assurdment, tous ces caracteres pourraient etre eonteslds, 
aunorn d’une philosophie plus profonde et d^une science historique 
plus I’igoureuse; mais on ne peut nier que ce langage et cette 
mdthode ne soient d’un savant. Quand on applique ain^si aux 
questions religieuses et thdologiques les procedds de la science 
moderne, il est hien difficile qu^on ne soil pas conduit souvent a 
des conclusions qui ddpassent ou corrigent la doctrine orthodoxe. 
G’est ce qui est arrivd a Buchez, dont la tbdologie serait sujette, 
en plusieurs points, aux rigueurs de VIndex. 


(1) Traile de philosophie, t. Ill, p. 488. 
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Au fond, ce qui a allire pet esprit essentieliement pratique aux 
doclrines du christianisme, c’est ]’affini (4 de quelques'unes de 
ces doctrines avec les idees et les tendances de la democratie 
moderne. « Le phristianisme ne vint pas seulpment purifier el 
perfeclionner la vie inplividuelle; il vint de plus apporter une doc¬ 
trine politique. On se convaincra de la verile de cetle proposi¬ 
tion, si Ton veut bien reflechir qu’une religion doit gouverner 
aussi bien les societes que les individus. On s’en convaincra encore 
davanlage si Ton veut bien etudier Torigine et les developpements 

des diverses nations dont nous possedons Thistoire.Ainsi, 

lorsque le christianisme apparul au milieu du monde greco-ro- 
main, il nia le droit poss^de par Jes peres de dispenser a leurs en- 
fants la vie, la mort ou Tesclavage, en inslituant le sacrement du 
bapl^me, par lequel les enfants devenaient merabres de I’Eglise; 
il nia I’inegalite d’origine, les ditferences de castes, et toutes les 
categories antiques fondees sur la doctrine de I’inegalite dans les 
decheances, par ce meme sacrement du bapleme qui rendait tous 
les homnies participants des mMtes de Jesus-Christ; il confirma 
I’egalite enlre les liommes, et leur donna a tous la liberte d’acque- 
rir cetle gr&ce dont les anciens avaient fait un privilege, en eta^ 


blissant le sacrement de rEucharistie par lequel tous pouvaient 
devenir participants du corps el du sang de Jesus-Christ; il rendit 
a jamais impossible de faire de I’etalde peche une condition sociale, 
,en creant le sacrement dela penitence; il mit la femme sur le pied 


de i’egalite avec riiomme eninstituantle sacrement du. manage .; il 
changeu la doctrine du pouvoir en substituant, au droit de la naisr 
sance et de la force, le droit qui emane de ce comraandement, 
« que celui qui voudra etre le premier parmi vous se fasse voire 
serviteur Toutes les institutions civiles, toutes les institutions 

* c 

sociales, et jusqu au but de fassociation huniaine elle-meme, tout 
fut change. Partout il plapa une institution, un precepte, un 


exemple ou une defense; et de la e&t sortie une sociele en'ti^rement 
differente de la societe antique, un esprit actif etfecond qui chaque 
jour enfante des choses nouvelles (1).» 


(1) Traite de philosopiiiet 1. Ill, p. 571. 
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Tout cela manque d’exaclUude, sinon de verite. Le christia- 
nisme est une doctrine morale qui a surtont en vue la vie spH- 
tuelle; et le mot du Christ: Mor^ royawne n^edt pas de ce monde, 
deraeure encore, quoi qu’en ait dit, i’expression de son intime 
pensee ; en sorte qu’une ame vraimenf chretienne peut rester 
dtrangere aux sentiments et aux interets de la vie politique. 
D’autre part, TegaUtd chrdtieune, c’est T^galite des ^mes dans la; 
cite de Dieuce qui expiique comment TEglise et la l^heologie 
ont, sinon sanctionne, du nioins tolere I’esclavage, cpmme nne 
inslilution huniaine avec kiquelle la lei de Dieu n’avail rien a voir. 
Mats, d’aulre part, comme tout se tient dans la nature humaine 
par les liens les plus etroits, morale et politique, Justice et cfaarite, 
egalit4 des croyants et egaliti§ des citpyens, il s’eusuit que les 
sentiments de la cite de Dieu devaient tOt ou tard passer dans les 
institutions qui regissent la cite des faomnies, et qu’une epole |ie 
democrates calholiques, telle que celle de Buchez, pouvait re- 
trouver dans la tradition religieuse les principes de ses theories 
democratiques et sociales. 

L’Eglise et la theologie orthodoxe pouyaient suiyre jusque-Ia 
Tecole neo-catholique. Ce n’est pas ,dans le ddgme qua Buchez et 
ses disciples ont montre une veritable hardiesse de povateurs; c’est 
daps 4’liistoire. Eaire accepter, an nom d’pn principe c.ommun, 
I’aHiance du catholicisme et de la revolution, e’etait une idee a 
laquelle devaient repugner invinciblement les vrais croyants, et les 
vrais revolutiopnaires. Et la m,4thode historique de Buchez, il faut 
bien le dire, elait encore moins faite que sa nijethode philpso- 
phique pour op^rer un pared rapprochement* On peut a la rigueur 
reconcilier, dans une haute pensee philosophique el morale, Je 
diristianisnie et la revolution. Dans Je sein m^me de notre socide 


et de nos assemblees revolutionnaires, on a vu se produire des es- 
prits 61eves, des' ^mes genereuses^ comme Faucher et Gregoire, 
qui ont confondu dans une m^me foi le sur la montagne' 

et la Declaration des droits de Vhomme. Mais allier la Ligue 


avec la Revolution, au nom du principe de la souverainete popu- 
laire, voir dans la faction des Seize el le Comite du salut public 


cette meme cause de Tunite nationale si chefe 9 jdsle titre a Tau- 
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leur, c’etail un paradoxe que ne pouvaient accepterni les amis de 
I’Eglise ni les amis de la revolution (1). Pour eomprendre la puis¬ 
sance d'une idee fixe sur un esprit de cette trempe, il faut le 
;suivre dans cette laborieuse ddmonstration historique ou le ca- 
tholicisme est d’abord le createur de la nationalite fran<?aise, au 
temps de Glovis et de saint Remy; puis I’instituteur de la demo- 
cratie naissanle, aux temps d’^tienne Marcel et de la Ligue; piiis 
enfin, malgrd toutes les apparences contraires, le veritable inspi- 
rateur d’une revolution dont la devise se resume dans la grande 
devise : liberte, dgaliie, fraternite. La R^forrae n’est pas mena- 
gee dans cette maniere de eomprendre I’histoire de France. Si r4me 
excellente de notre philosophe ne pent se d^fendre d’un senti¬ 
ment de profonde sympathie pour les viclimes, quelles qu’elles 
soient, des guerres religieuses, sa pensde repousse energiqueraent 
le protestantisme, dont la'defaite lui apparait commele salut de la 
nationalite et de la democratie franoaises tout ^ la fois. 

Pourquoi? C’est ce qu’explique philosophiqueraentle plus savant 
de ses disciples, M. A. Ott, dans Tavant-propos de son livre sur 
la philosophie allemande : « La France est une nation catholique; 
chez elle, predominent les sentiments d’unitd, les id^es sociales; 
dans les croyances franpaises, I’individu est subordonnd a la so- 
;cidle, le moi n’est qu’un point de la circonfdrence, la raison de 
chacun doit se soumetlre a la raison detous. L’Allemagne, au con- 
traire, est la patrie du protestantisme, de I’esprit de division et de 
separation; chez elle, le moi s’est fait centre, la raison indivi- 
duelle ne reconnait aucune autoritd superieure, le point de vue 

r 

individuel domine le point de vue social (2). » Ce sentiment est 
commun a toutes les ecoles neo-catholiques. La Mennais le par- 
tage, bien que son calholicisme liberal ne conserve pour FE- 
glise de I’avenir ni le patronage de FEtat ni m6me le pontificat. 
« Ce ne sera rien non plus, dit-il en parlant de cette Eglise, qui 
ressemble au protestantisme, systeme batard, inconsequent, etroit, 
qui, sous une apparence trompeuse de liberld, se rdsout pour les 

- * 

(1) Histoh’e paHcinentaire de la Revolution. Introduction, 

(2) Hegel el la philosophie allemande, p. Q, 


I 
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nations dans le despdtisrae brutal cle la force, et pour les indi- 
vidus dans regoisrae (1). » Au fond, loules les ecoles sorties du 
sein du calholicisme, si liberales qu’elles soient devenues, sont 
restees essentiellement catholiques par leur conslante fidelile au 
principe de la raison et de la volonie generale, represente par la 
tradition et la discipline. Si Rome n’a accepte ni leurs idees ni 
leurs reformes, c’est que loute innovation.^ meme de forme et 
de detail, n’est ni dans sa nature ni dans son role. La Mennais, 
BuclieZj Bordas-Dumoulin, Huet et tant d’autres en ont fait Tex- 
perience; ils ont bien vite compris qu’il fallait porter la question 
devant le grand tribunal de I’Eglise universelle. Mais M encore- 
Tesprit de discipline prevalut, malgre tons les complices secrets 
des reformateurs. Alors, parmi les apotres de la premiere heure, 
les uns rentrerent prudemment dans letroupeau des fideles; les 
aulres allerent se confondre dans les rangs des libres penseurs; 
le silence et le vide se firent autour des chefs d’ecole, qui eux- 
m^mes se rapprocherent de plus en plus de ces derniers. On sail 
que La Mennais a fmi par VEsquisse d’une philosophies c’est- 
a-dire par une oeuvre de philosophie pure oii la pensee de Spinosa 
se mele parfois a la pensee de Platon (2). Avec bien d’autres de- 
mocrates qu’une triste el trop longue epreuve a eclaires, .Buchez 
a perdu sa foi trop exclusive dans le principe catholique de I’au- 
toritd, si sterile en oeuvres veritables de civilisation et de deino- 
cr.ilie, en meme temps que son extreme defiance du principe libe¬ 
ral de I’inilialive individuelle, si fecond en oeuvres de ce genre, 
si Ton en juge par I’exemple de TAllemagne, de PAngleterre et 
de I’Amerique protestantes. Bordas-Dumoulin et Huet ont fini 
egalement par reprendre toute leur libertd philosophique devant 
les violences et les iniquites de la reaction clericale. D’aulres 
ecoles reussiront-elles, dans des temps plus propices, soil a faire 
flechir la tradition de I’Eglise catholique, soit a en detacher une 
notable parlie des societes qu’elle gouverne, pour I’enlrainer dans 
les voies d’une reforme religieuse analogue a celle dontlejXVi® si6cle 

(1) Les affaires de Romes p. 128. 

(2) Ainsi la niaiiierc dont I’auleur explique la crealiou le rappi’oche du pan- 
Iheisme. 



CONCLUSION. 


,378 

fut le t4moiti? On n’est guere ten.te de le croire, quand on veut 
bien reflechir a la nature meme du calholicisme qui souraet tout 
riiomme a la direction et a la discipline, sans en rien laisser a la 
liberty individuellej pas plus dans Torganisation de TEglise que 
dans rexplication de la doctrine. Un dogme immuable, uneEglise 
inflexible, des peoples disciplines, pour lesquels le symbple est 
une sorte de consigne : voila, il semble, des obstacles insurmoii- 
tables aux succes des r4formes conpues et pr^chees par les ecoles 
neo-catholiques. Par ce eotd done, le christianisme parait ferine 
aux entreprises de transformation religieuse. 

Le prolestantisnie puvre une voie tout autrement large a Lesprit 
de reforme. Quelque Stranges que puissent paraitre a Rome les 
alliances propos^es par les ecoles neo-catholiques, ni Bordas- 
Dumoulin, ni Buchezj ni La Mennais lui-m^me ne toucliaient au 
dogme, tandis que le protestantisme le plus conservaleur en etait 
d4ja lui-meme une r^forme considerable. Mais le christianisme 
ainsi reforme ne pouvait suffire aux besoins de I’esprit nouveau 
qui Iravaille la society protestante bien plus encore que la societe 
catholique. D6ja on a vu les ecoles de Lheologie, en Allemagne, 
ramener le dogme chretien soit a I’idealisme de Kant, soil a celui 
de Schelling ou de Hegel, selon leurs affinites avec les maitres de 
la phiiosophie allemande. Mais ces interpretations hardies, qui 
aboutissaient a une transformation aussi-radicale, ne depassaient 
pas relroile enceinte de Tecole; elles ne faisaient guere d’adeples 
que dans le monde de la science et de I’enseignement. Pour voir 
I’esprit de.reforme descendre dans les diverses classes de la so¬ 
ciete elle-m6mej il faut passer de la speculative Allemagne aux 
grands pays de I’aclion religieuse, comme de Taction politique, a 
TAngleterre, a la France, et surtout aux Elats-Unis. La, ce iTest 
plus une ecole dont les adeptes revent, en Iheorie, des transfor¬ 
mations plus ou mpins radicales de la doctrine chretienne, sans 
cesser, en pratique, de resler fideles a la communion a laquelle 
ils apparliennent; ce iTest ineme plus une secte, plus ou moins 
etendue, qui prend sa place a c6le des mille secies qui existent 
ddja : e’est une grande societe chretienne qui se cree, en s’ap- 
puyant sur Tunique base du sentiment moral dont TEvangile est la 
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sublime expression. Celte socif^te r peine nee criiier grandit rapi- 
dementet prenddes proportions considerables. Bien differente de 
tant d’autres qui rontprecWee, et qui s’dlaient formees sous Tin^ 
fluence et Taction de causes locales ou speciales, telles .que le lieu, 
la race, la constitution politique ou sociale, elle est la derniere 
fille du protestantisme allie a la liberte moderne, et n’usurpe point 
un litre faux en se nommant le chrislianisme liberal. En Ame- 

' ■ j- i- ^ 

rique, ce protestantisme tend a reunir sous un commun symbole 
toutes les societes religieuses qui comprennent que^ la veritable 
pensee chretienne/ est dans le Nouveau et non dans TAncien Tes¬ 
tament, Channing en est Tapotre, tandis que Parker en est sur- 
tout le docteur. En France, ou le culte de la Bible hebraique n’a 
jamais ete bien fervent dans nos societes religieuses, le travail 
des adeptes du christianisme liberal consiste moins a detacher la 
pure doctrine du Christ des liens qui Tenchainent a la tradition 
biblique qu’a la degager des mysteres theologiques dont le symbole 
de Nicee est la formule. Tel est le caractere du mouvement reli- 
gieux dont MM. Michel Nicolas, Reuss, Golani, Athanase Coquerel, 
Fonlanes, sent les organes les plus savants ou les plus elpquents. 
11 faut dire, du reste, que la meiapliysique religieuse des Peres 
alexandrins n’a jamais ete du gout des societes. proteslantes, 
depuis les premiers temps do Is Reforme jusqu’a nos jours. En 
Allemagne meme, ou le genie speculatif lui est reste fideie, -elle 
commence a partager le discredit general qui. s’attache a loute 
speculation de ce genre; etla theologie allemande elle-meme, sur 
les traces de Kant et de Fichte, commence a entrer dans les voies 
du chrislianisme liberal, en laissanL la. le dogmatisme mdlaphy- 
sique, et en se fondant exclusivement sur le sentiment cliretien 
dont TEvangile est Tideale expression. 

Trois raisons decisives ont coneouru a pette radicale‘revolution 
qui s’opere au sein du chrislianisme protestant.*La premiere et 
la plus puissanle est la necessite de s'entendre et de se reunir, 
dans celle grande societe religieuse disseminee en secies, innom- 
brables* Le protestantisme n’ayant point, commele calholicisme, 
une autorite toujours presente el loujours active pour veiller a la 
conservation du dogme et pour mainlenir par une severe discipline 
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Tunile du symbole, le texte sacre nepouvait plus etre un principe 
d’unil^ suflisant, vu les obscurites, les contradictions, les mysteres 
ou se perdait I’esprit des croyants, rendu par la Reforme au 
libre exercice de sa raison. On le vit bienl6t par la prompte nais- 
sance et la rapide propagation de secies qui s’attachaient, les unes 
a TAncieii Testament, les autres au Nouveau, celles-ci a la theo- 
logie, celles-la a la morale chr6tienne, d’aulres au mysticisme de 
TEvangile saint Jean, d’autres a la grande metaphysique des Peres 
grecs resum^e dans Ie symbole de Nicee. Comment arreter les 
progres toujours croissants de la division qui menace de r^duire 
leprotestantismeen poussiere? Comment surtout revenir a Punite? 
C’est ici que les direcleurs de la soci6t4 protestante se sent par- 
tages partouten deux camps, le parti eonservateur etle parti libe¬ 
ral. Le premier, plus fiddle a la tradition qu’a I’esprit de la 
Reforme, s’en remet a I’autoritedes consistoires, qu’il erige envdri- 
tables conciles charges de maintenir l’integrit6 du dogme tradi- 
lionnel. Le second, au contraire, plus fidele a I’esprit qu’a la 
tradition, veut qu’on livre a la raison et ^ la conscience individuelles 
I’interprelation et Texplicalion des texfes sacres. Afais alors quel 
moyen de retablir I’entente parmi les membres de la grande so- 
ciete protestante? A defaut de raulorite et de la discipline d’une 
Eglise, il ne pent y en avoir d’autre que l’aulorit6 de la verite et 
la lumi^re de I’evidence. De la, la necessity de ramener la doctrine 
chretienne a un principe d^une simplicity incontestable, a un sen¬ 
timent d’une puissance irresistible, en ecartant tout ce qui est 
melaphysique et tbyologie proprement dite. G’est ce que font les 
docteurs du Christianisme libyral avec plus ou moins de fermete 
et de logique. Ils regardent cette oeuvre de reduction et de simpli¬ 
fication comme d’autant plus urgenle que la science moderne n’a 
pas laisse pierre sur pierre de I’ydifice theologique et hislorique 
sur lequel les Eglises du pass^ font reposer tout le christianisme. 
Pendant que la philosophie refutait ou transformait a son gre la 
partie dogmatique, la critique reduisait a nyant la partie hislo¬ 
rique, sinon tout enliere, du moins en tout ce qui touche au 
surnalurel. Negation du dogme, au iiom de la conscience et de la 
raison; negation de I’liisloire, au nom de la critique et de la 
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science positive : quel asile reslait la pensee et k la foi des 
croyants, sinon la morale evangelique, source toujours f^conde du 
sentiment chretien, sanctuaire inviolable de la foi religieuse? On 
peut nier loute la theologie, toute la morale, toute I’histoire de 
TAncien Testament, la vieille loi, en un mot, si contraire en tant 
de points & la nouvelle. On peut nier la tli^ologie inoilie orientate, 
moitie grecque dont Tevangile saint Jean a produit la pensee, dont 
le concile de Nicee a formule le symbole, assez longtemps apres 
I’eclosion de la doctrine evangelique. On peut nier la doctrine de 
saint Paul et de saint Augustin sur le pech6 originel et la grace. 
On peut nier toute Thisloire surnaturelle et la divinite du Christ, 
dont J6sus lui-meme ne semble pas avoir la moindre conscience. 
On peut aller m^me jusqu’^ nier, ou du moins a laisser aux disputes 
de I’ecole les atlributs mStaphysiques d’un Dieu quelconque, in- 
dividuel ou universel, principe du monde physique ou du monde 
moral. Enfin, on pourrait nier jusqu’a la personne humaine 
elle-meme de ce Christ qui a dcinne son nom a la doctrine evan¬ 
gelique. Mais la doctrine, raais I’esprit qiiil’inspire, raais le senti¬ 
ment qui la vivifie restent debout sur les ruines de Techafaudage 
dogmalique et bislorique, defiant les altaques de la critique, les 
revelations de la science et les injures du temps, eternellement 

h 

vrais et feconds comme la conscience humaine. Qui peut nier 
cetle doctrine, cet esprit, ce sentiment, sans renier la conscience 
elle-meme dont I’Evangile est I’eternel ideal? La critique, la 
philosophie, la science du xix® siecle ont beau faire : le chris- 
tianisme liberal croit avoir troiive 1& le fondement inebranlable de 
la future Eglise chretienne au sein de laquelle doivent finir toutes 
les disputes et se reconcilier toutes les sectes. 

Le christianisme liberal a, d’ailleurs, une raison historique de 
proceder ainsi. La doctrine qu’il propose aux diverses societes 
religieuses comme point de ralliemenl n’est pas une oeuvre de 
sirapliticalion logique ou d’dpuration morale tent^e par des philo- 
sophes sur la veritable el vivante pensee chretienne ; c’est la doc¬ 
trine primitive elle-meme, la propre et pure doctrine du Christ. 
Rien d’essentiel ne lui a ete ajoute, en ce qui concerne la v^rite 
morale, par le progres de sa theologie. A vrai dire, si elle a sin- 
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guliereiuent gagne en portee eten profondeur luelapliysique, elle 
a plulol perdu en purele morale, a partir du moment Ou Tinspi¬ 


ration de la conscience du Christ est deveiiue une ddductioii de la 


raison Iheologique. C’est done la, et non dans le dogme ullerieu- 
rement elabord et formule par un effort d’abstractiort indtaphy- 
sique, qu’il'faul cliercher I’essence du clirislianisme. C’est par la' 
qu’on est chrelien, qu’on reste clirdtien, quand on rejelterail le 
dogme tout enlier. Tout homme qui s’abreuve d celte source a le 

■ h 

droit de se dire chrelien, a bien meilleur litre que les croyaiKs qui 
s’enfermenl dans les formules du dogme, ou s’attaclienl aux r^cils 


d’une Mgende plus ou moins historique. Ce point de vue explique 
la profonde indifference des c/i?'eliens liderau^c pour les discussions 
soit theologiques, soit hisloriques, qui remplissent les annales de 
la critique moderne. Tout entiere a la pensee et a la pratique du 


Christ, leur foi ne se croit gu6re plus interessee a la critique 
des dogmes theologiques ou des traditions historiques du chris- 
tianisme qu’a la critique des systemes de melaphysique ou des 
faits d’histoire generale. Quand ils y prennent part, c’est comme 


philosophes' ou erudils, non comme croyants ; c’est pour eux 
affaire de science et non de foi. Aussi voit-on les organes les plus 


distingues du clirislianisme Uh 6 ral donner la main k Baur, 


Strauss, S Renan, comme a des savants qui travailleraient ci la 
meme oeuvre qu’cux, en degageant I’ideal chi’etien des legendes 
superstitieuses, des formules scliolastiques ou mystiques dont i! 
a ete enveloppe et obscurci. 

Tous les organes de celte noiivelle et radicale reforme ne voni 


pas aux dernieres consequences Idgiques du principe pose. Les uns 
ne suppriment que I’Ancien Testament; les autres s’arretent a 
une simplification de la theologie, dans laquelle ils conservent le 
dogme de Dieu en une seule personne, abandonnant aux subtililes 


de la theologie alexandrine la divinile du Fils et celle du Saiht- 


Esprit; d’autres retranchent du domaine de la foi religieuse tout 
dogme et loute conception iheologique; d’aulres enfin en viennent 
jusqu’a supprimer la persoiinalile historique du Christ et tout ce 
qui s’y rallache. C’est, en effet, a celte derniere formule que le 
chrislianisme liberal est fatalemenl conduit; car c’csLla seule qui 
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ne puisse ^Ire conleslee ni par la philosdphie ni par la critique 
moderne. II faul que le chrislianisme en arrive IS pour dire une 
religion yTaimenl positive, si I’oii peut associer ces deux mots. 
Et pourtant la propriety de I’expression ne semble pas douteuse,? 
du moment qu’on rdflechit S Tanalogie des mdthodes employees 
par les deux ecoles, Tune envers la philosophie, I’aulre envers la 
religion. Toutes deux ne procedent-elles point par voie d’elimina- 
tion, pour arriver a un rdsultat analogue, en se fondant sur des 
considerations de meme nature? Toutes deux ne veulenl-elles pas 
sauver la philosophie et la religion, en les debarrassant de leur 
dogmatisme hypolhelique ou purement speculatif, et en les rame- 
nant a des principes surs et pratiques? En cela, toutes deux ne 
sont-elles pas les lilies de ce xix® siecle dont Tesprit critique et 
positif inspire et domine tout, non-seulement dans le monde sa¬ 
vant, mais meme dans le monde religieux? 

Si Ton chercbe I’origiiie premidre du chrislianisme liberal, il 
fautremonter jusqu’ala Reforrae elle-mdmejlaquelle conlienl tous 
les germes de cette radicate revolution: liberte d’examen, subor¬ 
dination de la theologie a la morale, tendance pratique et sociaie 
du christianisme. Mais le principe immediat du chrislianisme 
liberal, c’est Yunitarisme, c’est-a-dire cette doctrine qui, fidele 
en cela d la grande pensee de la Reforme, rejette le dogme de la 
Trinite conhiie contraire a I’unitd de Dieu. Le Fenelon americain, 
Channing, que Ton peul considerer comnie le premier et le plus 
noble apDlre du chrislianisme liberal, est unitaire. Partant de 

h 

cette thdse constamment soulenue par lui, que le chrislianisme 
est la religion dela raison, il repousse commeinintelligible le dogme- 
des Irois personnes enDieu (1), tout en laissant percer un doule 
sur la difficulte de concilier la perfection du Ghrisl.avee son Immar; 
nite. Plus j’avance en dge, ecrit-il d niadame Joanna Baillie, 
moins je m’inquiele d’assigner un rang prdcis a Jesus-Christ. La 
, puissance du Christ est pour moi dans sa purele sans laclie, dans 
sa perfection morale. J’attache moins d’im. porta nee a ce rang, 
parce que j’ai apprisque toutes les ^mes sont dela meraefaraille, 

■ T - • I “ * ■ 
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(1) Trai;(?s 7*et{5fiewa5, p. 316 et suivi ■ .- • ' - 
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et (|U6 la nature ang^lique el la nature humaine sent essenlielle- 
ment ime. Cette conviction fait que je ne suis point clioque par le 
systeme hmnanilaire. 11 me semble cependant que ce systeme pr^te 
ra de serieuses objections. La perfection morale me parait la grande 
distinction du Christ, et le separe de tous les bommes. Celle dis-^ 
Unction reste la meme dans tous les systemes, et elle est plus 
inexplicable dans le systeme humanitaire que dans tous les autres.» 
Si Channing n’avait pas plutdt un moralisle qu’un th^ologien, 
il aurait vu que par cette concession il infirmait I’linitarisme. 

y 

Mais la grande sagesse de Channing n’est pas la theologie. C’est 
la conscience, le sentiment moral qui en a fait un reformateur du 
dogme Chretien. « Ce qui m’a fait chercher la v^rite, c’est le coup 
porte a ma nature morale par le systeme de croyances religieuses 
qui regnait en mon enfance. Toutes mes idees de justice et de 
bonte se revollaient centre les dogmes cruels qu’on enseignait 
alors ( 1 ). J’allai droit a I’Ecriture, et peu a peu la lumiere benie 
sortit de la parole de Dieu et rayonna sur moi. J’appris bientdt 
quelle etait la grande fin pour laquelle le Christ est venu dans le 
monde; j’appris que son premier objet, sa vue la plus haute 
n’etait pas de nous delivrer du chatiment, mais de nous delivrer 

I 

/ de ce qui merite le chatiment, c’est-a-dire du mal moral, de 

J * 

toutes les impuretes du coeur et de la vie, de tout ce qui nous 
separe de Dieu. J’appris qu’il etait venu pour repandre une in¬ 
fluence morale et spirituelle, grace a laquelle I’homme devient un 
etre pur, desinteresse, excellent. J’appris bientdt que le ciel et 
ji’enfer sont dans Tame, que c’est la qu’habitent le feu et le ver 
rongeur, et que nous ne pouvons atteindre au bonheur du ciel 
qu en nous abreuvant de I’esprit celeste. En d’autres lermes, j^ai 
appris que le royaume du ciel est au dedans de nous, que le chris- 
tianisme est par excellence un systeme spirituel, qui, avant tout, 
a pour objet de racheter du mal I’dme humaine, et nous ne pou¬ 
vons comprendre I’Evangile qu’autant que nous I’interprdtons 
d’aprds ce principe (2). u 

r 

(t) Allusion a la predication calviniste. 

(2) Memoir W. E, Channing, p. 121. 

y * 
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Si Chaniiing 6tait plus theologien, on pourrail voir dans ces 
paroles la negation de la vie future. Mais il n’y a pas de bonne 

raison de croire qu’il ait pouss6 jusque-la son interpretation toute 

* 

morale de la doctrine cliretienne. II a voulu dire simplement que, 
dans ce monde cornme dans I’autre, c’est Tame seule qui est 
punie ou recompensee par la paix ou le remords, ne voyant ainsi 
qu’une pure metaphore dans les flammes de I’enfer. De meme, la 
divinite du Christ est comprise par Ghanning plul6t en philosophe 
qu’en croyant. « Entre ses diverses perfections, Jesus se dislingua 
par une bienveillance si profonde, si invincible, que I’injure el 
Voulrage n’eurent aucune prise sur lui. Sa bonte pour les hommes 
ne fut point diminuee par le mal qu’ils lui faisaient. La seule 
priere qu’il lit entendre au milieu de ses soulfrances, fut pour 
ceux qui, dans ce moment meme, assouvissaient sur lui leur ven¬ 
geance; et ce qu’il y a de plus remarquable, il ne pria pas seule- 
ment pour eux; mais, avec une generosite et une candeur sans 
exemple, il fit valoir en leur faveur la seule attenuation que leur 
conduite put admettre. Or, connaitre Jesus-Glirist, c'est com- 
prendre cet altribut de son^me; c’est comprendre renergie avec 
laquelle il demeura lidele a la vertu qu’il avait ordonnee; c’est voir 
dans I’Sme de Jesus a ce moment-la une grandeur morale qui I'dlevait 
au-dessus de tous ceux qui I’entouraient. Voila ce qui s’appelle 
connaitre le Christ! Maintenant, supposons un homme qui a etudie 
toutes les coniroverses sur la nature du Christ: il est arrive aux 
ideesles plus vraies sur la place que le Christ occupe dans I’univers; 
mais cet incident de I’histoire du Christ, celte revelation de son 
caraclSre n’a jamais produit en lui aucune impression; jamais n’a 
brille devant lui la beaute d’un amour qui erabrasse ses ennemis. 
Quelque justes que soient ses opinions sur I’Unite ou la Trinite, 
cet homme vit et agit a peu pres comme si Jesus n’eut jamais vecu, 
ou ne fut jamais mort. Je pretends qu’un pareil homme ne con- 
nait pas le Christ. Je pretends que la grande veritc lui est voilde; 
que son talent dans la controverse religieuse ne lui est pas beau- 
coup plus utile que ne le serait un langage appris par cmur et qu’il 
ne comprendrait pas. Il connaitle nom du Christ; mais la perfec- 

VACHEROT. 25 
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tion dont ce nom est I’expression, et qui en fait le principal me- 
rile, est pour iui uiie langue inconnue... L’esprit de sacrifice, 
d’immolalion volontaire etraisonnde, la patience calnie et inebran- 
lable avec laquelle il supporte la mort sur la croix, pour la cause 
ide la verity, de la pi^te, de la vertu et du bonheur de rhuraanite, 
cette toucliante preuve d’amour nous esttoujours prdsentee, dans 
le Nouveau Testament, comme la gloire supreme de Jesus-Christ. 
Comprendre cette face de son caractere, coinprendre Jesus, lors- 
quTl. se resigne a I’infamie et aux angoisses du crucifiement, 
comprendre cette sympathie pour la misere humaine, cet amour 
de la nature humaine, ce z 41 e pour la vertu humaine, cette energie 
du principe moral, ce devouement aux desseins de Dieu, qui lui 
firent choisir et supporter la plus cruelle souffrance, et dans la¬ 
quelle nulle douleur, nul mepris, nul abandon, nulle ingratitude 
ne purent introduire le moindre melange d'’egoisme, de froideur, 
de doute ou de faiblesse: comprendre cela, c’est comprendre Je¬ 
sus. Quelles que soient ses theories, celui qui ne sent pas cela a 
tout a apprendre du Sauveur. » Ici le thdologien ne s'efface-t-il pas 
devant le moraliste, au point que Channing pent etre cohsidere 
comme le pere de la reforrae qui reduit le christianisme A la mo¬ 
rale evangelique? * 

Parker est un esprit plus dogmatique et plus logique que Ghan- 
ning; c’est encore un tlieologien araericain, c’est-a-dire essen- 
tiellement pratique, pour qui toute la doctrine se resume dans la 
pensee et Taction morales. Parker n’a conserve nulle foi au surna- 
turel;^et TalTirmation d’un miracle lui semble aussi impossible 
que celle d’un triangle rond. Plein d’enlhousiasme pour Tincom- 
parable beaute morale du Christ, il trouve que c’est lui 6ler toute 
valeur que d’assigner pour cause a une telle vertu une nature 
extra-humaine. Le principe qui sert de crit^rium a Parker pour 
apprecier toules les doctrines religieuses, c’est la perfection abso- 
lue de Dieu. Pour lui, le fond resistant, permanent, sur lequel il 
faut jeter Tancre, dans cette mer tumultueuse d’opinions el de 
, dogmes qui se beurlent, c’est qu’il n’esl rien de meilleur pour 
un etre quelconque que d’obeir a la loi de son ^tre. Or, etre bon 
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el faire le bien dans la foi au Pere cdlesle, c’est le sentiment Chre¬ 
tien proprement dit; il n’est rien de superieur a cela au ciel ni 
sur la terre, et c’est le fonderaent sur lequel il faut toujours edi- 
fier. Jesus-Christ est le plusparfait des homines ; on peut inline 
dire qu’il est, par rapport a tons ceux qui sont connus, d’une per¬ 
fection incomparable. Il ne possede point la perfection absolue, 
attribut proprede la Divinile. Il n’est meme pas sur qu’il ait ete 
rideal de la perfection humaine. Et cependant qui a plus magnifl- 
quemenl parle du Christ que Parker dans les vers qui suivent: 


Jesus, these is no dearer name than thine, 
tVhich lime has Klarened on his mighty scroll; 

No wreaths nor garlands evev did entwine 
So fair a temple of so vast a soul. 

These every virtue sed his triumph-seal; 

Wisdom conjoined wirth strength and radiant grace 
In a sweet copy Heaven to reveal 
And stamp perfection on a mortal face. 

Once the earth wert thou, before men’s eyses, 

That did not half thy beautous brightness see, 

E’en as the emmet does not sead the skies 

1 

Nor our weak orbs look through immensity (1). 


Parker n’avait pas seulement, comme Channing, medite sur 
les livres saints; il avait dludie la theologie dans les.livres et dans 
les cours des docteurs allemands. Il se composa done peu a peu 
une veritable doctrine theologique (2), dont M. Albert Reville, son 
eminent biograpbe, a donne un resume clair et subslantiel, En 
voici quelques fragmenls : « Avec le monolheisrne apparaissent les 
grandes iddes d’humanite, de droit egal pour tous, de liberte et 
d’ideal moral absolu. Gar le Dieu unique doit etre parfait en 
sagesse, en amour, en volontd. Mais la aussi, la surtout, il faut 


revenir a la distinction deja faile entre I’identite de I’idee mono- 


(1) Jesus, il n’est pas de nom plus precieux que le tien, ce nom que le temps 
a blasonne sur sa puissante voute; et jamais frises ni guirlandes ne se sont de- 
roulees autour d’un si beau temple que celui de ta granne amc. Chez toi ciiaque 
vertu a pos(§ le sceau de son triomphe. La sagesse s’est ailiee a la vaillance et a la 
grace pour reveler le ciel dans une douce image, et imprimer la perfection sur 
des traits morlels. Tu passas jadis sur la terre devant les yeux des horames qui 
ne virent pas a moitie ta sublime splendour, pas plus que la fourmi ne sail lire 
dans les cieux, et que nos faibles yeux ne penetrenl Timmensite. 1836. 

(2) Discourse of mailers pertaining lo Religion. 1841-18/12. 


1 
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theiste a travers les Sges et les nombreuses conceptions, si souvent 

inferieures, grossieres menne, que riiorame s’en est failes. Le.mo- 

notheisme primitif des Hebreux est encore tres-incomplet et n’ex- 

clut iiuliement Texistence d’autres dieux que Jehovah. Lorsque 

Jehovah seul est regarde comme vrai Dieu, il s’en faut encore 

bien que le caraclere qui lui estattribue soit celui de la perfection. 

L’Aiicien Testament le reprdsente sous des trails fort peu spiri- 

tuels et venerables. Mais de Mo'ise a Jesus-Ghrist,,Ia ligne. du 

monotheisme toujours plus pur et plus 6]eve seprolonge jusqu’a 

« _ 

.ce qu’elle arrive a la conception du Pere celeste. » 

« Dieu infiniment parfait, voila ce que le sentiment religieux 
requiert. Si, en disant que Dieu est personnel, on entend qu’il est 
supericur aux limitations des ^tres inconscients; si, en disant qu’il 
est impersonn.el, on veuldire qu’il est superieur aux limitations de 
notre personnalite, on a raison. Mais si, ense servant de ces deux 
terraes, on pretend reporter sur lui les limitations de la person- 


nalitd ou celles de I’incons.cience, on a tort.'En tant que perfec¬ 
tion infinie, nous devons attribuer a Dieu la toute-puissance, la 
toule-presence {immanence), la justice, I’amour, la sainlele. La 
Nature enliere est done une revelation de I’Eire qui penMre et 
dii'ige toutes choses. Les forces de la Nature sont ses modes d’ac- 
tion. De la runiformite et la stabilile des lois de la Nature. Mais 
Dieu est en I’homme non moins que dans la Nature, et de m^me 
qu’^i chaque besoin de Telre vivant, Dieu fait correspondre dans 
la Nature un objet qui le satisfasse, de meme, a noire besoin reli¬ 
gieux, il fournit une satisfaction naturelle. G’est la communion de 
r^me avec Dieu par le moyen du sentiment religieux, de laquelle 
aussi derive le phenomene de I’inspiralion... La condition essen- 
tielle de I’inspiration, e’est que Thomme observe purement la loi 
de son ^tre spirituel. Le meilleur, le plus sage, le plus religieux, 
est aussi le plus inspire. G’est faute de religion ou de reflexion, 
que Thomme se croit si eloigne de Dieu qu’il a besoin de faire 
reposer sa foi et son esperance sur Tautoritd d’une Eglise ou d’un 
livre. 

)) Le chrislianisme est-il la religion absolue, e’est-S-dire 
Tamour parfait de Dieu etde Thomme, manifeste dans, une vie ou 



£TAT RELIGIEUX. — LE PRESENT. 389 

toiites les facult^s liumaines se d^veloppent liarmonieusement? 
Pour repondre a cetle question, il faut recourir aux enseignemenls 
de Jesus lui-m^me. Poiir cela, il faut coiisulter les evangiles, qui 
ne pretendent aucunement a cette inspiration miraculeuse que la 
tradition reclame en leur favour, et qui auraient tort d’y pr6- 
lendre, puisqu’en fait ils se contredisent frequemraent. Cependant, 
et nialgre tout ce qu’il y a de l^gendaire et de mythique dans leurs 
recits, il faut bien admettre qu’im grand fait, une vie divine, un 
enseignement des plus eleves sent a la source du courant tradition- 
nel qu’ils ont recueilli. Gr^ce aux synoptiques, malgrd leurs di¬ 
vergences, nous pouvons reconstruire I’enseignement que Jesus 
rebaussa par sa noble vie, et qui consiste a moutrer dans Tamour 
(le Dieu et des hoinmes le commandement et le bien supremes; 
Pourtanl onregrelte de devoir constater, h cote d’un incomparable 
sentiment de la perfection divine, des assertions qui stipulent un 
enfer eternel, I’existence personnelle du diable, la fin prochaine 
du monde joinle au retour du Messie triomphant sur les nuees 
du ciel. Peut-etre aussi serail-on en droit de lui reprocher cer- 
taines fautes fort excusables. Mais il n’en est pas moins reel que 
le principe de la religion elernelle a ete proclame par lui etma- 
gnifiquement realise dans sa vie. La religion de I’esprit, supdrieure 
aux riles, aux prelres et aux dognaes, a done fait son apparition 
avec lui, pour lui et en lui... L’excellence de la doctrine de Jesus 
ressort, en particulier, de ce qu’elle aulorise pleinenient I’liomme 
a s’avancer indeliniment au dela du point ou Jesus est reste lui- 
meme. Tout ce qui s’accorde avec la raison, la conscience et le 
sentiment religieux, est essentiellement chrelien. La religion du 
Christ est done une religion de liberie, celle du developpement 
continu, de la poursuite incessante du meilleui^ et du plus par- 
fait. Une autre de ses superioriles, e’est qu’elle nous propose, 
non pas un syslenie, mais une melhode de religion et de vie, sa- 
voir I’obeissance a la loi inlerieure ecrite par Dieu sur les tables de 
nos coeurs. De plus, elle est eminemment pratique, et compte pour 
rien la confession du dogme, I’accomplissement du rite, en com- 
paraison d’une vie sainte et aimante. G’est une religion de la vie 
quolidienne, du foyer domestique et de la place publique, de la 
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solitude en pleine campagne, et aussi de la participation a la marche 
simultanee du genre humain (i). ». 

On reconnait bien dans ces derniers mots le genie anglo-ame- 
ricain. Son christianisme essenliellemenl pratique et social est 
encore plus I’expression de sa nature propre que de la vMe his- 
torique. La doctiine de Parker pent se resumer dans un mot eni- 
prunte a Tun des plus ferines organes du christianisme liberal, 
en France, M. Pecaut (2) : e’est le tlidisme chretien^ c’est-a-dire 
un Dieu en une seule personne dont n’approelie nulle personnalite 
liumaine, pas meme celle du Christ qui en est pourlant la plus 
pure image ici-bas, et qui a laisse une methode de religion supe- 
rieure k tons les syst^mes passes, presents et futurs, en ce qu’elle les 
engendre tons sans jamais s’epuiser. Une citation directe de Parker 
fera encore mieux connaitre, sinon le docteur^ du moins le predica- 
teur.. (( Quand on laisse la les discussions entre calholiques et pro- 
testants, Irinitaires et unitaires, ancienne et nouvelle ecole, pour 
en venir aux paroles memes de Jesus de Nazareth, le christianisme 
est chose tres^simple. II est moralite pure, absolue; religion pure, 
absolue; I’amour de riionime et I’aniour de Dieu agissantindepeii- 
damment de tout obstacle ou emp^chemeht. La seule doctrine qu’il 
pose est la grande verite qui surgit spontanement du coeur reli- 
gieux : « II est un Dieu ! » Sa devise est : « Soyez parfaits comrae 
» Yotre P6re celeste! » La seule formule qu’il exige est celle 
d’une vie divine, et cette vie consiste, pour les plus saints motifs, 
a obeir parfaitement a la grande loi de Dieu. La sanclion, e’est 
la voix de Dieu dans vos coeurs, la presence de Celui qui nous a 
fails, nous et les etoiles qui sent sur nos tetes, e’est le Christ 
et le Pere habitant au dedans de nous. Tout cela est tres-simple, 
un enfant le comprendrait; el tres-beau, I’espriL le plus 41eve 
ne pourrait trouver rien d’aussi doux... L’Evangile autorise la 
liberie parfaile. II ne demande pas a tons les hommes de penser 
de meme, mais d’avoir de hautes et nobles pensees et d’appro- 
cher, autant que possible, d’une vie parfaitement divine. Jesus 

-I- 

{!) Theodore Parker, sa vie el ses oeuvres, par Albert R6ville, p. 61 et suiv. 

(2) L’avenir du Iheisme chrdlien, lS6h. 
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ne pose pas de colonnes d’Hercule au dela desquelles il est in- 
terdit de faire voile en quete de la verite. « J’ai bien des choses 
»a vousdire, maisYous ne pouvez maintenant les cortipreiidre... 
y> Yens ferez de plus grandes oeuvres que celles*ci » : voila son lan- 
gage. Le christianisrae n’abaisse pas une main brulale sur I’indi- 
vidualite sacree du genie et du caractere. Au contraire, ihi’est pas 
de secte chr^tieiine qui n’enchaine plus ou moins riiomme. Elies 
voudraient loutes que tous les borames pensassent de meine, ou 
qu’ils ^touffassent leurs convictions dans le silence. Mais le cliris- 
tianisme nous donne la liberie la plus large, la liberie des fils de 
Dieu; et si tous les hommes etaient chreliens a la mani^re de 
Jesus, la variele serait mille fois plus grande qu’elle ne Test. Gar 
le clirislianisme n’est pas un sysleme de doctrines; il est une 
me (bode pour atteindre T union avec Dieu (1). » 

Dans notre Europe, la reforme du protestantisme s’est develop-^ 

K 

p4e sous la direction savante ou energique d’hommes ^minents 
par leur science ou leur eloquence que nous avons deja nommds. 
Nul n’a explique avec plus de nettete et de force que Tun d’eux, 
comment il est possible de rester cliretien sans faire de tel dogme 
ou de tel fait liislorique Tobjet d’un article de foi pour le croyanl. 

Il prend successiveraent pour texle de discussion les dogmes du 
surnaturel, du peche originel^ de Vexpidtion, la divuiite de 
Jesus-Ghrist, et s’efforce de montrer que le dogme et I’liistoire, 
quel qu’en soil I’objet, ne sont que des moyens plus ou moins 
propres a convaincre de la grande verite metaphysique, morale 
et pratique qui est le but du clirislianisme (2). Ainsi, pourquoi 
le surnaturel? « Le miracle n’a d’autre interet, d’autre ulilile: 
que de maintenir la r6alite du Dieu vivant, personnel; il n’est 
pas la chose essentielle, le but supreme de la foi; il n’est qu’un • 
moyen pour conserver un bien plus precieux. On ne veut pas le 
sacrifier parce qu’on le regarde comme un boulevard necessaire' 
centre les eiivahissements du pantheisme. Si done nous sommes 

I 

(1) A discours of the transient and permanent in Christianity. Conferences 

de Boston. ' i r- t? 

(2) Alliance evangdligue de Neuilly. Discours d-’inauguration de M, E. Fon- 

lanes, sur Vunite de I'esprit parmi les Chretiens. 
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tons d’accord pour aflirmer un Dieu vivant, personnel, distinct 
du monde; si nous Tadorons, si nous le prions, si nous eiitrOns 
en communion avec lui par I’amour, par Tobeissance; si nous 
rinvgquons dans nos deuils et nos joies, Tappelaht avec Jesus 
a noire Pere qui esl aux cieux ift; si I’elre absolu n’est pas tout 
entier dans les ^tres particuliers, la religion n’est pas tarie dans 
sa source, I’elevation a Dieu se continue, et Tunite reelle, I’tinite 
de I’Eglise n’est pas brisde. Vous pouvez accuser les adversaires 
du surnaturel d’iraprudence; mais Vous n’etes pas admis a leur 
contester leur litre d’hommes religieux, de chrdtiens^ car ils sont 
comme vous, ils restent unis au meme Dieu, au Pere de Jesus- 
Christ (1). )) 

Pourquoi \e p^ckd originel? « Le dogme du peche original 
et de la chute pretend exprimer ce fait d’experience inlime, tou- 
jours plus Confirme par I’observation de la nature humaine, que 
nous sommes enclins au mal... Si done nous nous accordons a 
mainlenir ce fait, si nous cherchons dans cette conscience de nos 
miseres et de nos peches Taiguillon salutaire pour nous faire b^ter 
le pas dans la voie du progres, du perfeclionnement moral, est-on 
autoris6 de s’ecrier que les int6r6ts de la vie morale sont compro- 
misj que la douleur du peche s’efface sous une th^orie complai- 
sante pour I’dlat actuel de I’individu, et qu’il ne peut y avoir de 
communion spirituelle entre ceux qui nient et ceux qui affirment 
la chute et le peche originel (2)?» Pourquoi Vexpiation: « Quand 
j’entends ses amis.avouer solennellement que la lettre du dogme 
est trop inspir^e des habitudes juridiques du moyen age, je ne 
puis m’empecher de constaler que I’interet religieux du dogme 
n’est pas dans le moyen invenle par les Ih^ologiens-legisles pour 
faciliter a Dieu I’exercice de son amour, mais qu’il est tout entier 
dans le sentiment joyeux de I’amour de Dieu pour Thomme, dans 
I’assurance que Dieu ne vent point la mort du p6cbeur, mais sa 
conversion et sa vie (3). » 

Enfin, pourquoi la Bivinite du • Christ ? « L’interet qui se 


1 

(1) Alliance ^vangeliqve do Neuilly, etc. 

(2) Ibid. 

(3) Ibid. ... 
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raltache a ce dogme, c’est la foi a la verite, a I’excellence du 
lien religieuxj ■ des relations filiales que Jesus a etablies entre 
rhomtne et Dieu. Voila i’interet, le but du dogme... En verite, 
ce qui separe les homines, ce n’est pas la maniere dont ils com- 
prennent ou expliquent la sap6riorite de Jesus et de religion, 
mais les dispositions int^rieures, les sentiments qui president au 
gouvernement de notre vie, a la formation de noire caractere. La 
question supreme n’est pas le dilemme Dieu ou Honimc^ non, 
mais celle-ci: J4sus est-il un reveur, un utopiste qui egare Lliu- 
manite, dont il faut effacer le nom et bannir la memoire ? ou bien 
est-il le chef, le maitre, I’iniliaieur de I’humanite, celui qui la 
precede sur la voie royale du sacrifice et lui ouvre les immortelles 
destinees? C’est entre ces deux pftles que riiuraanile s’agite; etla 
question devient alors moins irritante; elle apaise les esprits parce 
qu’elle eveille les consciences. Ghacun est moins dispose a excom- 
munier son prochain, parce qu’il estrepris au-dedansdelui-meme, 
et qu’il est poursuivi par le remords de tous les renieinenls et de 
toutes les l&chetes dont il s’est rendu coupable dans la lutte de tons 
les jours. Ah! ne tentons point de separer ceux qui aiment Jesus! 
Quelle que soit I’Eglise qui les a vu nailre, ils sont freres ; ils 
sontunis par le lien le plus doux etle plus fort; et quand I’epais 
brouillard qui pese sur la chreliente de ce temps sera dissipe, tous 
seront etonnes d’avoir pu meconnaitre dans leur prochain le dis¬ 
ciple de Jesus (1). » 

Et I’eloquent ministre termine sa discussion par cette conclu¬ 
sion si liberale: « La science, comme la maree montante, contraint 
I’Eglise a prendre pied sur un terrain plus solide et qui soil moins 
a la discretion des etudes critiques et hisloriques, si envahissantes 
de nos jours. Plus haul, au-dessus des forraules brisees efdes 
fails rejetes dans la legeiide, dans le monde id6al de la conscience 
et de la vie intime, plus pres de Dieu, I’union se reforme et s’af- 
fermit entre tous les disciples do Jesus. C’est un ministere de re¬ 
conciliation, de pacification qu’elle accomplit, cette science critique, 
poursuivie de lant' d’injures! Sans se laisser desarmer par les 


(1) Alliance evangelique de Neuilly, etc. 
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anathemes, sans se laisser ebranler par i’accusalion d^impiete, toii- 
jours si facheuse a supporter, elle a su montrer a notre genera¬ 
tion surprise,' sous toutes ces differences de dogmes qui oiit 
dechire I’Eglise, ce meme coeur chretien dont les battements ont 
entretenu dans riiumanile une nouvelle vie. Elle nous rend ainsi, 
a travers les iecles et au-dessus des diversiles de races, celte unite 
spirituelle de la chretiente qu'un point de vue etroit et superficiel 
nous avail habitues a meconnaitre en nous retenant sur des que- 
relles scholastiques. G’est ^ elle que nous devonsde pouvoir unir, 
dans I’ind^pendance de notre caractere, le respect du passe et 
Tamour du progres... G’est elle qui nous permet, sans nous avilir 
par deS sous-entendus et des comproinis, de resserrer la chaine 
de nos traditions chretienne et protestante, et de revendiquer, 
corame notre patrimoine, I’heritage des martyrs de I’age aposto- 
lique et des heros de la Reforme (i). s> II n’etait pas possible 
d’iiiaugurer par de plus belles paroles la veritable alliance evan- 
gelique a laquelle le protestantisme liberal de France vient d’clever 
le temple de Neuilly. 

De Glianning a Parker, de celui-ci a Athanase Goquerel et a 
E. Fonianes, il y a un progres constant vers les hautes et pures 
regions de I’ideal evangelique. La doctrine qui vient d’etre signa- 
lee n’est pas encore le dernier terme de celte grande reforme qui 
s’est appelee le christianisme liberal. En abandonnant a la science 
et a la critique le dogme et I’liistoire, les docleurs de cette re¬ 
forme conservent le principe de I’une ou de I’autre, le Dieu reel 
et personnel de la theologie et le Ghrist reel de la tradition. Si 
reduite que soit la doctrine chretienne ainsi simplifiee, il senible 
qu’elle contient encore un element de trop pour pouvoir etre un 
christianisme eternel et universel ; cet element, c’esl la realite ob¬ 
jective, soit de I’id^al dogmalique, soit de I’ideal historique de 
cette grande religion. Groire a la realite de I’Etre metaphysique 
qu’elle appelle Dieu, croire a la I’dalile de I’etre historique qu’elle 
nomme le Ghrist, c’est toujours croire a un dogme, que ce dogme 
ait pour objet l Etre theologique ramene a sa plus simple expres- 


(1) Alliance evangelique de Neuilly, etc. 
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sion ou le fait historique reduit a son minimum cle realite. Or, nos 
nouveaux adeptes du christianisme liberal n’en veulent d’aucune 
espece, ni a aucun prix. Ecoutez Tun d’eux, bien jeune encorej 
mais dont la maturile philosophique 4gale I’ardeur evange- 
lique : c< Trois grands partis sont en presence dans toutes nos 
Eglises : ce sont,— pourles nommer sans periphrase par les noms 
generalement employes, — les orthodoxes, les hdUrodoxes, les 
liber aux. 

» Les orthodoxes font profession de croire uii certain nombre 
de v^riles fondamentales, qu’ils regardent comme revelees parun 
livre inspire, la Bible, et comme inseparables de la religion chre^ 
tienne : ces verites s’appellent des dogmes. » 

(( Les MUrodoxes, plus connus sous le nom de rationalistes^ 
soumetlent tous ces dogmes a Texamen, et rejetlent tout ce qu’ils 
croient y trouver decontraire a la raison liumaine. » 

(( Un troisieme parti, qui se place, non pas entre les deux autres, 
comme on le dit quelquefois, mais tout k fait en dehors d’eux, 
revendique hauteraent aujourd’hui le double titre d'evangHigue 
et de liberal \ c’est, jusqu’a present, le moins bien compris, et 
pour cetle raison meme le moins nombreux des trois. » 

(( Et d’abord, il ne faut le prendre ni pour un autre nom du 
rationalisme, ni pour une sorte de parti mixte, conciliateur a 
I’amiable, qui voudrait rapprocher les deux autres en leur arra- 
chant des concessions mutuelles. Ce n’est pas du plus au moins, 
c’est du tout au tout que le liberalisme differe des deux premiers 
systemes; c^’est par la base qu’il s’en separe. II se place sur un 
aulre terrain, prend un autre point de depart et tend a un autre 
but... Tandis oue les orthodoxes etles heterodoxesne donnent le 

i " 

titre de chretien et de reforme qu’a ceux qui croient certains fails 
sur Jesus-Christ ou certains dogmes d’apres Jesus-Chrisl, le libe¬ 
ralisme le donne a « quiconque croit en Jdsus-Christ » . Tandis 
que les deux autres demandent : « Groyez-vous ce livre?)) (Un 
cath4chisme de cent articles ou de deux, peu iraporte), — celui-ci 
demande : — « Croyez-vous cetle personne, Jesus-Christ? )> Une 
personne vivante, un livre qui en esl comme Timage, voila toute 
sa base doctrinale et liistorique. La seule confession de foi qu’il 



396 


CONCLUSION. 


exige, en laissant chacun libre d’y ajouter pour son compte des 
opinions orthodoxes ou lieterodoxes, c’est celle des premiers chre- 
liens : « Groisa notre maitre, Jesus. » 

Mais qu^est-ce croire en Jesus? Nul, a notre sens, ne I’a ja¬ 
mais mieux explique que rauteur du Christianisme liberal, II 
faudrait citer toute sa broclmre pour juger de la force de celte 
doctrine et de la chaleur de cette eloquence. Bornons-nous au 
fragment suivant : tf Comment! pour croire Jesus-Ghrisl, pour 
lui obeir et pour Taimer de tout son cceur, il ne suffit pas de le 
voir et de I’entendre lui-meme et lui tout seul: il faut qu'un 
catechisme s’interpose et nous I’explique! Comment ! le change- 

I 

ment du coeur, la regeneration morale de Thorame ne vient pas 
immediatement et comme nalurelleraent de la personne meine du 
Christ, de sa parole, de son action sur les ^mes : cette grande 
transformation de la conscience est le « fruit » d’un dogme, et 
non I’osuvre de Jesus-Christ! Alors, quand il s’assied sur la mon- 
tagne, et que, dela, parlant en maitre, il dit aux homines : «: Ai- 
mez-vous! fades a aulrui ce que vous voudriez qu’on vous fit^ 
rendez le bien pour le mal; ne jugez point; faites misericorde; 
soyez patients, soyez humbles, soyez saints commeDieu est saint ; » 
quand il vous parle ainsi, vous ne le croiriez pas, vous ne feriez 
pas ce qu’il vous commande, si vous ne saviez d’avance qu’il est 
ne autrement que les aulres horames, et ressuscite autrement que 
nous ne ressusciterons tous! Merae apres ce divin sermon, vous 
ne deviendriez pas ses disciples, si le dogme et le miracle n’in- 
tervenaient pour donner lui I’autorit^, a vous la couilance! Ne 
parlez done plus de votre foi en Christ, dites notre foi au dogme 
et au miracle. Ne datez plus votre religion du jour oii il a dit: 
((Venez amoi, vous tous qui souffrez! » Elle remonte tout au 
plus a cette assemblee de pr^tres et de docteurs qui, trois cents 
ans plus tard, decreterent sous peine d’anatheme la premiere 
ebauche d’un Credo theologique (1). » 

Tel est le dernier mot du chrislianisme liberal. On peut rester 


(!) Le Chrislianisme liberal, par Ferdinand Buisson, 1865. Voyez encore 
VOrlhodoxie et V^vangile, du meme auteur. 
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chretien, sans cl’pire ni audogme, ni meme a Thistoire evange-^ 
lique. La parole et la vie du Christ sufiisent par leur veriid el leur 
vertupropre, quelle qu’en soil Tauthenticite. C'est la que la lo- 
gique devait conduire le principe du protestantisme poussd a ses 
dernieres consequences. 


Que sortira-t-il de toutes ces reformes religieuses ? Faut-il en 
esperer une nouvelle ere pour le clirisLianisme? II est Evident 
qu aucune des enlreprises de ce-genre tentees dans le sein du 
catholicisme ne peut se promeltre un pareil avenir. Les essais de 
reforme de Buchez, de La Mennais, de Bordas-Dumoulin et Huet, 
qu ils aient eld proposes au noni de la liber Id, de la ddmocralie 


ou du socialisme, ont avortd dans le vide et la solitude, malgrd 
Tdloquence, la science et le ddvouement de leurs apotres. Ge n’est 
pas seulement TEglise qui est reside sourde aux invitations, aux 
prieres, aux sommations des rdformateurs ; c’est la socidtd catho- 
lique tout enliere, immobile et passive, au raoins en apparence, 
dans son obdissance a Tautorild traditionnelle. A en jiiger par 
I’aspect extdrieur, le catholicisme est reste debout, fixe et im- 
rauable sur sa base, et pas une pierre du grand ddifice ne s’en 

■i 

est ddtachde jusqu’a nos jours. Cette religion n’a perdu, n’a laissd 
tomber aucun de ses dogmes. Aujourd’hui, comme a son avdne- 
. ment, elle enseigne la morale de Tenfer dternel pour les rdprouvds, 
la physique de la rdsurrection des corps, la cosraologie du monde 
crde en six jours, Thistoire naturelle del’liommefait d’argile par 
le supreme polier, de la femme formde d’une cote de I’homme. 
Bien loin de se ddfaire de ceux de ces vieux dogmes qui choquent 
la raison et la science niodernes, 1 Eglise calholique enrichit sa 
thdologie de dogmes nouvCaux, par exemple de VlmmacuUe Con¬ 
ception, que ni la foi du xvii® sidcle ni meme la foi du moyen age 
n’avaient pu accepter. II semble que le catholicisme soit condamnd 
d mourir debout d’une seule chute, s’il n’est pas destind k vivre 
dternellement dans sa majestueuse et inaltdrable unitd, rdsistant 
avec la meme fermetd aux rdformes de ses fiddles et aux critiques 
de ses adversaires. 

L’aspect du monde protestant est tout different; c’est la division 
et le mouvement.en face de rimmobile.unitd. La libertd d’exainen, 
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d'initialive individuelle qui est I’esprit de la rdfornie, n’a jamais 
cess6 de travailler, d’agiler les socieles religieuses qu’elie a deta- 
ch6es du catholicisme. L§, les reformes sont en quelque sorle a 
Tordre du jour; les plus eLranges missions ne ilianquent jamais 
ni d’ap6tres ni de croyants ; les reformes serieuses et serisees sont 
assurees d’un resultat social considerable. Si Von comptait aujour- 
d’buij en face du prolestanlisme orlhodoxe, loutes les sectes qui en 
ont plus ou moins modifid le syinbole, Vheresie se trouverait en ma¬ 
jority. Pourtant, il faut reconnaitre que, sauf la grande reforme du 
chrislianisme liberal, I’herysie des sectes proteslantes n’a pas se- 
rieusement entame le corps meme de la doctrine chrelienne. Ni 
en Anglelerre, ni en France, ni en Allemagne, ni merae en Amy- 
rique, Vesprit religieux ne s’est genyralement dytache soit de 
Vhisioire, soit du dogme, en cequ’ils ont d’iraportanl. Dans loutes 
ces sectes, on croit a Vhistoire et a la thyologie de la vieille Bible 
aulant qu’a la morale de la nouvelle. Le seul point grave, lr.es- 
grave il est vrai, sur lequel on laisse loujours percer le doute ou 
Vindifference, c’est le grand mystyre de la Trinity, conception 
qui a loujours paru plus alexandrine que chretienne aux ryfor- 
liiateurs proleslants, En dyfinilive, on voit que la division infmie 
des sectes laisse encore subsister Vunity de doctrine, au moins 
dans une certaine mesure, et que leur avynemenl n’armonce pas. 
encore une vyritable ryvolution religieuse, au sein du chrislianisme 
protesta nt. 

Il n’y a que le chrislianisme liberal qui pourrait engendrer 
cette ryvolution, par la portye radicale de sa ryforme. Mais le 
chrislianisme ainsi transformy est-il bien encore une religion ?Et 
ses apdtres ne seraient-ils pas fort embarrassys d’y retrouver les 
caracleres qui dislinguent une religion d’une simple doctrine mo¬ 
rale? Quand on a retranche du chrislianisme toule sa iheologie, 
pour le reduire a la tradition evangelique, et que de cette tradition 
on a supprime Vliistoire elle-meme de la vie et de la personne de 
Jesus, que reste-t-il, sinon une pure doctrine morale, ou plutotun 
esprit, un sentiment moral; car le litre de doctrine peut a peine 
convenir 4 un petit nombre de sentences, de paraboles el d’exem- 
ples, qui n’ont de lien que Vesprit admirable qui les inspire? L’en- 
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seignement evang/ilique des synopliques rdest plus slors qu’uu 
beau chapilre de psytbologie; c’est une des plus belles pages, la 
plus belle, si Ton veul, de celte graude Bible de rHunaauite qui a 
pour source d’jnspiralipn la conscience buruainej el pour organes 
tons les sainls des religions et tous les sages de la philosophie. 

La religion rarnenee a Tideal moral de la conscience, par une 
s4rie de formes dontla derniere aura ele le chrislianisme, n’est-ce 
point la conclusion du grand rnouvernentreligieux qui commence 
au fiSlichisme el finit a rfivangile? Les missiormaires du chrislia- 
riisme liberal n’en paraissenl pas douter. I!s annoncent avec con- 
fiance I’ere cbrdlienne nouvelle ou la religion sera en parfaile bar- 
monie avec la morale, avec la science, avec la pljilosophie; ou elle 
sidenlifiera lellement avec T'esprit moderne qu’il sera impossible 
dedislinguer les inspirations de Tun des enseignements de i’autre; 
ou, en un mot, la conscience religieuse, n’elant plus enchaJnde 
par aucun dogme, s’ouvrira, aussi bien que la conscience pbiloso- 
phique, a loules les veriles du present et de Taverjir. Alors on 
pourra elre cbrelien el philosoplie, sans corapromis, sans conces¬ 
sion reciproque, et lenora que rhisloirea consacre et legue aux 
eiges futurs conlinuera a couvrir de son incomparable prestige 
I’enseignernent populaire de la justice, de B^galite, de la charite 
fralernelle, pur ddsormais de toutes les choses qui biessaient la 
raison et la conscience moderne. L’homrne nouveau sera doux et 
simple, libre el chaste, juste et devout au noro d’un Christ ideal 
ourdel, peu imporle, qui a mis loules ces verlus en pratique. La 
conscience humaine conservera ainsi sa plus haute^ sa plus (ou- 
chanle personnificalion, sans perdre aucun de ses principes cssen- 
tiels, et en s’enricbissant toujours des vdrit6s ou du moms des 
applications nouvelles que le progres des temps et des esprils fera 
entrer dans ce livre toujours ouverl de l^Evangile. 

Noble espdrance des meilleurs et des plus libres esprils du 
chrislianisme! Nul plus que le pliilosophe ne regrellerait qu’elle 
ne ffll autre chose qu’unegdndreuseulopie! El pourtant, il est dif¬ 
ficile de se faire illusion au point de croire que le chrislianisme 
puisse conscrver la foi des soci6t<^s modernes dans des conditions 
aussi Equivoques. AssurEment, la logique n’est pas, du moins jus- 
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qQ’ici, lareine dumoiide; il est d’autres puissances et d’aulres 
forces qui agissent d’une maniere plus energique et plus decisive 
sur les institutions religieuses, sociales ou politiques. Mais ici il 
devient trop clair que, si le chrislianisme ainsi entendu peut con- 
venir a une elite d’esprits eleves et d’^mes genereuses qui ne con- 
sentent point a sdparer le progres de la tradition, il ne pourra 
satisfaire ni le monde philosopliique qui ne connait que les lois 
de la logique, ni le monde populaire qui reste soumis aux lois de 
rimagination. Pour le premier, le christianisme liberal ne sera 
qu’une des meilleures pages de la Bible del’Humanite; il n’en sera 
jamais le livre tout entier; il ne sera jamais la source unique, 
elernellement jaillissante des idees, des sentiments qui viennent 
successivement dclairer et inspirer la civilisation progressive des 
societes liumaines. Non, rKvangile a beau etre grand et profond, 
lu dans cet esprit qui vivifie la leltre; il ne peut comprendre la con¬ 
science humaine tout entiere. Et alors m^me que la raison du philo- 
sophe pourrait accepter toute la morale du Christ degagee de la le- 
gende, elle ne pourrait y voir qu’une inspiration historique et locale 
de cette conscience elernelle et universelle qui avait deja dicte ses 
oracles avant I’Evangile et qui les dictera encore apres. Pour le 
peuple,.le christianisme liberal n'esl plus une religion; car il n’en 
conserve aucun des signes qui puissent la faire reconnaitre ; ni 
l’autorit6 du dogme qui maintient la discipline dans ses rangs, ni 
le prestige du suriialurel qui fait taire sa raison sous le coup des 
miracles, ni meme I’interet de Phistoiresi chere a son imagination 
par tant de details emouvants. Ce n’est plus que I’enseignement 
d’une sagesse abstraite, bien que tout humaine, qu’on ne peut 
ra^me pas lui donner pour la parole authentique d’un homme vi- 
vant, souffrant, mourant en tel lieu, a tel jour. Dans de telles con¬ 
ditions, le chrislianisme liberal pourra faire de nombreuses con- 
quetes dans le monde protestant j grace a Peloquence, a la science 
et au devouement de ses apdlres et de ses docteurs, grace aussi a 
la faveur des temps, il pourra se propager et s’elendre de maniere 
a former une Eglise considerable, peut-etre la plus grande de 
toutes les secies protestantes par la valeur intellectuelle et morale 
de ses inenibres. 11 est fort douteux qu’il parvienne a rallier a son 
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symbole les classes populaires elles-men>es, Quant aux societds 
catholiques, elles y repugnerit invinciblement. L’evolution reli- 
gieuse, qui va si naturellenient au temperament des societes 
protestanles, iie convient point au leur. En France particuliere- 
ment, ou la logiqueregne meme sur les intelligences vulgaires, il 
serait. peul-6tre plus facile de passer brusquenient de la religion 

r i 

a la philosophie que de s’arreler a un christianisrae quelconque. 

Ainsi, ni dans le monde catliolique, ni dans le raonde protes- 
-tant, a part I’agitation qui se produit dans Telile des croyants, le 
mouvement de reforme ne sembie bien sensible au seiii des masses. 
Le monde religieux, par son apparenle imraobilile, offre un con- 

j 

traste frappant avec le monde savant, philosophique, politique, 
ou s’agitent, dans toutes les grandes societes modernes, tant de 
problemes, mi se preparent et se produisent tant de decouverles, 
de syslemes, de reformes et de revolutions. Cette apparence ne 
cache-t-elle pas un travail latent, profond, incessant, qui doive 
aboutir a une grande transformation religieuse du nionde mod erne ? 
C’est ce qu’il faudra rechercher dans le dernier chapitre de ce 
livre. . .. 
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Si riiumanite moderne semble incapable d’enfanter des religions 
nouvelleSj si elle ne parait plus guere devoir se prater a ces brusques 
revolutions dues a Tinitiative de quelques esprils d’elite et dont la 
Pieforme a donne Texemple, cela veut-il dire qu’elle ne soit pas 
en voie de transformation religieuse? Telle n’est point notre con¬ 
clusion. Lemouvement des id^es, le progres.des sciences yest trop 
general, trop incessant pour que les religions n’en subissent pas, 
I’irresistible action comme toutle reste. II en est du monde religieux 
de meme que du monde geologique dont les geneses graiidioses et 
foudroyantes commencent a etre relegu4es parrai les romans de la 
geologie. La science est entree, aprSs les Cuvier et les Elie de Beau¬ 
mont, dans une melhode nouvelle d’explieation des phenomenes 
geologiques, dont le caractere propreestde substituer a I’action 
dramatique, lente et sublime de puissances extraordinaires, Taction 
reguiiere, sure, de causes simples et generales qui fonfleur ceuvre a 
Taide du temps; en un mot, de remplacer la revolution par TAvolu- 
tion. L^’liistorien de THumanite avait d^ja devance Thistorien de la 
Nature dans celte voie. Sans se refuser a TAvidence, devant le spec¬ 
tacle des revolutions politiques, sociales, religieuses, ou Timprdvu, 
I’exlraordinaire, Taccident, le gdnie des individus, le concours des 
circonstances jouent leur r61e, Tliistorien philosophe ne se laisse pas 
prendre par les yeux ni seduire par Timagination puissamment 
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excit^e par de tels ev6nemenls; il cherche les vraies causes de ces 
revolutions dans I’etat permanent, politique, social on religieux 
qui en a prepare surement I’explosion, et il arrive ainsi le plus 
souvent aux explications vraiment scientifiques. Il y a plus : c’est 
que, a mesure qu’il avance dans les temps modernes, il decouvre 
que le role de Taccident et de Textraordinaire diminue, que la 
revolution se rapproche de plus en plus de revolution, qu’en tout 
cas, c’est celle-ci qui assure a la revolution sa puissance reelle et sa 
duree. Meme dans I’ordre politique, ou I’imprevu semble encore 
dominer, celte loi commence a recevoir son application. Mais ou 
elle est surtout manifeste, c’est dans I’ordre religieux. Rien n’est 
moins capricieux, moins spontane, moins personnel, quoi qu’on 
ail pu dire, que I’ayenement el I’^tablissement d’une religion. Le 
miracle n’existe que de loin, etdans la mysterieuse obscurile des 
origines. Il disparait du moment qu’il est permis a la science et a 
la critique de voir la realitd de pr4s. Les travaux de critique mo- 
derne I’ont montre pour le christianisme, malgre I’incomparable 
aureole de sa legende. Mais la encore pourtanl que de choses 
imprevues, accidentelles, extraordinaires, individuelles ! Autanl 
de mysteres pour une science qui voudrait tout expliquer ! 

Le cliristianisme, qui a perdu une grande parlie de I’Orient par 
les conquetes de I’islamisme, a mat^riellement conserve tout 
I’Occident, aujourd’hui le grand foyer dela civilisation universelle. 
Mais nul n’ignore que, depuis Irois cents ans, il se fait un travail 
scientifique et philosopliique qui tend de plus en plus a lui enlever 
les couches superieures des socieles europeennes. La Reforme au 
xvr siecle, la science au xvii*^, la philosophic au xviii®, la critique 
au xix" sonl les phases successives du grand mouvement quienlraine 
le monde moderne a de nouvelles destindes. Toule religion, en sa 
qualite de nourriceet d’mslitulrice des socieles humaines, a pour 
fonclion de fixer la pensee dans la forme du symbole, sous la lutelle 
de raulorile. L’hisloire nous apprend avec quelle rigueur le ca- 
Iholicisme a renipli celte mission pendant tout le. cours du moyen 
age. Si la Reforme a peu louche au dogme proprement dit, elle a 
detruit la discipline calbolique dans Lous les pays ou elle a triom- 
phe, sauf I’Angleterre qui a conserve son Eglise nationale, Il est 
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vrai qu^alle a suscite, par. contra coupj 1 ordra das JesuiteSj catta 
railice redoutable du Saint-Siege, dont Torganisation at I’actibn 
eurent. pour elTet de ram^ner sous la joug da robeissance passive 
las soci^les catlioliques tra'vaill^as'parn’es'prit da la Renaissance at 
I’esprit de?la Reforme. Mais! elle a ^suscite'^enimenie temps, par 
une autre reaction plus isalulaire 'pdur^I’esprit liumain, la belle 
litleralure ,lheblogique; de'rEglise'^de’Fra'nce au xvii® siScle. En 

somme', jusqu’a la seconde’’mo'iiie dii xvE ’siecle, la dogme chre- 

^ #1 

tien conserve,' dans .touted ses'parties' son'empire sur las intelli¬ 
gences et'les araies; protestants at catholiques lui'restenl egalement 
fidbles. On.peut. memeVdire"j sans au'cune contradiction, qua la 
Reforme, en suppriraant la'disciplme,';a fortifie la foi parlout ou 

■ i ' ' I 

elle a pris racine, at que le sentiment 'ch'retien a retrouve, par 
elle, quelque chose de d’inspiralion : primitive qui' avail fait les 
apdires.et.les'martyrs. jEn uri mot, s’il est-vrai-que la rdforme ait 
emancipella pehsee religieuse de la tutelle'ecrasante qui pesait sur 
elle,''.il;est; certain;que ce. lie fut hullement'au ;profit de la 'philoso- 
phie et de la,.science; La tlieologie de Liitlier et de Galvin,' resles 
fiddles^la tradition de.saint,Paul elde saint'Augustin, etail bien 
plus diire^pour la raison humaine que celle desdocteurs catlio- 
liques, jesuites ou gallicans. Lai reaction qui se fit, au debut de 
la Reforme, en faveur .de Te5<a?7ient, 'ne'prouve certaine- 

nient pas que la: pensee religieuse desnAformateurs soil entree 
dans une voie plus liberale que la tradition catholique dont ils se 
separaient.:■ i , ‘.l- . ■ ■. *; 'i. . , 

Le XVII®, siecle, moins revolutionnaire en apparence que le 
precedent, parce;qu’il est- beaucoup mbins : agile par les passions 
et les partis religieux, n’en a pas moins contribue a reinancipa- 
tionde I’esprit liumain, parla philosophie de Descartes et par les 
progres des sciences aslronomiques et physiques.' Ceux-ci eurent 
pour effet d’enlever definilivement a la Iheologie la competence 
des questions concernant.la .Nature,;pendant queda mbthode de 
Descartes restituait les questions inetaphysiques a la raison hu-, 
maine.,Le dogme conservait toute son aulorile'sur les’malibres 
qui lui e.laient propresj mais il la perdait sur les; questions natu- 
relles, el metaphysiques, qui fentraient ainsi dans la'science; leur 



£tat religieux. ::— • l’avenie. 


405 


veritable domaine., C’etait,donc>.dej4\uiie conquele considerable 
de la raison moderne sur Tautofite; religieuse. Sans cesser d’etre 
croyants, Galilee, Kepler, Bacon,'Descartes et tant d’autres ont 
ete de grands revolulionnaires,;;par’.cela meme qu’ils oht foride 
une autorite nouvelle pour, I’esprit humain, Tautorite de la raison 
et de la science. . , 

. , , t i h • I M * 

Le xviii® siecle ne s’en lint pas la. II sourait tout au jugement 
de la raison, I’ordre surnaturel aussi bien que I’ordre nature], le 
sacre corame le profane, les questions de religion en meme temps 
que les questions : de. philosophie. Jugement rapide, superficiel, 
parfois brutal d’une raison irritee par tant de siecles d’oppression. 
L’effet de.cette propagande. anti-religieuse fut tel sur les classes ■ 
eclairees dans les grands pays de TEurope, en France surtout,’ en 
Allemagne,; en Italic, en Angleterre, qu’il sembla un moment, • 
apresja terrible revolution de 89, que le vent de I’incredulite avail 

f 

deracinel’arbre auxquels il avail imprime de si violentes secbusses. ^ 
Cette'illusion :des philosophes fut partagee par les politiques 
eux-memes. Napoleon, qui n’a jamais passe pour un reveur, crut 
lui-meme qiie la/France, a pres le travail de la philosophic et 
I’orage, de la revolution', etait devenue une . terre vide et libre oii 
rinitiative d’un gouvernement fort pourrait facilement remplacer 
I’arbre du catholicisme par une autre vegetation religieuse. Ce qui * 
est. certain, c’est que, dans le monde savant qui etait reste a peu' 
pres etranger aux passions revolutionnaires, nul n’aurait ose 
parler de sa foi religieuse, catholique ou prolestante, sans s’exposer 
au ridicule. II etait convenu qu’un esprit bien fait et quelque peu' 
eclaire ne pouvait rien avoir de coramun avec ce qui avail:ete’ 
qualifle de superstition. Rousseau fut. fort mahrepu a parler;du: 
Christ dans les termes qu’on sait.-Bernardin de Saint-Pierre, qui 
avail risque, en plein Institut' le grand mot banni de la science 
paries savants, aussi bien que par lesiphilosophes,: souleva une 
veritable tempelede reprobation parmi ses confreres de I’Acaderhie. 
Quand Napoleon rouvrit Notre-Dame de Paris et toutes les 4glises 
de France,aux pompes du culle! catholique, et. crut devoir, en se 

■j 

m^lant aux fetes, lui et toute sa cour, prAler a la restauration 
religieuse Tautorite de son pouvoir nouveau, mais deja tout-puis- 
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sant, la stupefaction et Tironie trouverent des orgaiies jusque dans 
le cortege officiel, qui ne voyait dans cette grande demonstration 
qu’un retour aux capucinades de I’ancien regime (^). La croisade 
philosophique conduite par Voltaire et son etat-major encyclope- 
diste, depuis le debut du xviii® siecle, avait fait de Lelies conquetes, 
en Europe etparticulierementenFrance, qu’outre le monde savant 
tout entier, elle avait entraine presque loute la partie pensanle de 
la noblesse et dela bourgeoisie. Les gens de leltres ne furent pas 
moins sympathiques que les gens de sciences aux idees nouvelles; 
ei comme au xviii® si4cle, ces deux autorites faisaienl a peu pres 
a elles seules Topinion publique, on put croire que la philosopbie 
avait d^cid^ment remplacd la tradition chr6tienne dans toute la 
partie des soci^tes modernes accessible aux discussions et aux 
djSmonstrations philosophiques. On dut le croire d’aulant mieux 
que la propagande anti-religieuse ne rencontra guere que des 
adversaires faibles ou d^courages, et que pas un grand noni ne 
vint donner a la defense cette autorite et cet eclat qu’elle devait 
avoir plus tard. 

Avec le xix*^ siecle, en France du moins, la scene change brus- 
quement : la philosopbie s’eclipse avec la revolution. Tout ce que 
ces deux puissances, un moment victorieuses, avaient, non pas 
detruit, mais refouie au fond des ames. Tune par i’edat de sa 
voix, I’autre par la lerreur de ses decrels, sort de son obscurile 
et de son silence pour se produire de nouveau au grand jour de 
Fopinion publique. Avec I’Empire, le retablissemenl de FEglise et 
du culte; avec Ghateaubriaqd, les Schlegel et la litterature roman- 
lique, une sorte de renaissance du catholicisme *, avec la Restau- 
ration, une recrudescence de domination clericale qui va jusqu’a 
Foppression des consciences; avec la Revolution de Juillet, un 
timide retour a la philosopbie epuree par la critique, agrandie par 
Fhistoire; puis, & Favdnement de la seconde R^publique, nouvelle 
recrudescence de la foi religieuse et de Finlluence clericale coi’nci- 
dant avec la peur du socialisrae et de Faharchie; enfm, sous le 
second Empire, ou Fesprit frangais, si net et si bruyant d’ordi- 


(1) Mot hislorique prete a un gcndral de rEmpire, 
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naire, semble avoir perdu I’habitude d’expliquer franchement sa 
pensee sur loutes choses, propagande religieuse de plus eu plus 
active et efficace sur les classes d’oii etait parti le signal de la re¬ 
volution philosophique, et conversion assez generate, au moiiis en 
apparence, pour aiteindre jusqu'aU monde savant lui-meme : voila 
les phases successives traversdes par les diverses generations du 
xix*" si&cle qui se sont succddeesjusqu’4 nos jours. 

Est-ce la un simple jeu de la fortune qui ramene ainsi tour k 
tour triomphants les partis et les doctrines conlraires, sous I’ac- 
tion des revolutions politiques et sociales? Ne serait-cepas plutot 
un mouvement serieux et definitif qui rend au chrislianisme I’em- 
pire perdu au siecle precedent? Ni I’un ni Taulre. C’est quelque 
chose de moins superficiel et de moins decisif tout a la fois. 
Quelles que soient les causes qui ont amend ce changement, il 
n’est pas douteux que le christianisme a repris son prestige, sinon 
son empire absolu, sur une partie des hautes classes de la so- 
ciete moderne, particulidrement en France. Une veritable revo¬ 
lution s’est faite en ce sens, dans la litterature, dans la philo- 
sophie, dans la science elle-meme; a partir du xix“ sidcle, 
un tout autre esptit que celui de la critique anterieure a souffld- 
sur les classes lettrees et savantes de la bourgeoisie. Soit inter¬ 
pretation plus large des doctrines, sous I’inspiration des etudes 
historiques et philosopbiques, soit retour pur et simple aux 
croyances traditionnelles, sous I’impression de nos diverses rdvo- 
lutioris, on ne rougit plus de ce nom de chrdtien, jadis synonyme 
de superstitieux; on s'en glorifie au contraire, dans le monde sa¬ 
vant, les uns acceplant rincompalibilite, les autres essayant I’ac- 
cord avec la raison et la philosophie. Depuis I’experience des 
vingt-cinq dernieres annees, les idees religieuses sont devenues 
particulierement en faveur dans le monde politique, en raison de 
leur vertu sociale conservatrice. G’est done un serieux mouvement, 
dans un sens contraire a la philosophie du xviii® siecle, qui s’est 
opere dans les classes aristocratiques de la societe franpaise, si 
I’on prend ce mot d’aristocratie dans son acception la plus large, 
et qu’on y comprenne aussi bien les illustrations littdraires ou 
scientifiques que les hautes positions sociales. Or, il faut recon- 
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naitre.que celle 6]ile etant le foyer des sciences, des letlres, des 
arts, de la philosophie, de la politique, de toute autorite sociale 
independante de la tradition ecclesjastjque, est le vrai monde de 
rintelligence et des idees, fprmant la tMe d’un autre monde qui 
est celui de Tinstinct, du senliment et de la foi. G’est de la que, 

" I < _ i > 

dans tous les temps et dans tous les pays, part le signal des grands 
mouvements sociaux, religieux, politiques qui agitent et ebranlent 
les masses popujaires. Et il est a croire que, si le mouvement en 
faveur des croyances traditionnelles gagnaitentierement les classes 

I 

superieures, il aurait infailliblement. son contre-coup dans , les 
classes inferieures, de maniere a rendre universelle t6t ou tard la 
restauration de ces croyances. ; ; , 

Mais le calholicisme, meme le christianisme, est bien loin d’avoir 
alleint un tel rdsultat. La reaction catholique a, dans les classes 
superieures, un parti nombreux, actif et puissant; elley a des or- 
ganes 61oquents, qui parlent haut, avec une conscience de leur 
force, avec une autorite quirappellentles beaux jours du xvii® siecle. ■ 
Il est evident que, dans leur croisade centre la philosophie de 
Voltaire, ils. se sentent soutenus par de fortes, sinon d’universelles 
.sympathies. Malgre tout cela, la reaction est loin d’avoir fait 
la conquete des classes superieures*, elle y rencontre toujours 
l’4lernel ennemi, I’invincible obstacle, I’esprit critique et philor 
sophique qui a aussi, ses organes, les uns passionnes et railleurs, 

I I 

s’inspirant du bon sens de Voltaire, les autres savants et specu¬ 
la tifs s’inspirant de la science nouvelle. A la critique serieuse 
d’une part, au sens commun de I’autre, la reaction dispute labo- 
rieusement I’empire de la bourgeoisie franpaise, sans parvenir a 
triompher reellement ni dans la partie lettr4e et savante, ou regne 
la science, ni dans la partie moins classique ou doniine le vulgaire 
bon sens. 

i 

, On ne saurait le nier : le christianisme a ressaisi, au xix® siecle, 
les^hautes classes, des soci(5t6s europ^ennes, que la propagande 
K^Uosophique en avail detacbees au siecle pr6c4denl. Mais ici une 
distinction est necessaire. Si par les hautes classes on enlend 
I’arislocralie de naissance et de fortune, cela ne fait pas de doute, 
L esprit de tradition chez les noblesj ravive par la terrible epreuve 
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de la Revolution; le sentiment de conservation chez les riches, 
surexcite par I’explosion de certaines doctrines sociales, aideraient 
beaucoup a expliquer cette recrudescence, d’ailleurs sincere, des 
croyances et des pratiques religieuses,. Quoi qu’il en soil, le chan- 
geraent est reel et considerable. Mais est-ce bien la la veritable 
aristocratie du si4cle, celle qui inspire et dirige les aulres classes 
par ses examples et ses oeuvres? Dans cetle societe nouvelle, ou 

I ' 

Tautorite et 1’influence ne (iennent plus aux memes causes qu’autre¬ 
fois, ou il n’y a plus guere de superiorile reconnue que celle de 
I’esprit, peut-on soutenir que la reaction catholique tient la tete 
de la sociele fran^aise? Ou est cette tete maintenant, sinon dans 
le monde de Tesprit, c’est-a-dire de la science, de la litterature, 
de la philosopiiie et de Tart? Or, si ce monde-la a change de 
sentiment a I’egard du christianisme, depuis les premieres annees 
de ce siecle; s’il est revenu au respect ou a Tadmiration des 
choses.de la religion, il y aurait une singuliere exag^ratioii a dire 
qu’il a. ete reellement conquis par les idees religieuses du passe. 
Ni I’eloquence retentissante des chaires et des ecoles catholiques, 
ni la science timide ou trop habile des chaires et des ecoles offi- 
cielles ne donne une juste idee du mouvement lilteraire et scien- 
tiflque de notre temps, ainsi_ que des oeuvres qu’il engendre. 
En depit des clameurs et des defaillances, la science poursuit son 
oeuvre d’analyse exacte et de critique impartiale sur toutes les 
questions religieuses qui sont de son ressort. On a pu voif, par 
la revue rapide des principaux livres dont ces questions font 
I’objet, que, si Tesprit dans lequel sont traitees ces sortes de ma- 
tieres differe singulierement de I’esprit qui animait la polemique 
du dernier, siecle, I’ind^pendance des melhodes et la fermete des 
conclusions monlrent bien que la verile n’a rien perdu, qu elle a 
beaucoup gagne au contraire a I’etude plus sympathique, mais 
aussi plus libre, plus forte, plus profonde des questions religieuses. 
Or, ces livres font autorite aujourd’hui dans le public que ces 
questions attirenl et preoccupent; iis y ont laisse et y laissent 
chaque jour des principes de critique et des resultals acquis sur 
lesquels aucune contestation n’est plus possible parmi les esprits 
serieux et libres qui ne recherchent que la verite. G’est ainsi 
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que Texplication histoi:ique et psychologique des phenomenes 
religieux, que la critique des legendes et des rnythes, que Hnter- 
pr^tatioii des symboles, que Thistoire de la formation et du d4- 
veloppement des dogmes, eji ce qui concerne le cbristianisme 
aussi bien que les autres religions, constituent aujourd’liui une 
veritable science positive qui pent elre coinplet^e, mais non refor- 
mee dans ses methodes et ses principes, et centre laquelle nulle 
eloquence et nulle declaration ne prevaudront desormais dans le 
public savant. 

Quant a la philosophie naturelle, si le monde mystique a pris au 
serieux cerlaines explications scientifiques plus ou nioins coO' 
formes au texte de la Bible, le monde de la science n'y a' point 
ajoute foi. Illaisse en souriant la theologie accoramoder ses dogmes 
et ses texles aux faits et aux theories de la physique, de I’astro- 
nomie ou de I’histoire naturelle, parce que cette innocenle opera¬ 
tion conserve intactes les'verites de la science. C’est ainsi qu’il' 
permet aux theologiens de considerer, dans le recit de la Genese, 
les six jours de la creation divine comme aulailt d’epoques dis- 
tinctes de la Nature creatrice, de voir une eclipse dans I’liistoire' 
du soleil qui s’arr^te pendant la victoire de Josue. -^lais le monde 
savant est unanime a maintenir les verites physiques, astrono- 
miques, zoologiques de la science positive contre les textes de la 
Bible ou les dogmes de la theologie. Quel est le savant, si favo¬ 
rable qu’il soit aux idees theologiques, qui croie que le monde 
date de six mille ans? Tout au plus consent-on a conserver cette 
date pour la derniere 4poque ou Thomnie et les animaux de la 
forme actuelle ont apparu surla scene terrestre. Quel est I’astro^ 
nome qui ait le moindre doute sur les imnienses perspectives 
d’etendue et de duree du Cosmos, en depit des mesquines propor¬ 
tions que Taslroiiomie biblique lui assigne? Tous les savants, lous 
les esprits (ant soit peu verses dans les sciences, croyants ou in- 
credules, ont sur ces points des idees parfaiteraent arrStees sur 
lesquelles la foi la plus vive ne peut rien. Tel est I’etat actuel des 
classes qui composent ce qu’on est convenu d’appeler le monde 
letlre et savant: ind6pendance scientifique a peu pres universelle, 
fermele invincible a propos des rcsultats acquis de Texperience et 
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de la.;science positive, enfin, reserve plus ou moins sympathique 
pour les croyances religieuses. 

Mais, si Ton descend de ces classes d^61ite jusqu’aux classes 
de la bourgeoisie non classique, sans aller jusqu’aux masses po- 
pulaires, on trouve un plienomene tout different. II est evident 
que la reaction calholique a passe par-dessus leur tete, et que le 
courant qui les penetre vient d^uii tout autre c6t6, Leur d6faut de 
culture classique, et par suite leur ignorance des choses du pass6 
les laissent de plus en plus sous I’inspiration de I’esprit de 
Voltaire, et sous I’empire d’une science d’autant plus hostile aux 
idees religieuses du passe qu’elle est plus superficielle. Dans ce 
monde-la, on ne reflecliit ni aux grandeurs historiques, ni aux 
profondeurs metaphysiques, ni aux beautes estheliques, ni aux 
vertus conservatrices du christianisme; on y est trop etranger pour 
cela aux probl4mes de la politique, de I’art, de la philosophie et 
de la tradition, Ce qui y domine a peu prfes exclusivement, c’est le 
bon sens simple, et meine quelque peu grossier qu’elles ont acquis 
par la pratique de leurs affaires; c’est la conscience naturelle, telle 
que I’a faite I’experience de la vie moderne, sans theorieni doctrine 
propreraent dite; c’est la science positive, dont les principales ve- 
ril6s sont devenues assez familieres a ces classes pour qu’elles ne 
veuillent plus entendre parler de miracles et de l^gendes; c’est 
enfin I’esprit de Voltaire, le seul homme du passe dont les mots et 
lesacles leur soient presents a la mernoire. II faut voir avec quelle 
simplicite de iogique, avec quelle tranquillite de conscience, les 
classes tranchent les questions que I’^rudition, la critique, la phi¬ 
losophie de nos historiens et de nos savants ont tant de peine a 
denouer. Si elles se revoltent conlre le miracle, si elles prolestent 
conlre le dogme, si elles recusent la legende, c’est uniquement 
parce que tout cela choque leur raison habitude a juger en ce 
sens dans les choses de la vie ordinaire. La science des mylhes et 
des symboles, telle que les Kreutzer, les Schelling et les Strauss 
I’ont faite, n’est point leur affaire *, elles ne se soucient pas de 
comprendre et d’expliquer par i’hisloire ou la psychologie toutes 
ces choses dlevees, delicates, inlimes et profondement humaines 
de I’institution religieuse; il suflit qu’elles y voient une conlradic- 
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tion au sens coramuiij a la conscience, la science. Nos scrupules 
de moralistes, nos regrets d’artistes, nos difHcuItes de critiques, nos 
engoueraents d’historiens, a nous aulres lettres et savants, les tou- 
chent et les preoccupent d’autant moins qu’elles en ignorent tout a 
fait la cause. En sorte qu’il y a, entre ces classes et les nplres,cette 
difference essentielle que, si la foi nous manque, notre sympalhie, 
est aequise aux traditions religieuses, landis qu’on ne renconlre 
ni Tune ni Tautre dans les rangs de la bourgeoisie non classique. 
C’esl ce qui a echappe a certains ecriyains qui, a des points 
de vue tr6s-divers, ont fait I’histoire religieuse de notre temps. 
Les uns, en poussant le cri d’alarme, les autres en entonnant 

J 

le chant de triomphe, ont parl6 des conquetes de la reaction 
catholique sur la societe du xix® siecle, sans prendre garde que 
cette reaction, qui n’a d’ailleurs jamais ete si generale et si com¬ 
plete qu’on Ta dit dans les classes superieures, a et6 plus que 
compensee pas les conquetes bien autrement etendues de I’incre- 
dulite religieuse sur les diverses classes de la bourgeoisie non' 
lettree et non savante. Si les tils de. la reaction catholique se comp- 
tent par milliers dans Tarisiocratie de naissance, de fortune, merae 
de science et de talent., ceux de la revolution philosophique, se, 
comptent par. millions dans la bourgeoisie non classique, restee. 
jusqu’au XIX® sifecle fidele a I’autoriteet a la discipline de I’Eglise.' 
Ici, en effet, il s’agit d’un inonde dont les proportions ne peuvent' 
etre comparees a celles du cercle brillant mais restraint q'ui: a! 
servi de theatre a la reaction religieuse. On ne sait au juste oii. 

commence ce monde, a partir; des. classes aristocratiques, ni oij 

* 

il unit, si Ton descend dans les couches inferieures de la demo- 

i 

cratie. Aujourd’hui surlout que la limite qui separe la bourgeoisie' 
du peuple proprement dit, dans notre societe franpaise, devient si: 
difficile a tracer, on peut se faire une id6e de la grandeur et de la; 

profondeur du couranl qui emporte la democratic loin des vieilles ; 
traditions. ’ ; i 

On ne saurait Irop insister sur ce point, si. Lon veut se rendrei 
un comple exact de I’etat religieuxdela societcmoderne, ti Tepoque > 
oii nous vivpns. Ce n’est pas le symbole des croises, c’est le dra- > 
peau de Voltaire el de la science moderne qui guide les classes * 


I 
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pbpulaires les plus voisines de la bourgeoisie non classique par 
I’intelligence et I'aisance sociale. Ge drapeau, que le vent de la 
reaction religieuse iVa pu abaltre et qu’arborent les organes 
les plus retentissanls, sinon les plus eminents, de la litterature 
contemporaine, est la veritable etoile de la democratie, si Ton 

r ■■ 

comprend sous ce noin loutes les couches qui s’^tendent de- 
puis les premiers rangs de la bourgeoisie non classique jusqu’aux 
masses absolument ignorantes et inerles, vouees & un labeur in¬ 
cessant et grossier. Cette d^mocralie qui travaille et.qui pense, 
qui du moins 'commence a vivre de la vie de I’esprit, au sein de- 
ses affaires ou de ses occupations materielles, tend a devenir la 
veritable classe moyenne des societes modernes, depuis que les 
progres de toule sorte accomplis*par les classes populaires les plus 
avancees pendant soixante ans ont fait tomber les barrieres qui 
separaient le peuple de la bourgeoisie. Or, cette classe si consid6-' 
rable par le nombre, espoir de la grande democratie future, tete et 
cceur du peuple proprement dit, est reside etrangere au raouve- 
ment de restauralion qui a gagne certaines parties des classes aris- 
tocratiques. Tout au contraire, Tesprit d’incredulite s’est developpd 
dans son sein sur une immense echelle depuis le siecle dernier. 
Alors c’dtaient les classes superieures, la noblesse el la haute 
bourgeoisie, qui se delachaient des antiques croyances. Le peuple, 
y compris nieme la bourgeoisie non lettree, y restait fidele, ne 
pouvant encore entendre la voix de Tesprit nouveau, dans les pro- 
fondeurs ou Tignorance et les prejuges laissaient vdgeter sapensee. 
Entre lui et la lumiere philosophique, la communication iTetait 
pas possible, faute d’organes de la publicite qui la fissent parvenir 
jusqu’a ses yeux. Les coups de foudre de la Revolution Teveil- 
lerent en sursaut sans Teclairer. II se leva, combatlit, vainquit 
avec la bourgeoisie, sans comprendre encore autre chose dans 
cette grande lutte que certains droits conquis et certains abus 
detruils. La portee religieuse de cette revolution prdparde par un 
siecle de propagande philosophique, devait lui echapper. La liaine 
et le mepris des prelres purent eclater a Paris, au sein d’une mul¬ 
titude exaltde par les dvdnements et par les passions politiques du 
jour; la France populaire ne ful pas complice de cet acces de fu- 
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reur aniireligieuse assez general dans la bourgeoisie leltree; et, 
sMl se manifesla dans un certain nombre de localil6s, c’est plutol 
centre I’ennemi declare on secret de la revolution que contre le 
prMre de TEvangile. Voltaire et le peuple n’avaienteu ni le temps 
ni le moven de s’entendre. 

V 

C’est done a parlir du xix® si^cle que commence le vrai mouve- 
nient populaire contre la tradition religieuse. L’incredulite philoso- 
phique, en prenant le mot dans le sens le plus superficiel et le plus 
voltairien, gagne pen a peu des classes qu’elle n’avait jamais enta- 
mees jusques-la. Deux mouvements en sens contraire s’operentau 
sein des societes modernes les plus avanc^es en civilisation. Pen¬ 
dant que la foi remonte vers I’aristocratie sociale, le doute et I’in- 

diff^rence descendent de plus en plus dans les couches superieures 

* 

de la democratic. Depuis que Voltaire n’est plus I’oracle des salons, 
il est devenu celui des foules. Autrefois, e’etait la noblesse liberale 
el la haute bourgeoisie qui juraient par Voltaire; aujourd’liui, 
c’est surtout la petite bougeoisie et I’aristocratie ouvriere; c’est 
deja le peuple des ateliers, ou Ton se communique plus facilement 
les impressions de toute nature, et oii par la on se forme quel que 
chose qui ressemble a une opinion ; e'est le peuple des metiers ou 
I’exercice rnanuel laisse a la penSee son libre jeu (1), le peuple 
enfin qui, quel que soil le travail corporel, garde assez de loisirs 
pour penser aux choses de I’esprit. 

II n’y a plus guere que le peuple des metiers grossiers et sur-lout 
d’un labeur continu, cbez lequel I’extreme fatigue de corps, en 
provoquant le sommeil et I’abus des plaisirs materiels, ne permet 
guere a ces pauvres etres humains la moindre activite inlellecluelle, 
en dehors des occupations habituelles de leur profession. Cela pour- 
rait rejouir les moralistes de cette dure ecole qui regarde le travail 
comme un frein comprimant I’essor des passions et des pensees 
d’une nature origin ell ement perverse. Mais, s’ils refi^ebissaient a 
quel abrutiss,eraent le travail violent conduit rhomme du peuple, 
el combien cet abrulissement engendre de passions el d’habiludes 


(1) Exemple : les lailleurs eties cordonniers, la classe populaire la plus poli¬ 
tique, par parentliese, et la plus revolutionnaire en toulcs choses. 
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grossieremeiil immorales, ils coraprendraient que le travail ii’est 
un frein que dans une certaine mesure, et que le travail force, 
par exemple, est souvent la source des plus grands desordres, par 
cel a meme qu’il prive rhomme de Texercice de ses meilleures fa- 
cultes, et surtout parce que I’exces de travail corporel provoque 
des exces d’un autre genre. Si ce peuple-la echappe a la propa- 
gande philosophique, il n’y a guere lieu d’en feliciler ni la religion 
ni la morale. Car il n’en vit pas plus religieuseraent pour cela. II 
n’a pas d’id^es sceptiques, sans doule, puisqu’il n’a d’idees d’au- 
cune sorte; mais il a des sensations, des appetits, des passions qui 
n’ont rien de commun avec la veritable vie chretienne. Heureux 
alors les simples d’esprit et de coeur qui rejpoivent des mains de 
I’autorite ecclesiaslique leur nourriture spirituelle! Mais le nombre 
en diminue cheque jour, sans que la pliilosophie soit pour rien 
dans cette indiscipline religieuse dont la sensuality est Tunique 
cause. 

Il semble que le travail des champs, en pleine luraiere du soleil, 
au sein de cette nature si bien sentie et tant celebree par les 
poeles, soit plus favorable a I’epanouissement de la vie contempla¬ 
tive et de la meditation interieure. Mais tel est Tisolement du 
paysan, telle est la fatigue d’un labeur force, tel est Tempire de la 
tradition et de la routine, qu’il est, de toutes les classes populaires, 
la moins accessible aux couranls de loule nature, politiques ou 
religieux, qui traversent I’ocean populaire. Jusqu’ici la moralite du 
peuple des campagiies a ete sous la tutelle etla direction des diverses 
Egl ises. L’espril du paysan elant moins que Tesprit de I’ouvrier ca¬ 
pable d’idees generates et de sentiments genereux, il n’a guere pour 
se garder des tentations de la vie animate que le commandement 
de sa religion et le conseil de son cure ou de son pasteur. Con¬ 
science, conscience, instinct sublime ! a dit Rousseau. Il est cer¬ 
tain que le paysan en a une, puisqu’il est un homme, et myme 
un homme du xix'^ siecle a quelques' ygards. Mais quel vide ef- 
frayant dans cette conscience, si la religion s’en retiraitlout a coup, 
y laissant libre carriere au dechaineraent des brutales passions et 
des appytits grossiers! Et pourtani il faudra bien que cette. espece 
de Chine s’ouvre enfin aux luraieres de la science, comme elle 
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s’est ouverle aux machines de I’industrie. D6ja la 


tradition reli- 


2 ieuse y est entamee en meme temps que la routine agricole. Lb' 
paysan qui a et6 soldat, domestique, marchand^ ambulant, qui a 
senti de plus ou moins pres les rayons d’un foyer de civilisation 
quelconque, ne fut-ce que le chef-lieu de canton, ce paysaii-la 
emporte dans son hameau et dans sa-famille quelque chose des 
id6es nouvelles. Et il est bien rare qu’il ne cherche et ne reussisse 
point a modifier en ce sens le milieu dans lequel il vit. Mais ce 
progres s’accomplit avec une extreme lenteur, et non 5ans me¬ 
lange d’idees malsaines eJ, d’habitudes vicieuses; les populations 
rustiques restent encore aujourd’hui, en tres-grande partie, en 
dehors de la revolution religieuse qui s’op^re si rapidement dans 
les autres classes de la democratic. L’elat du monde moderne, 
sous ce rapport, n’est pas sans analogic avec celui du monde ancien, 
oii les pa^am ont oppose si longlemps .leur force d’inertie e Tac¬ 
tion de la propagande chretienne, deja maitresse de toutes les 
classes urbaines. 

/ 

■ Yoila un tableau de la realite qui prouve deja que la democratic 
n’est pas restee stationnaire, comme on Ta dit, dans la voie des 
idees religieuses. Si Taristocratie de naissance et de fortune a re- 
cule, ainsi que pourraient le faire croire certaines apparences, du 
moins le peuple ’a marche dans la route ouverte par la philosophie, 
la science et la revolution. Mais ce n’est pas tout. En y regardant de 
pres, on trouve que la conversion des classes superieures aux an- 
ciennes croyances n’est ni aussi complete ni aussi profonde qu’elle 
le parait. D’abord tout calholique, toutchretien de profession n’est 
pas pour cela un croyant serieux. G’est aux actes et non aux paroles 
que se reconnait le vrai croyant. On pent admirer le catholicisme 
pour la beaute esthetique de ses symboles, pour la haute portee nie- 
taphysique de ses dogmes, pour la grande vertu sociale de ses institu¬ 
tions, sans avoir rdellement la foi. N’est-ce pas le cas d’un tres-grand 
nombre de catholiques de nos jours que la politique, la litterature du 
grand siecle, ou le romantisme ont ramene aux id4es.religieuses? 
Et meme parmi ceux qui disent avoir la foi, combien repugnent 
a la pratique, oubliant le p'r4cepte evangdlique : La foi sans 
les oeuvres est une foi morte ? Et quand on parle ici des oeuvres, 
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il ne s’agit pas des vertus de la vie chrelienne. Tout horame qui se 
dit catliolique ou clirelien, est un mauvais catholique ou un maii- 
vais chrelieii, s’il garde avec sa foi les vices de sa nature egoisle, 
avare, envieuse, brutale, sensuelle. Mais enfm il conserve le droit 
de se dire catholique et chretien du moment qu’il a la foi et pra¬ 
tique les commandements de I’Eglise. Le moyen age, dans sa 
barbarie, 4tait plein de ces chrdtiens-la, sensuelles et brutales 
natures, incapables de comprendre I’espritde la doctrine dont on 
leur faisait reciter la. lettre, et qui auraient volontiers dit comme 
Clovis a saint Reiny, au milieu des pompes du sacre de Reims : 

(( N’est-ce pas la le Paradis? » Ilsn’etaient pas chretiens, selon le 
Christ; ils I’etaient, dans la mesure de leur grossiere humanite, selon 
r%lise quin’exige pas d’aulres conditions que la foi etles oeuvres, 
c’est-a-dire les pratiques. Au contraire, que de catholiques de nos 
jours, d’une moralite bien superieure, s’en tiennent, les uns a un 
vague sentiment de religiosite, les autres a une foi purement con¬ 
templative ! 

Mais le phenomene le plus curieux de notre temps, dans 
Petal religieux des esprits les plus sinceres et des ames les plus 
ferventes du monde catholique croyant et pratiquant, c’est 
Pinfiltralion de la pensee moderne dans Pame chrelienne, sans 
que celle-ci en quelque sorte en ait conscience. Partout ou 
presque partout aujourd’hui, dans le chretien il y a Phomme 
moderne. La culture scienlifique, philosophique et morale, in- 
dependante de Peducation chrelienne, y a developpe bien des 
idees, des principes et des moeurs qui appartiennent en propre 
a la civilisation nouvelle. Au moyen lige, et nieme dans les pre¬ 
miers siecles de Page moderne, Pempire.de la religion n’etait pas 
seulement universel; il etait absolu sur les intelligences comme 
sur les 4mes, sur les consciences aussi bien que sur les imagina¬ 
tions. Toule idee, metaphysique, scienlifique, niorale, decoulait 
de la meme source que Pidee religieuse proprement dite. Au¬ 
jourd’hui, Phomme qui fait sincerement profession de chris- 
tianisme a re^u une education scientifique qui ne lui perniet pas 
de croire a lout ce qu’enseigne la tradition sur les questions natu- 
relles; il a refu une education psychologique qui ne lui permet 
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gaere d’admetlre davantage renseigiiemeiil ortliodoxe, en ce qui 
concerne cerlaines queslions morales, sociales et politiques; il a 
infime repu une education metaphysique qui nelui permet d’adhe¬ 
rer que dans une certaine niesure a la llieologie chrdtienne, En 
un mot, sous le chr6tien il y a presque toujours Thomnie mo- 
derne qui, implicitement ou explicilement, fait ses reserves sur une 
foule de questions, telles que la predestination et la loide grace, 
relernite des peines, Telat des reprouves, la resurrection des 

corps, 1’existence et la fonclion du diable, la nature maudile de la 

* 

matiere, I’indilference aux clioses terrestres et aux affections hu« 
maines, etc. Combien ils deviennent rares, ces croyants absolfis 
qui conservent dans sa parfaite int6grit6 le sacre depot de la tra¬ 
dition, et qui lie laisseni aucune issue par laquelle I’esprit moderne 
puisse penetrer dans le sanctuaire! Sans parler d’une classe de 
Chretiens qui devient de plus en plus nombreuse, et donl !e carac- 

I 

tere propre est de s’entendre a merveille sur I’art de faire son 
salut en ne negligeant aucun de ses inter^ts terrestres, nos Chre¬ 
tiens les plus sinceres, les plus honiietes de I’age acluel, savent, 
sans trop s’en rendre compte, accommoder le vieux dogme aux 
exigences de I’esprit moderne. Et en cela leur bonne fqi est en- 
tiere; leur illusion est naturelle. 

Onvient de parler du dogme. Si Ton etudiait bien toute la vie 
religieuse des chretiens moderiies, on trouverait que la pratique 
n’a pas moins que la foi subi Taclion de I’esprit nouveau. Ainsi la 

r 

religion ne consacrait pas simplement le raariage aux yeux de 
Dieu; elle faisail toute la vertu morale et toute la force sociale du 
lien matrimonial. Aujourd’hui, pour tous les croyants dont I’edu- 
cation moderne a developpe la conscience, non-seulement la ioi 
religieuse ne constitue plus I’obligauon sociale du manage, mais 
elle n’en fait pas raeme toute Taulorite morale. Le croyant qui se 
mai’ie s'oblige tout a la fois devant Dieu, devant sa conscience, et 
devant la loi. Pour le chrelien d’autrefois, le sacrement de la con¬ 
fession entourait le prelre d’une telle aureole de sainlete et d’in- 

I- 

faillibilite que riiomme disparaissait completement avec ses fai- 
blesses et ses miseres devant le niinistre de Dieu, invesli de son 
aulorite, inspire de sa grace. Aussi le choix d’un confesseur 
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(5lait-il alors chose rare, el en quelque sorle indifferenle. Qu’im- 
porlait son age, son experience, sa raison, sa verlu personnelle, 
puisque Dieu I’avail surabondainment pourvu de toutes les verlus 
et de loutes les faculles de son sacerdoce, an moins pour le mo- 
inenl de I’exercice? Maintenant, si le clirelien croit toujours a la 
grace de Dieu et a Taulorile de son ministre, il ne neglige pour- 
lant pas les precautions de la sagesse humaine dans le choix d’un 
confesseur, soil pour lui-meme, soil surloui pour sa famille. Ge 
n’est plus seulement le pretre qu’il cherclie, c’est le sage, le con- 
seiller, I’ami, riiomrae enfiii. Pourquoi cela? N’est~ce point parce 
qu’il n’ est plus lout a fait convaincu que la grace divine suffit a 
lout, el que, la sagesse, la saintete, Texperience personnelle du 
directeur n’esl pas inutile a la bonne direction de son penitent? 
Et ici il n’esl pas question des chretiens mondains qui ne s’atta- 
chent qu’aux predicateurs ou aux directeurs a la mode, soumet- 
tant en lout leur foi religieuse aux convenances sociales; il s’agit 
de ia classe des chretiens les plus serieux et les plus severes, 
Enfin, la societe chrdlienne, jusqu’a la Rdvolulion, n’avait janiais 
imagine que I’Elat put imposer a I’Eglise I’obligation de deposer en 
lerre sainle les niorts qui, pendant leur vie, avaieiit refuse ses sa- 
crements. Aujourd’hui, TEglise ne pourrait leur former la demeare 
commune sans scandale, meme pour nombre d’ames pieuses. Tanl 
la piele elte-ineme se prete aux idees de la conscience moderne! 

Si I’on observait altentivement les mceurs rehgieuses d’une Ires- 
nombreuse categorie de catholiques, fort respectables d’ailleurs, 
quelle difference ne trouverait-on pas entre la vie chrdtienne 
d’autrefois et la vie chretienne de notre temps! Un des esprils les 
plus nets et les plus judicieux de I’ecole critique conlemporaine (1) 
fait remarquer que ia religion a eu une bien plus large part dans 
la vie du pai’en qu’elle n’en eut jamais dans celle du chrelien. 
Cela esl vrai, sauf explication. Mais ce qui Test d’une fafon bien 
plus complete et plus absolue, c’est que le sentiment religieux 
remplissait bien aulrement la vie du chrelien d’autrefois que celle 
du chrelien de nos jours. Jadis ce sentiment dtait Tame de la vie 


(Ij M. Havel. 



CONCLUSION. 


/l20 

1 

humaine; il Tenveloppail dans loules ses manifeslations, il la 
penetrait dans ses plus inlimes profondeurs. Maintenaiitj la reli¬ 
gion ne fait plus guere que prdsider aux grands et solennels 
moments de noire deslin^e, a la naissance par le bapl^me, a 
Tadolescence par la premiere communion, au mariage, a la mort. 
L’assislance a la messe et aux aulres offices est bien plus com¬ 
mune que la confession et la communion. La stride pratique est 
rare; et alors m^nie elle n’est guere vivifiee par ce sentiment 
mystique qui fait I’essence m^me du christianisme. On comple 
autour de soi les chretiens qui ne r^vent que des choses d’en 
haul, et que les interds, les passions, les iddes de ce bas monde 
laissent plus ou moins indifferenls. 

Cette metamorphose des socides chreliennes, au moins dans 
leur parlie la plus eclairee et la plus liberale, est manifeste pour 
tout moralisle qui observe un peu le monde ou il vit. El comment 
echapperait-elle a son observation, quand des faits eclatants vien- 
nent a tout moment en reveler la realitd? Parmi les examples qu’on 
pouirait citer, il en est quelques-uns qui sont particulierement 
significatifs. L’histoire du jeune Morlara, qui a revolte le monde 
philosophique et etonne le monde cbretien, n’eut pas provoque 
la moindre reclamation, non pas seulemenl au moyen age, mais 
meme au sein de cette societe si polie etsiclassiquedu xvii® sidle. 
Qu’y a-t-il, en effet, de plus simple, de plus legitime,, de pins ne- 
cessaire, au point de vue de la foi, que d’arraclier une 4me liu- 
maineaux erreurs d’une religion fausse cl aux flammes de Tenfer? 
Ce n’etait pas seulement un droit pour PEglise reconnu de lous; 
c’etait le plus strict de lous les devoirs. La foi du doux et saint 
Pie IX ne lui permellait pas plus de doute qu’aux plus ardents et 
aux plus imperieux pontifes dont riiisloire fasse mention. L’enld 
vemenl de cet enfant a sa famille isra^lite ne pouvait etre aux yeux 
du ponlife qu’un acte de charity evangelique commande par son 
devouement au salat des ames. Quelle trislesse el quelle lendresse 
dans I’alloculion rdente adressee au jeune Morlara charge d’ex- 
primer au Saint>Pde les sentiments de vderalionel d’amour des 
616ves de son sdminaire. « Yousm’etes bienclier, mon fils, parce 
que je vous ai acquis pour le Christ a un tres-grand prix. Vous 
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m’avez coule une bonne raiiQon; a cause de vous, un dechainement 
universel a eclate centre moi et contre ce siege apostolique. Des 
gouvernements et des peuples, des puissants de ce monde, et des 
journalisles qui sont aussi les forts de nos jours, m’ont declare la 
guerre, des rois meme se sont mis^ la t^te de celte campagne et 
ont fait ecrire par leurs ministres des notes diplomatiques, tout 
cela a cause de vous. — Je passe sous silence les rois. Je ne veux 
rappeler que les outrages, les calomnies et les maledictions pro- 
noncees par une foule innombrable de simples parliculiers qui 
paraissaient indignes de ce que le bon Dieu vous a fait le don de 
sa vraie foi en vous tirant des tenebres de la mort ou voire fa- 
mille est encore plongee (1). » Ce que ne dit pas le Saint-Pere, 
ce qu’il sait et ce qui est bien fait pour redoubler sa tristesse, 
e’est que, parmi ces simples particuliers, il y a bien des gens qui 

se disent et se croient chr^tiens. La chose, en effet, n’est point 

* 

aussi claire pour la conscience des croyants de notre temps que 
pour celle du sai nt pontife et de ses cardinaux. 11 y a eu, dans le 
dechainement universel dont il parle, bien peu d’organes aussi 
courageux, aussi absolus dans leur foi que VUnivet's. l\ a fallu 
toute la force de la discipline catholique pour empecher les plus 
nobles ames chr4tiennes de nos jours d’exprimer leur regret d’une 
pareille violence faite aux sentiments et aux droits de Ja famille. 

Autre exemple encore plus decisif- Quand la derniere ency- 
clique de Pie IX est tumble a I’improvisle sur la societe actuelle, 
quelle n’a pas 6te la surprise et la consternation du monde chr6- 
tien eclaire et intelligent? Et pourtant e’etait bien le langage de 

r 

I’Eglise catholique. Au moyen age, au xvi® et memeau xvif siecle, 
de pareils anathemes centre la liberty de conscience et la liberte 
de la presse, contre la secularisation du droit civil, et contre tant 
d’autres conquetes de la Revolution, auraient paru tout simples. 
La Cour de Rome et PEglise de France avaient fait une bien autre 
demonstration lorsqu’elles avaient approuve la Saini-Barlh4lemy 
et la revocation de V4dit de Nantes, G’est qu’alors, en effet, la 
tolerance et le respect des droits de la conscience humaine 


(1) Alloeulion du 12 avril 1867. 
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h’etaient pas entr^s dans les moeurs de la soci^te chretienne. 
Galholiqae el liberal, voila de loules les alliances celle que les 
homines cle ces temps, nieme les plus eclaires, comprenaienL le 
moins. Aujourd’hui celte alliance est Ires-sincere, chez un fort 
grand nombre de chrdLiens, et nn^me de catholiques. En frap- 
pant son grand coup, la cour de Rome ne s’est pas doutee qu’elle 
corametlait un veritable auachronisme. A Paris, et en France oii 
Petal des intelligences et des ames est aulreraent connu et juge, 
reffel de I’encyclique fut deplorable. Nulle protestation ne s’eleva, 
soil dans I’lilglise, soil meme dans le monde calholique, ou la dis¬ 
cipline n’enchainait pas autant les consciences. L’eiicyclique fut 
meme defendue par les plumes ou lesvoixles plus liabiles. Mais 
rhabilele meme de la defense trahit I’embarras et la dissidence 
des avocals du Saint-Siege. Quand la rhetorique du plus eloquent 
de nos eveques vint a son secours, ce fut moins pour appuyer I’at- 
taque que pour couvrir la retraite. La defense de Fabbd Dupan- 
loup ne fut energique et trioraphante que centre les conqueles de 
Yictor-Emraanuel. Si la cour de Rome fail bien, elle ne renou- 
vellera pas cette declaration de gueiTe aux idees et aux priiicipes 

I 

de la socidte moderne. Elle ecoutera les conseils des plus sages et 
des plus habiles ministres de I’Eglise de France, la plus eclairee 
et la plus libdrale, apr^s tout, des eglises de la calholicile. 

Autre exemple moins eclatant, mais lout aussi significatif des 
meprises de I’Eglise catholique sur le veritable etat religieux de la 
societe soumise a sa-discipline, L’illustre eveque d^Orldans vient 
de publier, a propos des inondds pour lesquels il invoque les se¬ 
cours de la cbarite publique, une lettre pastorale ou il fait remon- 
ter a la justice de 'Dieu I’origine de ce fieau et de tous ceux qui 
afOigent notre pauvre humanity. G’etail tout simple, etant donne 
le Dieu de la thdologie chretienne. Et, il y a seulement deux 
siecles, iiul iie se fut etonne d’une pareille application du dogme 
de la Providence. Pourquoi? Parcequece dogme, tel que le coin- 
prend-el Pexplique la tlieologie chretienne, est une consequence 
directe et necessaire de la doctrine du surnaturel, qui est le prin- 
cipe meme de cette Iheologie, el Fon pourrait dire de toute theologie 
religieuse. Que I’intervenlion surnaturelle Jie soil elle-meme que 
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la consequence de I’idee d’un Dieu personnel a la nianiere des 
etres individuels que Vexperience nous fait connaitre, et que les 
partisans de cette doctrine manquent a la logique, en rejetanl Tac¬ 
tion personneile et surnaturelle de la Providence divine sur le cours 
de la Nature, c’est une question a debaltre entre les diverses 
ecoles de metaphysique. Ge qui est certain, c’est que la Providence, 
dont notre illustre pr^lat explique les desseins avec tant d’assu- 
rance, est bien la Providence du Dieu chr4tien, comme elle etait 
celle de Jehovah, comme elle etait celle des dieux du paganisme et 
de toute Tantiquite, avant que la science eut revele Timmutabiiite 
et Tuniversalile des lois de la Nature, Seulement, pour etre exact, 
il faut ajouter que jamais la providence des Dieux grecs n’eut cette 
puissance absolue qui etait Tatlribut propre de la divinite hebraique 
ou orientate. Cette puissance, dans le polythdisme, n’appartenait 
qu’au Destin. Quoi qu’il en soil, depuis que la revelation des lois 
de la Nature a acquis, dans le moiide savant, et meine dans le 
monde moderne tout entier, Tautorite d’une vdrite qui ne rencontre 
plus de contradicteurs, meme du cole des ecoles thdologiques, si le 
vieux dogme de Taction personnelle et surnaturelle de la Providence 
n’a pas disparu, comme la logique Texigeait, de la theologie et de 
la metapliysiquB, il n’a plus conserve de prestige que dans son idde 
abslraite et generale. G’est un theme toujours riche pour Telo- 
quence denostheologienspredicateurSj.et de nos philosophes ecri- 
vains ou professeurs. Tout au plus ode-t-on en maintenir Tapplica- 
lion dans Tordre des choses morales. Et encore, la psychologic 
reclamant centre ce mode d’intervention divine aussi dnergiquement 
que les sciences naturelles, le dogme de la Providence tend-il soit 

a devenir une idee vague et sterile, sans porlee et sans applica^ 

* 

lion, soit a se converlir en une action naturelle et necessaire qui 
n’a plus aucun des caracteres du gouvernement personnel. G’est 
cette idde toute moderne qu’est venue heurter de front la lettre 
pastorale de Tdvdque Dupanloup, non-seulement dans le monde 
des savants, mais encore dans celui des croyants de notre temps. 
Dans son ardeur de protestation centre le mouvement irresistible 

"■ - X 

des choses, il s’est mdpris sur la nature de la foi actuelie j il a 
compld sur la logique de ses fiddles, quand il fallait toujours avoir 
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les yeux ouverls sur le bon sens et I’^ducation scienlifique qui les 
condamne a de perpetuelles inconsequences. 

Telle est la r^alile. Elle est trop univefselle et (rop irresistible 
pour que le cliristianisme, s’il veut vivre d’acc6rd ayec la sociele 
moderne, puisse esperer niainlenir son empire sur les &mes ej; les 
intelligences, en n’en tenant aucun compte. C'esl ail contraire 
en la, respectant qu’il pent conserver bien longtemps encore la 

part qui lui est laissee par la science et la pbilosophie moderne, 

^ ^ * 

dans le gouvernement des generations actuelles. .Ainsi, sans 

I 

erapecher la revolution religieuse de s’accomplir, elle pourra en 
ralentir le mouvement. No7i possumus^ sint ut sunt: voila de 
beaux inols qui font honneur a la conscience et a la foi de ceux 
qui les prondncent ou de ceux qui les appliquent, mais qui ne 
devraient jamais Mre que I’expression des principes eternels de 
la morale universelle. Les religions onf certainemenl de ces prin¬ 
cipes; c’est ce qui en fait la vertu morale et la longue duree. Le 
christianisme, la plus philosophique des religions, en contient 
beaucoup que la science bumaine ne reniera jamais. Mais il faut 
que TEglise- catholique, sans faire amende honorable au siecle 
pour les intolerances et les duretes du dogme, en laisse ■ dans 
.Lombre les parlies vrainient incompatibles avec Tesprit moderne. 
On la trompe surle veritable etat religieux des societes chreliennes 
et sur son propre avenir, quand on encourage ses pretentions 
absolues et ses violentes entreprises conlre Tesprit du siecle; on 
la mene plus rapidement a sa ruine que ne le comporle la force 
des choses et le cours des id6es. Le triompbe absolu qui abouti- 
rait a un retour complet au passe, est une de ces^ bonnes fortunes 
que le catholicisme le plus nai'f ne peut plus rever anjourd’hui. 
Evolution ou revolution^ telle est Talternative dans laquelle sent 
enfermees les destinies de la deruiere des religions. Pour le 
christianisme, pour riiumanite, pour la pbilosophie elle-meme, le 
raieux n est pas la revolution qui seme les ruines sur son passage, 
et prepare les reactions steriles. Cette conduite peut n’etre pas la 
plus logique; et le catholicisme ne manque pas de conseillers qui 
diraient volonliers, en lui appliquant le mot d’un orateur de la 
Revolution : Perisse VPlglise clle~mSme plutot qu’un p7'incipe. 
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Ces docteurs d’un autre §ge montrent en cela uiie profonde igno¬ 
rance de Thistoire. Celle-ci nous apprend que la logique a perdu 
iDeaucoup d’institutionsj et qu’elle n’en a pas sauve une seule. Ce 
qui sauve les inslitutions, particulierement les religions, ce qui du 
moins en prolonge I’existence, c^est la facilite avec laquelle elles 
s’accoramodent aux progres des sociel^s qu’elles onl ihspirees et 
dirigees seules au debut, et qui lesinspirent et les eclairent a leur 
tour par les lumieres nouvelles de la science et de la philosophie. 
Une grande religion, comme le christianisme, conlient, a cole de 
beaucoup d’idees qui ont vieilli, des idees eternelles que les prin- 
cipes de la civilisation moderne ne peuvent contredire. G’est en 
s’appuyant de plus en plus sur ces veriles, et de moins en moins 
sur les vieilles idees et les pretentions exclusives, qu’elle resistera 
a Taction du temps. Yoila ce qui explique pourquoi le sentiment 
chretien est aulrement puissant et vivace chez les societes lloris- 
santes de la race anglo-saxonne que chez les peoples ignorants et 
corrompus de race latine. Quel liistorien sense ne trouve aujour- 
d’bui que la Reforme a plus fait pour la duree du christianisme 
que le fanatisme de Philippe II? N’est-ce passurtout dans les pays 
ou le catholicisme est tombe a T^tat de superstition, que les revolu¬ 
tions violentes contre les institutions religieuses sont a craindre? 

C’est ce que pensentbien des chreliens, surtout protestants, qui 
soutiennent que, sur le fond et Tessence du christianisme, la foi 
religieuse n’a subi et n’a pu subir aucune alteration, vu Tidentite 
de la conscience chrelienne et de la conscience moderne. Illusion 
bien nalurelle et vraiment noble de toutes les ames geuereuses qui 
aiment a retrouver dans la doctrine tradilionnelle tout ce que con- 
tient de meilleur et de plus pur leur conscience, telle que Ta faite une 
belle nature et une lib6rale education. Beaucoup de chretiens disent 
et semblent croire que le christianisme est la source de toute vraie 
science el de toute vraie morale. En ce qui concerne la science, 
le paradoxe est Irop violent pour etre scrieusement soutenu, quand 
nous savons que, depuis trois siecles, la science et la th^ologie 
sont en complete opposition. On aura beau subtiliser sur les textes 
de TEcriture sainle, on ne trouvera dans ses po^tiques recits et 
ses naives explications rien qui ressemble aux theories de Taslro- 
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nomie, de la physique et de la geologie moderne. Mais, en ce qui 
concerne I’ordfe des verites morales, il faut convenir que le para- 
doxe est plus specieux. La conscience chretienne a garde assez de 
points communs avec la conscience moderne pour qu’il ait ete pos¬ 
sible a certains moralistes prevenus ou superficiels de confondre la 
seconde dans la premiere. N^anmoins, si Ton y regarde de pres, 
combien dhdees et de sentiments compris dans la morale moderne 
qu’il serait impossible de retrouver dans la morale chretienne! 
Des historiens el des philosophes contemporains ont oppose les 
deux morales, en disant que la grace est le principe de 1 unCj tandis 
que la justice est le principe de I’autre; que la morale chrdtienne 
ne connait que la justification par la gr4ce, et la morale moderne 
la justification par les muvres. Ils ont raison a la lettre, puisque 
telle est la doctrine de I’Eglise. Seulement il est peu de croyants 
aujourd’hui, m^me des plus soumis, qui acceptent cette doctrine 
dans toute sa rigueur. Le sentiment de la liberte et de la responsa- , 
bilite personnelle est tellement enracine dans la conscience mo¬ 
derne, qu’il faut elre vraiment une 4me mystique pour se perdre 
dans le sentiment absorbant de Taction divine. L’immense majo- 
rite des croyants, surtout chez les peuples de race anglo-saxonne, 
croit avant lout a la liberie, efe a la justice par la liberte, sauf a 
concilier, par un eclectisme inconsequent, le principe moderne avec 
le principe chrelien. Le mysticisme a pu faire loi au moyen age; 
aujourd’hui il n’est plus qu’une exception, propre a une cerlaine 
families d’^nes humaines. ^ 

Il est vrai que la doctrine de Tl^glise n’est pas tout a fait la pa- 

r ■*" 

role de TEvangile, et que les croyants qui s’inspirent parliculiere- 
ment de ce livre ont le droit de protester contre le jugement des 
moralistes contemporains. En effet, la doctrine du Christ, telle 
que nous Tout conservee les synppliques, est autrement libdraiej 
large et pratique que la doctrine de TEglise, formulee par saint 
Paul, expliquee par saint Augustin, consacree par Tautoritd des 
conciles. Le livre de VImitation, d’ailleurs si beau, n’en est pas 
un fidele commenlaire, en ce sens qu’il n’en developpe que le 
c6te mystique, lequel n’en est pas le meilleur. La doctrine de 
VImitation est une morale de moines, de solitaires, d’hommes qui 
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veulent rester etrangers au monde et a la citd, landis que la mo- 
rale de 1 Evangile est vraimeiit pratique el soci'ale. Mais, en la, 
prenant dans toute sa portee el dans toute sa vertu, qiielle dilFe- 
rence ne trouvera*t-on pas encore enlfe la justice de TEvangile 
fondee sur un sentiment, et la jusfice moderne assise sur un prin- 
cipe? Aimez.Dieu, aimez-vous les unsles autres. aimez toutes 
les cr6atures de Dieu: telle est la grande forraule qui resume toute 
la morale evangelique. Gelle-ci ne parle que la langue du senti¬ 
ment et de I’amour, tandis que la morale moderne parle la langue 
plus severe des principes, du devoir et dti droit. L’ame chre- 
lienne, j’enlends Tame evangelique, connait la charite, et pratique 
le devouement, I’abnegation, rimmilite, la bonte, toutes lesvertus 

r 

douces et sublimes qui ont leur source dans I’amour. La conscience 
moderne connait la justice, c’esl-a-dire le respect de la personne 
humaine, principe de lout devoir et de tout droit. Toutes deux ont 
ceci de conimun el d’admirable qu’elles protestent centre la force; 
mais, tandis que Tune le fait au nom de I’amour, Tautre le fait au 
nom du droit. G’est ce qui explique pourquoi le cbretien tend la 
seconde joue a I’outrage, alors que I’homme moderne le punit, 
soil en invoquant la loi, soil en opposant le droit de la defense 
personnelle a Tinjustice de I’attaque ! 

r 

Yoila les deux morales en action. Si la scene de I’Evangile est 
sublime, elle n’est possible qu’en Orient, dans ce pays de la grace, 
de I’amour, dela fraternite universelle, dans cette terre classique , 
du myslicisrae et du vrai coramunisme. La morale moderne a moins 
de poesie, du moins de celte poesie qui frappe rimaginatioh. Mais 
toutes les &mes qui ne confondent point la justice avec le droit 
ecrit savent qu’il n*est pas d’acte de charite, de devouement, 
d’heroi'sme, de martyre qu’elle iie contienne dans les profondeurs 
de son principe bien analyse et bien Compris. Laquelle de ces neux 
morales en aura le plutotfini avec le regne de Tinjustice et de la 
force? L’avenir le dira. La loi d'amour n’a pas triomphe, meme 
avec Tincomparable prestige de Texemple du Christ. L’Orient, oii 
s’est prechee et pratiquee celte sublime doctrine, bien avant Jesus, 
nous le montre-par sa servitude et sa misere. II est vrai que la loi 
de justice ne gouverne pas encore le monde moderne en mailresse 
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absolue^ mais qui pourrait nier que, chaque siecle, son empire ne 

s’y etende el lie s’y affermisse davanlage? 

Quand on songe anx enseignemenls et aux pratiques de la mo¬ 
rale de Tamour, aux vertus des therapeutes, des ess^nietis, de 
cerfaines sectes gnosliques, des chreliens de la primitive Eglise, 
on est lent^, avec M. Renan (1) el bien d'aulres bistoriens enthou- 
siasies, de trouver noire justice moderne bien seche etbien elroife. 
Nous avons nous-meme partage cet enthousiasme pour ce qui 
'nous a semble un moment Tideal supreme de la justice. «Ou 
esi, disions-nous, la morale sup^rieure a I’amour? Ou est la doc¬ 
trine sociale superieure au dogme de la fraternite? Bien des doc¬ 
trines vieilliront et passeront dans THumanite et dans le Christia- 
nisme ; mais a cette sublime morale on peul appliquer le mot du 
Christ lui-meme : Le del et la terrepasseront, mais mesparoles 
ne passeront point (2). » Oui, sans doute, la doctrine evange- 
lique sera efernelle, comme I’amour, commela sympathie, comrae 
la fraternite, comme lous les sentiments que le Christ a trou- 
ves dans son cceur d’homme vraiment divin. Mais nous nous 
Irompions, en faisanl de cette doctrine I’ideal meme de la loi 

i- 

morale. Nul sentiment, si beau, si pur, si fort qu’il soil, ne 
vaut un principe, quand il s’agit de guider la conscience hu- 
maine. En fait de loi morale, rien n’est superieur, rien n’est egal 
a la justice. Voila pourquoi nous plapons la morale moderne 
encore au-dessus de celle de I’Evangile. S’il fallait prendre pour 
definitif le jugement de M. Renan, toucbant la valeur comparative 
de la loi d’amour et de la loi de justice, nous lui dirions ce que 
Proudhon objectait sans cesse a Cabet, a Pierre Leroux, a Louis 
Blanc, § tons ceux qui fondaient leurs theories de reforme sociale 

T 

sur un sentiment: Nulle society ne peut 4tre assise que sur le 
principe de la justice. Or un sentiment n’est jamais un principe. 
J chacun selon ses oeuvres : voila un principe. A chacun selon 
■ses besoins : voila un sentiment. La seconde formule peut etre 
I’expression de la providence sociale; la premiere seule est I’ex- 

\ - . p 


(1) Vie des Apdlres. 

(2) Histoire critique de Vecole d'Aleccmdrie, t. I, p. 182. 
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pl’essioii de la loi. On voit que meme, dans sa raeilleure partie, 
dans celle qui pent 6tre consideree comme son essence meme, la 
conscience chrelienne a encore besoin des principes de la con¬ 
science moderne pour comprendre les devoirs et les droits qui font 
Thomrae de notre temps. Et de fait, pour ne point parler de tous les 
croyants qui ont perdu le sentiment de la grande tradition evange- 
lique sans acquerir la vraie notion de la justice moderne, combien 
y a-t-il de chretiens, meme selon I’fivangile, qui prendraient a la 
letlre I’abnegalion evangdlique en ce qui concerne les sentiments 
de dignite personnelle, les affections de la famille, et tel interet.de 
la cite? Combien seraienl assez scrupuleux observateurs de la loi 
d’amour pour tendre I’autre joue a I’outrage ? 

Maisrevenons a noire sujet. Lexix® siecle, qui conseilleau chris- 

tianisme ces temperaments et ces accommodements necessaires, ne 

lui demande pas le sacrifice d’un seul de ses dogmes, ni de ses 

pratiques; il n’exige pas le relrancliement d’une seule syllabe de 

son symbole. C’est qu’il n’y a jamais eu de siecle moins novaleur, 

au moins en apparence. La preuve en est dans le peu de succ^s des 

reformes religieuses d’une part, et de Taulre des ulopies philoso- 

pliiques qui tendent a remplacer la religion. Notre siecle a trop 

I’esprit historique pour n’elre pas conservateur. Seulement, comme 

il n’a pas moins I’esprit critique, et qu’il en sait trop pour se faire 

illusion sur bien des choses, il est conservateur a sa maniere, 

c’est-a-dire en infusant de plus en plus la science, la morale, la poli-, 
* ' { 
tique moderne dans les formulas de la tradition. Il laisse riniliative 

des reformes et des utopies aux esprits avenlureux, tres-rares 

d’ailleurs en ce temps, meme parmi les libres penseurs, et il en 

resle, en maliere de foi, a cet eclectisme incoherent et inconsis- 

lant qui est la pratique plul6t que la Ihdorie d’une societe qu’au- 

cun priucipe arrete ne guide. G’est le gotit general des gMerations 

actuelles, dont I’esprit est peu philosophique, c’est-a-dire peu 

radical, si on les compare a celles qui les ont precedees. Voila ce 

qui explique pourquoi I’immense majorite des intelligences, meme 

pdn6trees de I’esprit moderne, au sein des communions chretiennes, 

n’a pas suivi les novateurs, dans leurs essais plus ou moins bar- 

dis de transformation. Generalement, pour ne pas dire univer- 
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sellement, caltioliques ou protestanls conservent le vieux dogme 
dans son integrite et sa puret4 orthodoxe, sans Irop se rendre 
coinpte des sentiments, des idees, des habitudes d’origine etrangere 
qui le modifient dans la pratique. Ils jiigent de tout avec une raison, 
avec une conscience toute moderne, sans paraitre se douter le plus 
souvent que leurs jugements et leurs sentiments ne sont pas en 
parfait accord avec les principes religieux de la tradition. En un 
mol, a qui regarde aux choses plus qu’aux mots, le monde chrd- 
lien lui-merne apparaitra plus moderne encore que chretien: en 
sorle que |a revolution religieuse, appelde par les r^veurs utopisles, 
reprouvee d’avance par les conservateurs du passd, se fait sans 
bruit, sans eclat, sous les yeux inattentifs des uns et des autres, 
par un travail lent et latent, mais sur, qui n’estpas sans analogic 
avec les procddes employes par la Nature, dans ses grandes geneses 
geologiques. Si ce travail continue, et Ton ne voit pas quelles causes 
pourraient I’arr^ter, il viendra uii jour ou le monde chretien aura 
passd tout enlier a la civilisation moderne, et n’aura plus conserve 
du christianisme hislorique que les symboles et les formules; la 
science et la philosophic en auront completement renouvele I’es- 
prit. 

II est une institution bien aulrement puissante que la simple 
propaganda scientifique et philosophique, et qui peul Ijater ce mo- 
ment; c’est I’^ducation. On I’a dit avec raison, c’est dans I’ecole 
que se decideront les destinees du monde moderne j c’est la que se 
preparera son avenir religieux, de meme que son avenir politique. 
Or, i’enseignement des ecoles, dans nos socieles raodernes, est en¬ 
core loin de repondre par son organisation a la haute et capitale 
mission qui lui est assignee par la nature des choses. L’enseignement 
primaire surtout, le seul dont le peuple profile, le seul par conse¬ 
quent sur lequel puisse compter la democratie, est tellement incom- 
plet el superficiei dans certains pays de i’Europe, comme la France, 
ou tellement mele aux croyances religieuses dans d’autres, comme 
'I’Allemagne, qu’il ne peut que tres-insuffisamment preparer les 
jeunes intelligences a une culture quelque peu scientifique pour un 
age plus avance. Le catechisme du prdlre catholique, Texplicalion 
biblique du rainislre proteslant est encore aujourd’hui I’unique 
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enseignement moral a I’usage de I’enfance et de I’adolesGence. La 
morale de la conscience et de la raison, si simple, si dl^mentaire 
qu’on la con^oive, est encore jugee par nos homines d’Etal, etmeme 
par beaucoup de nos philosoplies comme une chose hors de la porlee 
des intelligences qui frequentent les ecoles. Tout an plus laisse-t-on, 
dans nos lycces, une place a Tenseignement philosophique dont 
on lail le couronnement des etudes classiques, G’est une reforme 
radicale a entreprendre, le jour ou lessociet^s europeeiines enlre- 
ront dans la voie de la vraie democratie. Alors le premier soin 
des reformateurs de I’enseignement populaire sera d’organiser 
un enseignement moral fonde sur la science de riiomme, en meme 
temps qu’un autre enseignement physique fonde sur les sciences 
de la Nature. Si ce double enseignement est rendu accessible, et 
m6me atlrayant dans une certaine mesure aux jeunes intelligences 
qui doiyentle recevoir, il les preparera a n’entendre plustard que 

les lemons de I’experience et de la raison, en lout ce qui touche 

* 

auxinter^ls moraux des individus et dessocietes. 

I- 

La demopedie est le salut de la democratie; il n’est personne 
qui ii’en convienne. Or, Teducation du peuple, faile jusqu’ici par 
les religions, ne poiivait avoir pour elfet d’affranchir son esprit des 
prejug6s de Timaginalion et de la lutelle de raulorite. La science 
est la seule institutrice qui puisse conduire a un pareil resultat, 
par la nature meme de ses precedes, et aussi par le caractere 
desinleresse de sa discipline. La religion, qui a ete jusqu’ici la 

grande institutrice du genre humain, a rempli celle mission k sa 

^ * 

mani^re, et selon ses principes. Elle a loujoiirs elevd les 4mes, 
epure les sentiments, regie les volontes. Elle a meme souvent 
inspire les intelligences, surtout quand elleelait, conimele chris- 
(ianisme, une grande et profoncle doctrine; elle ne les a jamais 
emancipees. Son principe d’education est Tautorite, son moyen 

I’obeissance, son but la vertu etla saintete, non la liberie. Quand 

+ ^ 

par Iiasard le sentiment de celle-ci entre dans I’ame humaine a la 
suite de I’education religieuse, il n’en est pas un fruit naturel et 
couve par la religion elle-meme. Ou bien, c’est la reaction d un 
esprit auquel pese enfin le joug d’une lutelle qui se prolonge outre 
mesure, ou bien c'^est I’epanouissement n6cessaire dune intelli- 
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gence qui n’attend que I’age de la malurile pour SG produire dans 
sa force et dans sa liberte. Alors nous echappons aux mains qui 
veulent nous relenir, et fujant une aulorite jalouse et defiantej nous 
nous refugions, a nos risques et perils, dans I’asile de la science 
et de la pliilosophie. En loutcas, il n’arrive jamais que la separa¬ 
tion se fasse a I’amiable; c’est une rupture, souvent violente de 
part et d’autre, toujours melee ,de regret, de trislesse et d’amer- 
lume. Comment en pourrait-il 4tre aulreraenl? Dans T^ducalion 

J 

loute cliretienne, le plus souvent catholique, de nos societes mo- 
dernes, rien ne prepare, ne menage la transition de Telat religieux 
a Tetat scientifique et ralionnel. Tout, au contraire, concourt a la 
rendre brusque et douloureuse. La nature, qui aime ^ proceder 
par les semblables, opere ici forcement par les contraires. L’es¬ 
prit passe tout a coup de la discipline absolue au regime du libre 
examen, du myslere a la lumiere, des visions de Timaginalion aux 
idees abslrailes de la raison pure. Quelle agitation! quelle crise ! 
quel dechiremenl, merae dans le sein de Tame forte et courageuse 
en qui s’opere une pareille revolution 1 Combien reculent devant 
Tabime, comme Pascal! Combien ne se confient a Tavenir qu’avec 
une'sorte de lerreur, comme Jouffroy! 

Yoila ce qui explique la lenleur de revolution inlellectuelle qui 
doit faire passer dans un avenir plus ou nioins prochain les societes 
modernes de I’elat religieux a I’etat scientifique. Les individus y 
vont en nombre de plus en plus grand, grace a la rdflexiom per- 
sonnelle et a I’autorite irresistible des revelations scientifiques, 
grace aussi, il faut le dire, a cet instinct d’imitalion qui pousse 
certains esprils vers des pratiques et vers des allures philoso- 
phiques dont la raison leur ecbappe. Mais les foules se laissent 
encore relenir, pendant I’^ge de virilite, dans les liens de la 
croyance ou elles out ete iiourrieset elevees. Quel sera TefTet d’une 


education toule differenle, le jour ou la science penetrera dans 
jPenseignement populaire, comme elle a p^nelre dans I’opinion 
publique? c’est ce que I’liistoire ne peut dire, puisque I’experieiice 
est encore a faire, au moins en ce qui concerne I’ordre des verites 


morales. Deja I’experience a 


moitid faite sur Tordre des veritds 


naturelles a monlre, depuis deux si^cles, combien il est difliicile 
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de mainlenir dans la croyance orthodoxe les intelligences popu- 
laires que la science de la Nature a eclairees de ses premiers 
rayons. Quel liomme du people, quel enfant des dcoles primaires 
croit encore au miracle de Josue arr^tant le soleil, depuis qu’il 
sait que c’est la terre qui tourne? Et les r^cits du passage de 
la mer Rouge, de la marche de Jesus sur les eaux, de la raultipli-' 
cation des pains, de I’eau changee en vin aux noces de Cana, de 
la resurrection de Lazare, ne sont-ils pas la grande cause de Tin- 
credulity des classes inferieures et des jeunes intelligences des 
ecoles, alors meme que, sur tout le reste, leur conscience et leur 
raison ne fait aucune difficulty de suivre Tenseignement de la^ 
religion? Lorsque cette conscience aura ete provoquee a un re¬ 
tour sur, elle-raeme par un enseignement psychologique, em- 
brassant dans ses divers degres toute Teducation scolaire, et 
populaire, elle ne croira pas plus facilement aux miracles de 
Tordre moral que Tim agination du peuple ne croit aux mi¬ 
racles de Tordre physique. Et quand cette raison aura dte quelque 
peu dyveloppee par une philosophie generale aussi simple et 
aussi eiementaire que possible, elle se laissera moins prendre 
aux illusions de Tanthropomorphisme religieux. Alors on recon- 
naitra peut-etre que Tesprit humain, pris dans sa moyenne, n’est 
pas aussi incapable qu’on Ta cm jusqu’ici de comprendre la verity 
sous sa forme propre, surtout cette verile qui lui est nycessaire 
pour se diriger dans la vie pratique. 

Telle est, sur Tavenir religieux des societes modernes, la con¬ 
clusion a laquelle nous semble devoir conduire Tobservation des 
faits, en plein xix® siecle. Toute autre serait plus du gout des re- 
veurs ou des croyants. Ceux-ci ne peuvent accepter Tarret du 
destin, avant que le temps ne Tait fait passer a Tetat de fait ac¬ 
compli. Ceux-la ont trop d’imagination pour se resigner a une 
revolution aussi peu dramatique, et aussi peu conforme aux 
exemples de Thistoire. Mais le meilleur moyen de lire dans Tave¬ 
nir n’est pas de regarder le passe; c’est de voir clair dans le pre¬ 
sent. Or, le present montre precisyment a qui sait Tobserver le 
grand phynomyne que les uns appellent de leurs voeux, et que les 
autres poursuivent de leurs analhymes. II offre le spectacle dune 
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revolution religieuse d’autant plus radicale (ju’elle s^op^re sans 
bruit, sans 6,clat, avec la lenteur et la surete d’une evolution pro¬ 
gressive et naturelle. Ce n’est pas seulement I’empire de rancienne 
foi qui se retrecit de plus en plus; c’est I’esprit nouveau, I’esprit 
scientifique et philosophique qui penetre cliaque jour davantage 
dans cet empire, et y transforme la foi des croyants. Dans cette 
Evolution salutaire, I’Humanite ne perd rien de ses plus hautes 

F 

facult^s et de ses plus precieux sentiments, en passant de Tetat 
reiigieux a Tetat scientifique, puisque la psychologie lui conserve, 
en les epurant, les v6rit6s dont sa conscience a besoin, taiidis que 
I’esthetique lui reproduit les symboles qui saisissent son imagina¬ 
tion, et que la science de la Nature lui rend, dans de tout autres 
proportions, I’image de f Infini dont la tradition theologique n’avait 
pu lui donner qu’une representation fausse ou grossiere, 

II faut tout dire pourtant : les choses ne se passent point abso- 
lument dans la realite comme un optimisme excessif pourrait le 
supposer. La science, la philosophie, la morale ne remplacent pas 
toujours la tradition religieuse dans les esprits et dans les ames 
d’ou celle-ci s’est retiree. Trop souventj c’est le vide qui s’y fait, 
un vide d’autant plus ddsastreux que les passions grossi^res ou 
perverses de -la nature humaine s’y pi’ecipitent pour le combler. 
Trop souvent, I’lieritiere de la religion est simplement la Nature. 
Or la Nature, sans elre radicalement mauvaise, ainsi que le dit 
latlieologie chr6tienne, n’est pas un guide sdr et qui puisse suf- 
fire a la conscience vulgaire de i’Humanite. Ici les theologiens ont 
raison, et les plaintes des moralistes sent parfailement justifiees 
par I’exp^rience. Ce n’est pas I’incredulite savante et pbilosophique 
qui est a redouler, dans cette crise de transition et de transfor¬ 
mation religieuse des socieles modernes; car c’est la un dtat es- 
sentiellement aristocralique, dont peu d’intelligences sont capables, 
et qui, d’ailleurs, a un caractere bien plus speculatif que pratique, 
chez ceux memes qui en offrent I’exemple. La foi est naturelle 
chezrhomme; quand il a perdu-celle de' la religion-, il relrouve 
bien vile celle de la science et de la raison. 

A une condition toulefois : c’est qu’il puisse recevoir les en- 
‘ ensoignements de la science etde la raison. Aiitrenient, I’esprit 
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esl envahi siirement par un mat^rialisme qui ne croit qu’aumonde 
des sens, et I’^me est iivree a un sensualisme pratique dont cer- 
taines classes nous ofirent aujourd’hui le desolant spectacle. Voila 
ce quil y a surtout de grave et de douloureux dans I’epoque de 
transition qui est la noire. Dans nos socieles les plus avanc6es en 
civilisation, le peuple perd de plus en plus la foi religieuse, sans 
acquerir suffisamment la foi de la science. Aucun catechisme ne 
remplace, chez lui, le catdchisme de I’^lglise: aucun syinbole, pur, 
touchant ou sublime ne vient, dans son imagination, prendre la place 
du symbolisme chrelien ; aucune formula partique ne s’empare de 
la direction de sa volonte deveuue rebelle aux prescriptions de la 

f 

discipline catholique. Les theologiens et les moralistes ne peuvent 
etre contredils par les philosoplies, lorsque, leur mettant ce trisle 
tableau sous les yeux, ils leur demandent.si c’est la un progres ou 
une decadence. La decadence n’est que trop visible pour les es- 
prits serieux qu'un sot optimisme n’aveugle pas.Et ce ne sont pas 
les progres des sciences physiques de Tindustrie et de la civilisa¬ 
tion niaterielle qui seraient de nature a jamais TaiTeter; tout au 
contraire, ils nepourraient que la precipiter, quand Tindustrie et 
I’economie politique arriveraient d faire de cetle plan^le un para- 
dis terreslre oii le genre huraain n’aurait qu’a jouir sans travail, 
ou apres un travail attrayant qui serait lui-m4me une premiere 
jouissance. 

Quand la Bible a dit que Vhonime ne vit pas seulement de pain, 

H 

elle a exprime une verite eternelle, dont I’application depend, non 
de la conservation de telle ou telle religion, mais de Texislence 
de Tordre moral lui-nreme. Sous quelque forme qu’elle se pro- 
duise, la verite morale sera loujours pour les individus et les so- 
cietes une verite vilale, dont I’enseignement ne cessera jamais 
d’etre necessaire. C’est pourquoi la science de celte verite a plus 
de prix encore aux dpoques oh les traditions religieuses perdent 
leur empire sur les masses. Gar il est impossible qu’une societd se 
conserve aulrement. Toutes les critiques dirigdes centre le carac- 
tere superslitieux des dogmes d’une religion, et centre le carac- 
thre servile de sa discipline, quelle qu’en soil la justesse, n’em- 
pechent pas le philosophe impartial de reconnaitre la haute mission 
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de moraUte pdpulaire que lout enseigiienienl religieiix a eu a 
remplir jusqu’ici. Qui a eu, qui a encore'la garde desmoeurs pu- 
bliques; qui a eu, qui a encore la direction des consciences, sinoti 
la religion? Qui a eu, qui a encore surlout I’initiative de la charite 
privee, sinon les socidles chretieniies? L’enseigneoaent de la phi- 
losopliie peut 4tre superieur a cet enseignement en purely, eu eleva¬ 
tion, en solidile; iln’a jamais pului etre compare pour la puissance 
et la generalite des effels. La religion laisse un vide proforid dans 
toute soci^le d’ou elle s’est retiree, vide qu’il est urgent de com- 
bler^ sous peril de mort. Notre civilisation en est la. La foi religieuse 
s’en va *, toute I’eloquence de nos theologiens, si bien secondes par 
nos philosopbes spirilualistes, n’arretera pas I’irresistible mouve- 
ment de Tesprit moderne qui I’emporle sans relour. Les reveurs 
de religion nouvelle ont beau tourner leurs regards vers TOrient, 
vers rOccident, vers tous les points de [’horizon pour interroger 
les signes des temps; nulle foi religieuse nouvelle ne viendra 
prendre la place de I’ancienne, dans les grands foyers de la civi¬ 
lisation universelle. Le clirislianisme n’a qu’un heritier possible, 
la science et la philosophie. Toute la question est de savoir com¬ 
ment cet heritage se transmellra. La foi religieuse pourra-t-elle 
etre remplacee aufur et a mesurepar la foi scienlifique el psycho- 
logique, dans les ames et dans lessocieles qu’elle abaiidonne? lei 
est le doute et le danger. 

Pour qui connait Petal actuel des araes, une pareille transition ne 
peutse faire d’elle-meme et par le seul ell'ort de la nature. Celle-ci 
a besoin du secours dePart, de cel art puissant qu'on nomine Pedu- 
cation, et qui seul peut faire a Phomme moderne une raison el une 
conscience lelles qu’elles puissent suffire a tous les besoins, a tons les 
instincts legitimes dela vie morale et sociale. L’organisalion de Peii- 
seignement public etprive est la grande solution du probleme reli- 
gieux qui fait maintenanl le souci des philosopbes el des liommes 
d’Etat. Que Pecole, a tous ses degres, primaire, secondaire, supe¬ 
rieur, prdpare des intelligences el des Ames, avec le concours de la 
famine; qu’elle habitue de bonne heure Penfance, Padolescence au 
langage de la raison, de la conscience, de la science, en choisissant 
pour cela les formes les plus simples d’expression, et les precedes les 



£tAT RELIGIEUX. — L’AVENIR. Z(37 

plus ^lemenlaires d’exposition : la grande Education du monde, de 
rexperience, de I’etude et de la presse fera le reste. L’homme des 
temps modernes peut et doit etre traite autrement que Thomme de 
I’antiquil^ ou du nioyen age. Avec Viramense publicite danslaquelle 
il vit, grace a Tart de Guttemberg, avec la propagation universelle 
de la lumiere scienlifique qui penelre dans les plus obscures pro- 
fondeurs des societes, I’honiine moderne n’a plus besoin de la 
perpetuelle tutelle des religions. Et quand nous disons I’homme 
moderne, nous n^entendons pas seulement I’liomme sorti desrangs 
de rarislocratie inlellectuelle ou sociale auquel la famille et la 
soci^le prodiguent les ricbesses de I’education. la plus savante et 
la plus raffinee; nous voulons dire aussi Thomme du peuple, 
pourvu qu’il ait ete muni d’une instruction elementaire suffisante. 
Mais cette condition est necessaire pour que la transition de I’dtat 
religieux a I’etat rationnel s’opere sans secousses et sans danger. 
Autrement, la democratie et la societe modernes nous semblent 
courir les plus grands perils. Si I’education de I’ecole ne remplace 
point I’educalion de I’Eglise qui devienl de plus en plus impuis- 
sante, e’en est fait du sentiment moral, chez le peuple surtout, qui 
n’a pour guide de ses imperieux instincts ni les traditions de la 
famille, ni les convenances du monde; e’en est fait de I’avenir des 
societes modernes qui retourneront 4 la barbarie, par le cbemin 
d’une civilisation toute materielle. N’oublions pas que, sans le 
cliristianisme, le monde ancien aurait eu sans doute cette destiii4e, 
malgre ses sciences, ses arts, sa litterature, ses monuments, sa 
belle legislation et sa savante administration imperiale. 

L’epreuve est decisive, et il faut I’avouer, d’autant plus difficile 
qu’elle estnouvelle. La science etla philosophic mises a la portee 
du peuple, voila un probleme vital pour la democratie, mais qui 
n’a point encore ete resolu. Jusqu’ici, dans les temps modernes, 
comme dans I’antiquile, la philosophic n’est guere sortie de ses 
ecoles, et la science n’est point devenue populaire. Le stoicisme 
est la seule grande doctrine philosophique qui ait passd de I’ecole 
dans la societe. Mais cette societe etait une aristocratic elevee 
dans le culte des sciences et des arts de la Gr^ce et de Rome. 
Jamais le stoicisme n'a peneire dans le peuple : et comment I’eut-il 
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fait ? S’il y eut au monde une philosophie arislocratique, c’est celle 
qui parlait le moins a rimagination et aux passions de I’homme. 
Le Sage des stoi’ciens ne pouvaifc etre le Christ de rHumanile, a 
une pareilie epoque, alors m^me que cet id4al de la raison et de 

I 

la conscience philosophique n’eut pas ete gat§ par les paradoxes 
de Tecole. Le serait-il encore aujourd’hui? Cela est fort douteux, 
mais pour d’autres raisons. En comparant le peuple de nos so- 
ciet4s modernes a celui des societ6s anciennes, I’historien ne pent 
meconnaitre que le niveau de la raison populaire ne se soil eleve j 
ii n’en est plus au point de ne pas pouvoir se passer de Tenseigne- 
ment symbolique. Grace a la diffusion des notions scientifiques, 
I’intelligeiice des masses est ouverte aujourd’hui a bien des choses 
qu’elle ne pouvail comprendre autrefois. Mais la philosophie mo- 
derne a conpu un ideal humain plus riche et plus large que i’ideal 
stoicien, plus conforme aux sentiments de la nature humaine et aux 
besoins legitimes de la vie acluelle. C’est cet ideal avec lequel il faut 
de bonne heure farailiariser la conscience populaire par un ensei- 
gnement qui le reproduise sous toules les formes accessibles a son 
imagination aussi bien qu’a sa raison. Ce sera le Christ de I’avenir, 
Christ dternel, dont la pure et iinmaterielle essence se represenle 
sans cesse, sans s’y confondre jamais, dans ces symboles vivants 
que Thistoire appelle ses heros, ses sages et ses martyrs. 

Une pareilie revolution n’a besoin que du temps pour s’ac- 
complir. Non-seulement elle doit se faire sans les moyens 
violenls employes jusqu’ici par toutes les religions pour s^ela- 
blir ou pour se conserver; mais elle s’accomraode parfailenient 
du maintien provisoire de ces institutions. En travaillant de son 
cdte avec toute I’ardeur d’une conviction profonde a remanci" 
pation definitive de I’esprit humain, la philosophie n’ignore pas 
que son ceuvre sera lente et laborieuse. Que deviendrait rHunia- 
nite, pendant ce long travail d’assimilation, si la religion n’etait la 
pour entrelenir ce feu sacre du spiritualisme, dont elle s’est tou- 
jours monlree la jalouse gardienne, pour rappeler a sa haute des- 
linee riiomme de labour que la vie aniinale lend a ressaisir? 


Yoila en quoi la philosophie de nofre si^cle doit differer de la phi- 
losopliie du siecle dernier. Comprenant que la religion a eu, dans 
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le passe, une tout autre fonction quecelle d’ab^tirle genre humain, 
les philosophes de notre temps la voient sans envie et sans impa¬ 
tience, poursuivre sa mission morale avec Tintol^rante ardeuret 
rimperieuse autorite qui lui sont propres. Mais si la science ne 
doit point connaitre les entrainements de la foi, elle doit encore 
raoins ceder aux calculs de la politique. En un mot, ce qui con- 
vient a la dignity de ces deux nobles puissances de I’^me humaine, 
ce n’est point une alliance centre nature, mais I’enli^re liberte 
pour chacune d’elles de suivre sa voie et de faire son ceuvre.i 
C’est le ineilleur moyen pour toutes deux de servir rHumanit^, 
qui profite egalement de I’oeuvre conservatrice de la religion et 
de roeuvre r^volutionnaire de la philosopbiei 

Quelques mots encore avant de finir. L’aualyse psychologique a 
beau prouver que I’humanit^ ne perd rien d’essentiel a sa nature, 
dans ce passage de I’dtat religieux 41’^tat philosophique, telle est la 
puissance des mots qu’un sentiment de regret et d’inquietude s’em- 
pare des esprits, quand le philosophe annonce pour un avenir 
plus ou moins eloigne la fin des religions. Le monde sans religion, 
n’est*ce pas le monde sans Dieu?En vain la science et la philoso- 
phie s’efforcent-elles d’expliquer que c’est le Dieu de I’imaginalion 
seulement que perd rHumanil6, et qu’au-dessus des regions celestes 
ou ce Dieu laisait sa decevante apparition, le vrai Dieu se laisse, 
apercevoir dans le pur ether de la pensee. Le monde est triste de 
celte revelation de la raison, meme le monde des sages. A quoi sert 
de le nier ? ce sentiment est si puissant et si general qu’il ferme la 
bouche, en plein xix® siecle, aux plus libres et aux plus hardis 
penseurs, ou bien les force a rassurer les ames par des mots a 
double sens. Le silence ou I’equivoque, voila I’attitude de nos sa¬ 
vants et de nos philosophes devant lesser up ules et les prejugesqui 
regnenl encore. Et pourtant il est temps que sur ce point tout mys- 
tere disparaisse, si le siecle de la critique veut meriter son nom. 

II y a d’ailleurs une distinction a faire parmi toutes ces voix qui 
se rdcrient centre les conclusions de la critique. II en est qui ne 
sont que I’echo des sentiments conservateurs d’une classe d’hommes 
plus poliliques que croyants : celles-la ont un faux accent d’elo- 
quence qui n’est pas de nature a nous emouvoir. Parmi celies qui 
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partent de convictions sinceres, il y a lieu encore de dislinguer. 
il n’est pas necessaire d’etre un profond observateur pour remarf- 
quer que la foi religieuse varie seion la nature des intelligences. 
Telle espece d’hoinmes religieux se fait un principe d’obeir a Tau- 
torile orthodoxe, sans que son intelligence soit reellement en pos¬ 
session de la verite formulae par le dogme : c’est .^ proprement 
parlerla foi des croyanls. Telle autre espece a le sentiment direct, 
la vision reelle de la v(^rile religieuse : c’est la foi des voyants. 
Les premiers engagent plutol leur volonle que. leur enlendement. 
dans le pacte qui les lie. Ils peuvent elre, ils sont souvent des 
esprils froids, positifs, peu desireux de comprendre ce qu’ils 
croient, peu curieux de ces revelations intimes, si clieres aux 
mystiques, Ceux-la s’en rapportent tout a fait a Taiitorite du soin 
fde fixer leur Credo. S’ils viennent a perdre leur foi, . par suite des 
revelations de la science, ils ne peuvent inspirer qu’un mediocre 
interet; car c^est leur volonte seulement qui perd une regie, une 
discipline que remplacent avantageusement les lumieres nouvelles 
d’une conscience plus ou moins developpee, Leur imagination, 
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leur intelligence, leur &me ne perd pas Tobjet d’intuitions, de 
reves qu’elle n’a jamais eus. La transition, pour une pareille 
classe de croyants, n’a ordinairement rien de critique ni de dou¬ 
loureux . Il y a tout avantage pour elle a passer de la croyance 
pure a la science, puisque la verite dont elle ne recevait qu’une 
communication indirecte, par une injonction de Tautorile, T6claire 
maintenant de ses propres rayons. En ce sens, il est exact de dire 
que la foi de la science est la seule vraie, puisque c’est la seule 
qui fasse sentir et posseder la verite. Gomme il ne faut a ces es- 
prits inditferents ou paressenx, a I’endroit des questions morales et 
mdtaphysiques, qu’un effort de pens4e ou une recherche d’erudi- 
lion pour s’eclairer et se fixer a cet egard, iln’y a vraiment rien 
a regretter dans la r«^volution qui les fait passer de I’etat religieux 
a I’etat philosophique. 

La foi des aulres a un caractere bien different. Ceux-ci ne 
croient pas sur parole, ils voient; leur foi n’est point affaire d’au- 
torite, raais de sentiment. Ils ont ce genre d’esprit qui conpoit et 
comprend toules choses sous la forme de Timaginalion. Quand la 
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verite morale ou melaphysique leur est presentee sous la forme 
abstraite de la pensee pure, ils ne s’y retrouvent plus; et il leur 
semble qu’en perdant son enveloppe symbolique,,cetle v6rite s’est 
evanouie. Pour celte classe d’liommes religieux, la transition de la 
religion a la philosophie est le plus souvent impossible ; et, quand 
elle s’opere par hasard, c^est avec le plus penible effort et le plus 
douloureux sentiment. Voila les intelligences ou plulot les imagina¬ 
tions qu’il faut plaindre, lorsque la science et la philosophie leur 
enlevent ou leur cbranlent une croyance qu’elles ne peuvent rem- 
placer. Voila la foi a laquelle il est delicat de toucher, et a laquelle 
il vaul d’aulant rnieux ne pas arracher ses douces et chm’es images 
que celles-ci laisseraient le vide dans la pensee, en s’evanouissant.^ 
Ceux-la seuls chez qui elle se rencontre ont le droit de maudire 
la critique qui tarit la source de leur croyance; car rien ne peut 
remplacer ce qu’ils perdent, ni Tart, ni la science, ni la philosophie 
la plus spiritualisle. 

Qu’y faire? Faut-il que la science et la critique se taisent, de 
peur d’eveiller le doule dans ces esprits imaginalifs et dans ces &mes 
mystiques? Mais quoi! Est-ce que Thomme, en passant de Ten- 
fance et de la jeunesse a la virilite, ne perd pas des sensations, 
des senlimenls, des images dont la douceur et la fraicheur laissent 
un regret profond chez loutes les natures sensibles? Et pourlant 
quel homme fait voudrait encore sentir et penser en enfant? Quel 
liomrae, tout en jetant parfois uu regard m^lancolique en arriere 
sur son age d’iraagination naive et de charmante innocence, n'’est 
pas fier du progres qui s’est fait en lui, et du rangsup6rieur qu"il 
occupe dans I’ordre des elresmoraux? La conscience decetteforce 
inlellectuelle croissante, de ce male pei’fectionnement, u’est-elle 
pas aussi la source d’une joie virile ou vieiinent se perdre les 
doux et tendres souvenirs du jeune ^ge? G’est la tout le mystere. 
La foi du voyant, si vive, si forte, si imperieuse, n’est que la foi 
de rimaginalion. Si elle en a les ardeurs el les extases, elle en a 
aussi les hallucinalions et les dangers. Ona vu, dans Thistoire, les 
effets de celte foi sur les individus et les peuples ; et les plus grands 
emporlements du fanalisme religieux y ont leur explication. Ghar- 
manle et bienfaisante chez les ames douces, sublime chez les ames 
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fortes, cette foi devient teri'ible chez les ^mes violentes; elle est 
la mere commune des heros, des martyrs et des bourreaux. Et 
quand cette foi n’aurait jamais eu et ne devrait avoir que d’beu- 
reux effets, encore ne serait-ce pas une raison pour que )a science 
et la pliilosophie abandonnent leur oeuvre de paisible et liberate 
propagande. Un critique de nos jours, M. Renan, Ta dit avec une 
sympathie sincere, si sincere qu’elle lui a fait depasser la mesure 
de la verite; la, science ne vise pas a la conquete de ces ames vrai- 
ment religieuses que rien ne saurait consoler de la perle de leurs 
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croyances. Elle ne gagnerait rien a semer I’inquielude et la mine 
dans ce monde d’innocence et de saintete. Les revolutions heu- 
reuses et f(5condes, dans les ^mes humaines comme dans les so- 
cietes, sont celles qui se font par une education lente et naturelle 
de la pensee, par un libre effort de la volonte personneile. Le 
rayonnement dans le monde des intelligences de la verite decou- 
verte et enseignee par la science est la meilleure propagande, la 
seule dont les eHels soient surs et vraiment salutaires. 11 y a une 
famille d’esprits et d’ames que les severes attrails de la science et 
de la philosophie ne pourront jamais conquerir. Pour ce cole de 
la nature humaine, le vrai philosophe ne saurait avoir Irop de res¬ 
pect et de sympathie, sans aller loutefois jusqii’a renoncer aux 
droits de la science. L’imaginalion, le sentiment, qui sent mieux 
que le philosophe la puissance de ces facultes? Qui sail mieux que 
lui I’avantage que riniage a sur Tidee, combien elle dessine plus 
fortement Tobjet a Tesprit qui cherche a le conlempler? Mais c’est 


ici le cas de rcpeler ce que d’Alembert disait de lapoesie : Qu^est- 
ce que cela prouve? L’eclat de I’image, c’esl Malebranche qui 
nous I’apprend, ne tient pas devant la vraie et pure lumiere de 
I’idee, lorsqu’a Page de rimagination a succede Page de Pintelli- 


gence. 


Ce n’en est pas moins maliere a reflexion, sinon a doule, pour 
le libre peiiseur qui a autarit souci de Pavenir moral que de Pave- 
nir philosophique des socieles modernes. Si la I'eligion elait avant 
tout, comme la science et la philosophie, une speculation de Pes- 


prit, oil la verite fut la premiere chose a rechercher, il n’y aurait 


qu’a feiiciler le croyant et le voyant de leur initiation a la con- 
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naissance scientifique, puisqu’ils n’auraieni perdu qu’une fausse ou 
elroite representation des clioses vraiment divines. Mais la reli-' 
gion, ens'emparantderesprilderhomme, a pourbuilebien, encore 
plutot que le vrai, quoiqu’elle ne parle qu’au nom de la verite; 
elle vaut par sa vertu pratique bien plus que par sa vertu specu¬ 
lative. Les moralistes le savent bien; et c’est pourquoi ils ne 
voient pas sans inquietude la science et la philosophie priver les 
^mes d’un ressort aussi dnergique que la foi religieuse pour la 
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poursuitfe du bien. Assurement, le sentiment dela loi morale sullit* 
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au philosophe, qui la saisit dans toute* sa netlele et la fixe dans 
une formule precise. Et il le faul bien, puisque sa raison serefuse 
invinciblement a realiser Tideal de la nature humaine dans un 
homme quelconque, si grand, si bon, si saint qu’il puisse dire. 
Mais pour le croyant qui prend a la leltre la legende du Christ, en 
la personne duquel le divin s’est incarnd, qui assiste d’imagina- 
tion et de coeur au spectacle touchant et sublime de sa vie, de sa 
passion, de sa raort, comment Tiinage d’un ideal ainsi vivant ne 
ferait-elle point palir I’ideal pur et abstrait de la loi morale? Et 
de quelle education a besoiii la meilleure nature pour s’eleverj, 
par ses propres forces, a cette hauteur de vertu et de sain tele ou 
peut la porter tout d’un coup I’enthousiasme religieux, surexcite 
par une pareille legende? « Je sens^je yoiV,/e crois y, dille 
Polyeucte de Corneille, devaiit I’appareil du supplice. Oii la 
science et la philosophie trouyeront-elles la lumiere et la flamme 
qui peuvent provoquer de lels transports? L’enthousiasine de 
Polyeucte voit le ciel ouvert sur sa tete; la sombre imagination 
de Pascal voit I’enfer beant sous ses pieds. A ces visions qui font 
si facilement les lieros et les martyrs, la philosophie ne peut op- 
poser que la science qui fait les sages. Est-ce a dire que la philo¬ 
sophie n’ait pas eu egalement ses hdros et ses martyrs? Son his-^ 
toire est la pour prouver le contraire. Mais la pbilospphie 
les va chercher dans I’elile de, I’Humanild, landis que la reli¬ 
gion les prend au hasard dans la foule. Et quand Je chrisUa- 
nisme se glorifie a juste titre de pareilles vies etde pareilles morls, 
il ne faut pas qu’il se hate d’en faire honneur a la beaule et a la 
grandeur de sa doctrine. Dans I’fnde, dans lout POrient, il se fait 
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des miracles bien aulrement extraordinaires de devouement, d*ab- 
negation personnelle, de courage, chez des &mes inspirdes par de 
grossieres superslitions. II n'y a qu’a lire les reciis des voyageurs 
eur op dens dans celle lerre classique de^l’enthousiasme religieux 
pour s’assurer que la vie et la mort de Jesus n’est qu’une idylle 
aupres de la vie et la mort du bonze le plus obscur. Le marlyro- 
loge chrelien, si riche qu’il soit en realite, ou meme qu’on Tail 
fait, n’a rien de comparable a cetle effroyable exhibition de tor¬ 
tures que des foules entieres supportent avec une sorle' d’impas- 
sibilite que n’a jamais connue ni I’exaltation chretienne, ni I’he- 
roi’sine stoicien. Tanteslmerveilleusela puissancedeTimaginalion! 
Les moralistes de tous les temps ont si bien compris cette puissance 
qu’ils n’ont jamais manque d’ajouler a I’idee de la loi et a I’ideal 
abslrait de la vertu, I’ideal vivant, c’est-a-dire Texemple des heros, 
des martyrs, des sages qui ont fait passer I’idee dans leur vie et 
dans leurs ceuvres. C’est ainsi que, dans la morale phiiosophique, 
I’histoire a quelque chose de la vertu dela legende dans la morale 
religieuse : ce qui montre que I’imaginalion ne perd jamais son 
empire sur la nature humaine, quel que soit le degrd de culture 
et de perfection de celle*ci. 

Cette calegorie d’esprits pour lesquels la transition de I’etatre- 
ligieux a I’etat phiiosophique est particulierement douloureuse et 
meme perilleuse, ne forme qu’une variete, nombreuse il est vrai, 
dans Tespece des intelligences masculines. Mais que dire de tout ce 
monde de natures sensitives et imaginatives qui s’appelle le sexe 
feminin? Aux instincts et aux visions mystiques des homines reli- 
gieux, on peut ioujours opposer les lois de la nature virile qui ne 
permettent guere aux esprils bien faits de s’arreter aux reves de 
Tenfance et de la jeunesse. Mais comment esperer, comment pro- 
voquer une revolution qui semble contraire aux lois elles-memes de 
la nature feminine? Comment ne pas craindre le vide que laisserait 
dans ces esprits essentiellement imaginatifs, dans ces ames lendres 
et passionn^es, la disparition subite des idees et des sentiments 
religieux ? Quelles consequences pour la moralite d’un sexe, ou la 
fermete d’esprit, ou la force de caractere n’esl jamais telle qu’elle 
n’aitbesoin de I’ardeur des sentiments et de la vive impression des 
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iiRages! fit alors m6me que la science et la philosophie arrive- 

raient, par une forte Education, a donner a la raison des femmes 

* » 

cetle solidile de jugement, cette fermete de methode, cette vigueur 
deraisonnement, cette precision de formules donton rencontre des 
exemples chez cerlaines femmes d’elite, n’y aurait-il point a se 
demander si, a ce commerce avec les idees abstraites, a cet exer- 
ciee des operations logiques, la nature feminine ne perdrait pas 
quelque chose de la douceur, de la grdce, de la delicatesse, de la 
vivacite passionnee qui font le charme de ses sentiments, de ses 
vertus et de ses (Euvres? La femme savante et lettree, philosophe, 
esprit fort, 6changeant peniblement ses atlribuls propres, ses fa- 
culles de sentiment, d’imaginatioii, d’amour, centre les attribuls 
reserves, il semble, a Thomme, les facultes deraisonnement, d’ana- 
lyse et de critique : voila ce que le gout du moraliste mondain ne 
parait guere plus dispose a accepter que la foi severe du moraliste 
tlieologien. 

Grave probleme de r.education des femmes qui se pose aujour- 
ddiui partout, enire les deux grandes puissances morales de nos 
societes modernes, la religion etla science! Quand un minislre de 
I’inslruclion publique, en France, a fait un appel aux meres de 
famille, en ouvrant, en pleine Sorbonne, des cours d’enseigne- 
ment secondaire fails par des professeurs de TUniversite, I’Eglise 
tout entiere a compris qu’il s’agissait d’une oeuvre capitale pour 
I’avenir religieux des femmes. EUe a pris feu et a proteste par 
Torgane de son plus illustre prelat, Monseigneur Dupanloup, dont 
I’ardenle eloquence, sans etre absolument du gout de quelques 
habiles, a pourtant exprime, la comme ailleurs, la vraie pensee de 
I’Eglise calholique. Rendons-lui justice : le grand eveque a vu, 
dans cette affaire, autre chose qu’une rivalite de corps et une lulte 
d’atlribulions entre TEglise et TUniversiLe, comme cela s’elait 
produit taut de fois dans la France du moyen age. II a vu le fond 
des choses, c’esL-a-dire I’empire des intelligences et des 4rnes con¬ 
serve ou perdu dans tout le inonde fominin, selon Techec ou le 
succes d’une telle entreprise. II a sans doule vu plus loin encore, 
parce que rien ne rend la vue perpante comme la passion niise au 
service de I’inlelligence; il a compris que I’education de la femme 
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passant aux mains de la sciencej c’est rdducalion de I’enfant chan- 
geant de caractere sous la direction de la mere, et preparant 
riiomme moderne, dans le sens viril du mot, par une discipline 

morale et inlellectuelle plus lib^rale. II est vrai qu’aucune des 

^ * 

deux institulions, I’Eglise et rUniversite, n’avoue toutes les craintes 
ou toutes les esperances des puissances qu’elles repr^sentent plus 
ou moins fidelenient. Entre TEglise et rUniversite, la lutte n’est 
pas aussi radicale qu’entre la religion et la philosophie. Tandis que 
la premiere semble meltre la philosophie hors de cause dans ce 
d^bat, laseconde, parl’organe deses chefs, ne cesse de protester 
de son respect et meme de son attachement a la religion. Sinceres 
ou non, ces reserves ne peuvent faire qucj dans I’dtat actuel des 
idees et des choses, les questions d’attribulions respeclives ne se 
Iransforment en questions de principes. C’est bien le probleme de 
I’education clericale ou iai'que, catholique ou philosophique, qui 
s’agite en ce moment pour la partie la plus intelligente et la plus 
cullivee du sexe feminin. 

II faut entendre Teloquent eveque parler de la femme chre- 
lienne : « II y a une creature ici-bas que le raal a moins touchee, 
qui reste pure encore au milieu de nous, et qui a pour mission de 
preserver le foyer domestique, d’ecarter les nuages de la vie, de 
con'tenir et de purifier Thomme lui-ni^me : c’est la femme chre- 
tienne; la femme telle que le christianisme nous I’a faite, et c’est 
son oeuvre la plus belle. Creature d’une exquise beaute morale, 
inconnue avaiit jesus-Christ, son expression la plus haute et la 
plus pure fut une femme incomparable, lout a la fois vierge et 
mere, qui s’appela Marie; et, depuis dix-huit siecles, la femme 
chretienne est la, au milieu du monde, contemplant ce type su¬ 
blime, et demeurant elle-meme spus nos yeux le type aimable et 
louchanl de toute decence et de toute vertu : devant elle s’arre- 
lent les fougues du mal, et de son cmur s’^panchent sur la terre 
les sainles et profondes joies de la famille. 

» Le symbole chrelien est venu, et, tout a coup, d’un seul mot, 
mais souverain, jete a travers toutes les indignites humaines : 
Naius cx Maria Virgine, il a fait cette merveille. Une Vierge, 
un Enfant, la Creche : Voila ce que le christianisme a substilue a 
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lous les types corrupteurs de ce paganisme que vous regrettez. Et 
de la un renouvellement de Tame humaine, qui devait renouveler 
la famille, et allumer enfin uneflamme pure au foyer domestique... 
El de la Tautorite, la digniie de la femme, la saintete du lien con¬ 
jugal, les reserves de la pudeur, et le sentiment profond et con- 
servateur de la famille. De la le noble et pur ascendant de I’^pouse 
et de la mere, protegee par le respect universel aes peuples Chre¬ 
tiens : figure delicate et genereuse, en qui la beaute s’allie avec 
la vertu, la douceur avec Fenergie, la tendresse avec le courage, 
et qui aide Thomme lui-meme a combattre centre les instincts 
vifs et grossiers, centre les appelits brutalement desordonnes de la 

H 

nature humaine. Quin’a rencontre, au moins une fois danssa vie, 
sous un toil beni de Dieu, une femme cliretienne? Qui n’a vu^ 

r 

comme le dit admirablement TEglise dans sa liturgie, cette modes- 
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tie prudente, cette sagesse aimable, cette beaute grave, cette li¬ 
berie chaste, cette douceur, cette patience silencieuse, cette fi- 
delite, ces longs et heroi’ques devouements, tout ce qui caracterise, 
en un mol, ces femmes forles,.dont le christianisme seul a re* 
vele le type a la lerre? Le paganisme, a cette apparition, fut 
ebloui; Libanius, en voyant la jeune mere de saint Jean Ghrysos- 
tome, restee veuve a vingt ans etsi uniquernent'devouee a son fils, 
s’ecriait: 0 Dieu ! quelles femmes, quelles meres parmi ces chre- 
liens! 

Une telle femme, formee par la religion, a cette purete, a 
cette tendresse, a cette abnegation, a ces verlus, que ni la litt6- 
rature, ni Thistoire, ni la physique, ni la chimie ne donnerout 
jamais, et que Tirreligion tuerait dans son cceur, une telle femme, 
c’estle diamant de I’^lvangile; e’est, dit FEsprit-Saint, une perle 
qu’il faudrait aller cliercher jusqu’aux extremites de la terre... Et 
vous n’en voulez plus! Vons voulez que Fepouse, que la m^re, que 
la femme cliretienne disparaisse du milieu de la sdciete franoaise! 
Mais qui done la remplacera au foyer domestique? Et qui dans la 
societe? Ne voyez-vous pas tout ce qui disparailrait du milieu 
de vous tout a coup, si avec elle disparaissait tout ce que sa 
verlu maintient encore, tout ce que celte dignitd, temperde par la 
grace, conserve pour votre honneur, dans les moeurs publiques 
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si afclaqu4es, d6 reserve, tie bienseance, et de respectchatjue 
jour vous en subissez le charme : elle n’apparait pas au milieu de 
vous, cetle creature admirable, elle ne se mele pas a vos entre- 
liens, sans y apporter avec elle je ne sais quoi de decent et de 
pur qui vous force vous-merae au respect. Son regard, son sou- 
rire, ou son dedain meme le plus doux, vous impose, et vous ar- 
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rete sotidain sur la penle de Tindelicatesse. I’Evangile a mis sur 
son front ce je ne sais quoi d’inexprimable, qui est plus que la 
beaute, plus que la grace, et qui vous parle au coeur, quand toute 
autre voix est devenue impuissanle. Au milieu m6me de vos ruines 
morales les plus lamenlables, vous n’etes pas insensibles a celte 
douce renconire de la verlu : devant elle, sans que ses I^vres vous 
aient adresse une parole, vous senlez votre misere, et la dignite 
du bien; et cette confusion salutaire, ravivfint quelquefois dans 
votre'conscience I’etincelle eleinle, vous chatie a la fois et vous 
releve, et vous apprend que vous pouvez encore relrouver Tlion- 
neur dans le repentir, 

» Voila ce qu’est au milieu de vous la femme de I’Evangile : le 
P. Lacordaire a dit cela avec son ame et son style dans une page 
admirable; lisez, la voici: Ce jeune homme use dans le vice, 
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qui ne croU plus a rien, pas meme au plaisir, qui ne croit plus k 
rien, pas meme a soi, il vient, il rencontre le regard de la femme 
cbrelienne, il voit vivante la dignite qu’il a profanee, il sent sa 
misere'et son abjection devant ce miroir de purete. Un mouvement 
de paupifere ou des levres sulTit pour le ch^tier et I’aneantir, lui 
qui s’eslimait sur de ne pas trembler devant Dieu! Il reconnait 
une puissance devant laquelle il doit deguiser au moins sa honte; 


et s’il devient incapable d’etre louche de ce reprocbe lacile, s’il 
meprise la femme, apres avoir meprisd lout le reste, c’estle der¬ 
nier trait de sa condamnalion : il n’apparlicnt plus au monde civi¬ 
lise, il est barbare (1). » 

Devant uii tel portrait de la femme cbrelienne, quelle analyse 
ne sera trouvee froide et seche, quelle critique ne sera jugde inop¬ 
portune? Et pourtant celte eloquence est-elle Pexacte, la complete 


(1) La feimne chreiienne et frangaise, p.’102 jusqu’a 107. 
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veril4? Ge portrait est si beau, si touchant, que lemoraliste philo- 
sophe lui-meme est teiite de I’admirer et de I’accepter sans re¬ 
serve. L illusion lui est d’autant plus facile qu’en comparant 
ce type de la femme chrelienne a I’ideal le plus 61eve et le plus 
parfait de la femme moderne, il ne discerne pas trop en quoi Tune 
differe sensiblerneut de I’autre. N’est-ce pas la la femme elle- 
m^me, la femme vue et representee dans les caracteres les plus 
essentials et les plus propres, mais aussi les plus nobles et les 
plus delicats de sa nature? La poesie et 1’eloquence font et ont 
loujoufs fait des miracles en ce genre. Ce n’est pas depuis le chris- 
lianisme seulement que la femme a ele comprise el celebree dans 
cequ’elle a de plus pur et de plus excellent. Des poetes comme 
Hom6re et comme Virgile, des moralistes comme Xenophon, en 
avaient deja fait un iddal de noblesse et de gr^ce. II est vrai que 
dans la realite et dans I’opinion vulgaire, la femme etait bien dd- 
cbue de ee haut rang ou Lavait elevee la chaste et tendre imagina¬ 
tion (les poetes, aussi bien que-la severe raison des moralistes de 

I’anliquite. L’ideal dela femme clirelienne est bien supdrieur. Mais 

_ 

qui ne connail les dures paroles de I’Eglise au moyen age sur la 
faiblesse et la perversite native de la femme ? Chose curieiise ! 
Tandis que la theologie chrdtienne, dans son langage mystique, 
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fait monler la Yierge Marie jusqu’a la dignite divine, TEglise ra- 
baisse la femme au rang d’un elre inferieur, dans un langage donl 
rougirait aujourd’hui Ti^loquent docteur qui en a fait ce ma- 
gnifique porlrait (1). Elle en meconnait si bien les grands cotes 
qu’elle ne comprend pas I’h^roique paysanne qui a sauve des An¬ 
glais son beau royaume de France. W esl vrai qu’elle a fait une 
sainte de la douce bergere dont Dieu s’est servi pour arreter At- 
tila. Mais c’est que la le conlraste de la grandeur de Toeuvre etde 
la faiblesse de I’agent rendait le miracle evident aux yeux de tous. 

La femme de Tlilvangile, que I’eveque d’Orl(3ans confond avec 
ce qu’on est convenu d’appeler la femme chretiedne, n’est encore 
que la femme de I’Ecriture, c’est-a-dire cette humble, douce et 
passive creature qui, pendant loute I’antiquitii paienne ou chr6- 

< 1) Voyez les actes des Conciles, et particulierement du Concile de Trenle. 

VACHBROT. 
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tienne, en Orient comme en Grece, garde le sentiment et le role 
d’un etre inferieur devant la majesty de son maitre et de son sei¬ 
gneur. La femme forte, le type des Debora et des Judith, n'est 
^u’un miracle vivant dans iequel eclate tout a coup la puissance 
de Jehovah. Les saintes femmes du sepulcre ne nous apparaissent 
qu’avec renthousiasme des illumines* Les meres^ les epouses, les 
vierges du christianisme priroitif dont parle noire eveque sont des 

I * 

figures exceptionnelles, comme les Lucrece, les Gornelie et Ijes 
Aria de la Rome paienne. Pour trouver un type qui se rapproche 
de rid4al de M. Dupanloup, il faul arriver jusqu’aii xvji® siecle, 
a la femme chr4tienne des Bossuet et des Fenelon. Mais alors c’est 

h 

un ideal. Si Fenelon, pour ne parler que de lui, y a mis son &me 

J 

de Chretien, n’y a-t-ii pas mis aussi son coeur d’homme ? G’est 
meme peut-etre encore quelque chose de plus qli’un id4al de la 
femme chretienne. Ne serait-ce point deja la femme moderne, dont 
les traits propres, fondus avec ceux de la femme chr4tienne, 
forraent un type plus complet, sinon superieur, sans que ces grands 
espriis aient eu conscience de la metamorphose? Et aujourd’hui 
la meme pensee ne vienl-elle pas a I’esprit du moraliste attenlif 

j 

qui lit les adrairables pages de notre eloquent 4v4que? N’est-ce 
pas la de plus en plus la femme moderne, ne relenant de Fesprit 
chretien et de la discipline catholique que ce qiii est compatible 
avec les sentiments d’honneur, de dignite, d’humanite, de tole- 
rancCj de spciabilite qui caraclerisent I’esprit moderne? 

K 

Et pourtant, si pur et si 41eve que soil ce type, noire admi¬ 
ration ne va pas jusqu’a en faire noire ideal. Ce if est pas que 
n'ous trouvions des ombres au tableau. La vertu de la femme 
chretienne est une vertu sans tache. Mais est-ce Men I’ideal 
de la femme, consideree dans le d4veloppement complet de sa 
nature? Retype chretien, si superieur au type oriental, grec et 
remain, n’a-t-il pas des lacunes pour Tobservation et Fanalyse 
du moraliste moderne? L’idee religieuse, la discipline cathor 
lique en particulier a une telle vertu d’education qu’on ne peut 
s’empecher d’admirer la puissance de I’instrument, alors meme 
qu’on if en trouve pas les resultats parfaiiement conformes a I’iddal 
de la conscience moderne. Mais enfm la purete et reldvalion 
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mystique des sentiments ne peuvenl cacher aii moraliste pliilosoplie 
ce qu il y a de faible, de passif, d’impersonnel, d"4troit, de trop 
peu pratique dans le caractere de la femme cbretiennei 11 est facile 
aujourd hui de faire accepter ce type, apres la transformation que 
lui out fait subir les mocurs de nos soci^tds modernes. Mais, si 
1 on veut bien le rapporter a la doctrine qui I’a cre6, si Ton songe 
que celte doctrine est celle de la discipline et de la gr^ce, si I’on 
n oublie ni Tintolerante ardeur de la foi qui anime le croyant, ni 
la mystique indilFereiice de I’esprit qui le dirige dans les afifeclions 
etles int^rets de la vie actuelle, on comprendra les lacunes^ les 
difficultes, les ennuis^ les tristesses de la vie commune, entre la 
femme clirelienne etl’liomme moderne. 

Mais pourquoi Thomrae moderne n’est-ii pas plus chretien, 
nous dit I’j^veque d’Orleans ? Faut-il que la femme chr^tienne se 
rabaisse a lui aii lieu de Telever jusqu’a elle ? Loiii de nous Cette 
miserable pensee. Ne parlons pas des vices, des faiblesses, des 
grossieretes de la nature huinairie. G’est d’un ideal qu’il s’agit, d’un 

y 

ideal a comparer au type chretien. Or, nous avohs rprgueil de croire 
qu’ily apour le moraliste moderne quelque chose au-dessus de la • 
femme chretienne, dont nous ne trouvons ni la conscience assez 
large, ni la volonle assez libre, ni la raison assez forte, ni I’amour 
assez vrai pour lout autre objet que le Dieu q;ue le chrislianisinc 
lui enseigne. II nous semble que cette conscience est trop prompte 
a exclure et a condamner ce qui d^passe son horizon moral; que 
cette volontd est trop asservie a une discipline exterieiire; que ce.tle 
raison est trop enfermee dans un cercle de dogmes imposes par 
I’autorite; que cet amour terrestre est bien froid s’il n’est que le 
phle reflet du grand, du seul amour celeste, ou qu’il est honteux 
de lui-m^me, pour peu que le coeur de la femme s’y rnoiitre. Nous 
concevons un autre type de femme qui, sans ^Ire moins pur, 
moins noble^ moins severe, a plus de douceur expansive dans le 
sentiment, plus d’initiative dans le jugement, plus de libefte dans 
raciioDj plus de personnalite enfm dans le devouemeiit, G’est la 
femme qui, compreiiant dans une certaine mesurej tous les genereux 
sentiments et tous les grands principes de la civilisation actuelle 
pour lesquels bat le coeur d’un pere, d'un frere, d’un 6poux, d’un 
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ami, s’associe sans reserve, sans scrupule, sans regret, h la desli- 

nee virile des etres qui lui sent chers. G’est la femme qui sent, qui 

pense, qui vent par elle-menie, sans etre loujours sous le coup dela 

grace, ou sous la main de la direction, qifi aime avec purete, mais 

avec veritd, avec force, avec joie et security I’elre humain, c’est- 

\ 

a-dire I’epoux, le pere, la mere, le frere, I’ami pour eux-memes 

et sans intermediaire. G’estla femme qui a une conscience propre, 

qui est une vraie personne, comrae iMiomme, avec loules les 

1- 

nuances, toutes les reserves et toutes les delicatesses qui tiennenl 
a sa nature. G’est la femme dont on peut. dire que ses vertus sont 
a elle, tandis que la femme chrelienne, perverse et fragile par 
nature, ne devient bonne et forte que par la gr^ce : ce -que la 
tlieologie delinitsi bien en parlant du vase dHnfirmite transforme 
en vase d‘dleclio7i. Et si Ton nous objecte que ne pas pr^ferer 
la femme cliretienne qui sent, qui pense, qui aime, qui vit en 
Dieu, c’est retomber en plein paganisme,-nous r^pondons qu’on 
nous fait injure, et qu’on h’a jamais senti la presence de la, femme 
moderne. Si celle-ci n’aime pas un §tre dans un autre, comme la 
femme chrelienne, son amour n’est ni raoins pur ni moins dleve; 
car elle aime son objet en raison de sa bonle, de sa purete, de sa 
noblesse, de son heroisme, de sa sagesse, de cette beaute morale, 
en un mot, dont la beaute physique n’est pour elle que le symbole. 

Voila notre ideal. Maintenant que nous veut I’ardent eveque 
quand, apres nous avoir mis en face de la femme chretienne, il 
s’ecrie : « Et vous n’en voulez plus? » Esl-ce qu’il y a, par basard, 
cles libres penseurs qui songent a enlever a I’Eglise sa liberie 
d’aclion, de direction et d’educalion, pour les femmes comme 
pour les liommes? Savez-vous, Monseigneur, la seule chose.que 
redament ceux qui s’honorent de ce litre ? G’est la liberte de com- 
prendre a leur maniere la femme, aussi bien que Thomme, elde 
leur appliquer une meihode d’education et d’enseignement diife- 
rente de la votre, el plus cohforine a I’idee qu’ils se font de I’un 
et de I’autre. Ne les croyez point assez Strangers aux conditions 
pratiques de I’ordre social pour etre liostiles ou meme indiCfdrenls 
aux verlu^de I’dducation chrdtienne, encore en plein xii” siecle. 
« G’est au pieddu crucifix, dites-vous aussi, en parlant des femmes 
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cliretiennes, qu’elles trouvent pour vous cet inepuisable el gene- r 
reux amour que rien iielasse; qu’elies vont chercher le courage '' 

h 

de demeurer bonnes pour vous quand vous eles mauvais et ingrals 
pour elles; et, quand vous les avez abandonnees et trahies, la 
force pour tout oublier, vous plaindre et vous pardonner ('!). » 

Qui songe a les arracher a leur exlaseV Cen’est pas le philosopbe, 
qui sait trop bien qu’on ne remplace pas , brusquement une foi 
par une autre chez Thomme d’abord, et surtoutcbez la femme.' 

Et, par parenlhese, lout en croyant la femme capable de science,' 

^ de pbilosophie el surtout de sens commun, il n’aspire point a faire 
un monde feminin de libres penseurs, dans la force du mot (libres 
penseuses est un barbarisme de votre invention). II lui sutfit que 
la femme sente, ^’uge, raisonne juste, et cela par elle-meme sur 
loutes les choses qui inleressent la destinde humaine. II n’en veut 
pas plus faire des libres penseurs que vous, Monseigneur, ne 
songez k en faire des theologiennes. Et s’il trouve la sienne au 
pied du crucifix, il respecte profondement sa foi, ne s’enquiert 
point de la source de sa cbarite, et ne lui dernande que de con- 
server sa raison et sa conscience d’homme devant la mystique 
exaltation de sa conipagne. Est-ce trop d’exigences? 

Le grand eveque ne parle pas seulement des femmes en chre- 
tien, il en parle aussi en vrai gentilhomme. La femme francaise 
ne I’interesse guere moins que la femme cbretienne, et il redoute 
presque autanl Tenseignement laique pour les graces de Tune que 
pour les vertus de rautre. « Ces vertus qui ne se puisent que la, 
au coeur du Christ, vous croirez pouvoir les remplacer, comme si 
elles dtaient, non pas du coeur, raais de la lete par un bagage 
scientifique, et par une libre et pddante incredulite ! Ah, vous le 
pourriez moins encore en France que partoiU ailleurs. St pour- 
quoi ? Parce que, qui ne le sait? la France est le pays du monde 
ou la femme est a la fois la plus adoree, pour emprunter votre 

langage, et la plus exposee^ poiir reprendre le mien. Quoi! 

Frangais, cet elre que vous, adorez, vous en voulez faire un etre 
vulgaire et I’avilir! Vous voulez en faire des esprits forts, des 


(1) Ibid. 



CONCLUSION. 


U5U 


etres sans foi, des moralistes iiid^pendantes, des libres penseuses; 
vous ne voulez plus qu’il y en ait pami elles qui soient tout a la 
fois des ames saintes et charniantes; vous voulez multiplier chez 
nous les has^hUus dans la plus triste acceplion du terme. Mais 
reflechissez done un moment, et vous verrez a quel point lout 
cela les enlaidira (j). » 

Ici nous sommes plus a I’aise pour la critique. La femme chre- 
tiemie a beau nous apparaitre eomme un type incomplet, notre 
sympalhique admiration egafe notre respect pour cet ideal si 
noble, si pur, parfois si touchant dans sa severite, quand le mys¬ 
tique amour d’une sainte Therese, ou la douce cliarite d’une 
soeur de saint Vincent de.Paul vient ranimer. Mais notre vive 
predilection pour la femme frangaise n’est pas sans quelques 
reserves sur le fond de son caractere et de sa moralite. Les mo¬ 
ralistes etrangers la jugent bien durement quand ils lui accordent 
tout ce qui; plait; et ce qui charme, en reservant pour d’autres ce 
qui merite I’estime et inspire le devouement. L’eveque d’Orleans 
lui-meme n’estril pas un peu de cet avis, quand il fait cetle 
distinction si juste et si profonde entre le culte et le respect? 
On Tadore, et on ne la respecte pas. Ou du moins il en etait ainsi 
dans le passe, dans ces temps de, fine galanterie oii la femme 


n etait pas moins exposee qu’ador(fe. Gar les sentiments et les 
situations ne sont plus tout a fait les memes aujourd’hui. Grace 
a quoi, Monseigneur? D’abord a cetle alfreuse Revolution qui 
a tout change, meme I’education des femmes, en elevant leur 
condition, et qui, par ses epreuves comme par ses idees et ses 
reformes, a profondement modifie le caractere de la soci(il4 fran¬ 
gaise. Il est certain qu’en perdant de ses agrements, cette societe, 
homines et femmes, a acquis des qualites serieuses dont elle avail 
grand besoin, puisque aujourd’hui encore, elle n'est point parvenue 
a etablir l’4quilibre entre ses qualites brillantes et ses qualites 


solides. Grace aussi a cet eiiseignement quelque peu laique que la 
Revolution a rendu accessible a loules les classes et a loutes les con¬ 
ditions. Jadis, la femme (raiigaise, Monseigneur, que vouscraignez 


(1) md, p. 136, 137, 138. 
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de perdre, etait plut6t une charmante creature qu’une personne, 
dans le sens severe du mot. Avec ses graces naturelles, un peu 
legeres, notre histoire le montre, elle avait, par Education, plus 
de foi et de discipline que de raison et de conscience. La grande 
dame elle-meme du xvii*^ sifecle en est IS, malgre ce luxe d’in- 
struction classique qui a fait de certaines femmes des ecrivains c6- 
lebres de notre lilt<5rature. Sauf la tradition exceptionnelle des aus^ 
teres families qui ont mainlenu la purely des sentiments par la sd- 
verite des exemples, la foi religieuse est tout cequi eldve et sen¬ 
tient la femme frangaise contre les seductions d’un monde galant; 
c’est aussi ce qui la ressaisit au declin de la vie, et la.releve de ses 
chutes par un coup subit de la grSce plutdt que par un lent retour 
de la conscience. Vous avez bien raison de le dire : c’est la qu’est 
la force pour les ames faibles, le remede pour les ames malades, 
le salut pour les ames en peril. G’est surtout a la femme chretienne 
que la femme franpaise doit ses qualites solides, sessaintes vertus, 
ses grands devoueraents, Mais comment ne voyez-vous pas que 
toute cGlte force lui vient du dehors, et qu’elle n’a en elle rien, 
ou du moins peu de chose qui lui soit propre, ni raison exercee, 
ni conscience developpee, ni volonte autonome et libre. Veritable, 
vase, selon le mot de votre thealogie,.d’infirmiteB cachees sous les 
fieurs, dont votre discipline a su faire un vase d’election ? heureuse 
et sainte deslinee quand le sentiment mystique a rendu le vase 
assez solide pour resister aux qrages des passions. 

II y a tout lieu de croire que la femme bourgeoise a generalement 
conserve sa modestie, sa purete naturelle, sous la forte discipline 
catholique, dans cette vie obscure et calme du foyer ou elle elail si 
bien gard^e contre la tentation. Seulement, vous nous permettrez 
de trouver un peu inferieur un type dpnt les [dees et les vertus, sauf 
i’essor rnystique du a une certaine education, ne depassent guere les 
liraites de la vie dome.tique, a la grande satisfaction des Glirysale- 
de tons les temps. Mais riiisloire des classes aristocratiques nous 
montre combien la femme franpaise, malgre son education chre¬ 
tienne, a peu resisle aux epreuves de la vie mondaine. Pourquoi? 
C’est un sujet de meditation que nous laissons a votre talent de 
moraliste desinteresse de toute these et de loute passion. Quant h 
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nous, sans incliner a Toptimisme, Dieu sail si nous en 'avoirs le 
courage en ces tristes jours ! nous ne croirions pas 6lre juste en- 
vers la femme frangaise de noire temps si nous ne reconnaissions 
que, dans lous les rangs, elle a geiieralement gagne en dignite, 
en.solidile, en moralite, sans avoir beaucoup perdu en grace et 
en sociability. Ce n’est pas qu’elle soit devenue esprit fort, philo- 
sophe, libre penseur, bas-bleu, cornme vous le craignez tant pour 
I’avenir. G’est simplement qu’elle devient de plus en plus une 
personrie, ayanL sa conscience et sa volonte cornme I’liomme, bien 
qu’autrement, et par consequent capable de se defendre par elle- 
meme conlre des seducteurs qui ne prennent pas la femme au 
sei’ieux. Le respect de la femme est de noire temps, Monseigneur. 
Et d’ou vient ce respect, sinon que Thomme se sent en presence 
d’une veritable personne humaine? Ge n’est pas un moraliste 


cornme vous, j’espere, qui regrettera un progres auquel Teduca- 
lion lai’que n’est pas elrangere. 

Mais il est temps de finir cette digression dont I’eloquence de 
M. Dupanloup est la cause, et de renlrer dans le dyvelqppement 
de notre conclusion. Toutes ces varielesde la nature humaine; la 
famille si nombreuse des esprils imaginalifs; dans Telile des 
sociyies, I’immense people des classes laborieuses, le raonde femi- 
nin presque tout enlier : voila de graves sujets de trouble et d’in- 
quietude pour le philosophe qui se rend coraple de I’elat des 
ames, dans nos societes modernes, et qui sail qu’en enlevant ses 
idoles a Lenten dement, il pent priver la volonte.de .ses plus puis- 
sants mobiles d’action. Sans doute, il est un etat de Lame hu¬ 
maine ou les moeurs n’ont plus besoin de ces principes tout exte- 
irieurs que la foi fait agir sur nous; c’est celui ou la verity morale 
lui devient chose inlirae et personnelle, ou Lame sent que cette 
loi qui la dirige est Lexpression de sa propre nature, et non Larret 
d une autority elrangere; c’est celui ou Leducation et une con- 
stante pratique transforment la nature primitive par Lhabitude, et 
creent, en quelque sorle, une seconde nature, dans laquelle Lem- 
pire de 1 homme sur Laniraal est assury; c’est celui enlin ou com¬ 
mence la sagesse, fruit nalurel de la ryflexion philosophique, 
cornme la saintete csl le fruit naturel de Leiilhousiasme religieux. 
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Mais il faul convenir que les sages sent encore plus rares qiie les 
saints. Voila pourquoi le philosophe, lout en r^clamant pour la 
conscience moderne toutes les lumieres de la science et de la 
philosophie, se garde bien de repousser tous les secours qui 
peuvent lui venir d’ailleurs. II sail par experience qu’uiie pareille 
revolulion ne peut elre salutaire qu’autsiit qu’elle sera Toeuvre de 
la liberte et du temps. Si la passion s’en ni^lej si la guerre du 
dernier siecle recommence, si le desir d'en finir vile avec la tradi¬ 
tion fait sorlir la philosophie de son r61e de puissance impartiale 
et sympalhique, il n’est pas impossible, a un moment favorable, 
d’arracber urie seconde victoire, comme celle des encyclopedistes. 
Mais il est probable que celle victoire, laissant apres elle un vide 
effrayant, serail encore suivie, comme I’autre, d’une reaction. Et 
si par hasard elle devait elre definitive, le problerae serait encore 
loin d’etre resolu, puisqu’elle laisserait la societe moderne, le 
peuple surtout, dans un elat d’incapacitd morale qui n’offrirait 
plus de garantie a la vraie civilisation. 

Si la Revolulion franpaise a cede, dans ses mauvais jours, a 
des passions violenles et a des ulopies ridicules, en ce qui con- 
cerne la question religieuse, au point de fermer les eglises, de 
proscrire les prelres, de decr4ter le regne de la Raison et le culle 
de I’Etre supreme, elle avait compris, dans ses jours de sagesse 
etde philosophie, oii il fallait chercber la veritable solution. Tous 
les projels de loi relatifs a rorganisation de I’enseignement public 
portent Tempreinle de celte profonde et salulaire pensee'd’une 
instruction morale independante de tout dogme religieux ensei- 
snee au sein de I’ecole elle-meme. « La Constitution, disait 
Condorcet en 1792, enreconnaissantle droit qu’a chaque individu 
de choisir son culte, en etablissant une enliere egalit4 enlre tous 
les habitants de la France, ne permet point d'admettre dans Tin- 
slruclion publique un enseignement qui, en repoussant les enfanls 
d’une parlie des citoyens, detruirait I’egalite des avantages sodaux 
el donnerail k des dogmes parliculiers une preeminence contraire 
a la liberie des opinions. Il elait done rigoureusemenl necessaire 
de separer de la morale les principes de loute religion paiiiculiere 
et de n’admetlre dans I’enseignement public I’enseigiiement d’au- 
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cun culte religieux. Ghacun d’eux doit s’enseigner dans ses temples 
par ses propres minislres. Les parents, quelle que soil leur opi¬ 
nion sur la n6cessit4 de telle ou telle religion, pourront alors sans 
repugnance envoyer leurs enfaiits dans les etablissenients nalio- 
naux, el la puissance .publique n’aura point usurpe sur les droits 
de la conscience sous pr4texle de I’eclairer et de la conduire. » 
G’etaient la les vrais principes de la Revolution inspiree de la phi’ 
losophie. L'Empire a pu les meconnaitre en proclamant, dans 
son concordat, la religion catholique la religion de la majoriie des 
Frangais. La Restauration a pu les violer ouvertement en rdtablis- 
sant dans sa charte octroyee la formule de la religion de I’Etat. 
La monarchie libCrale de Juillet a pu en ajoijrner la franche et de¬ 
finitive declaration en retombant dang I’equivoque de I’Empire. 
La Republique delSZiS, soil que la force, le courage ou le temps 
lui aient manque, a pu ajourner la solution du probleme. Le nouve! 
Empire n’avait pas une mission de ce genre ^ remplir; et il n’a 
point surpris les philosophes, quand il est rentre autant que 
possible dans les voiesdii premier Empire et de la Restauration, et 
qu’il a r^tabli dans son Senailebanc des 6veqUes que la revolution 
de Juillet avait supprime. Mais il n’a pu suppriiner un probleme 
que Tavenir resoudra, avec beaucoup d’autres. 

L’experience a montr4 et montrera de plus en plus qu’ici 
la philosophie voit plus haul et plus juste que la politique. La 
Revolution fran^aise, fillede la philosophie, et qui, a tanl d’egards^ 
est restee fidele a sa mere, en a oublie on neglige les principes 
sur ce point capital. Dans Tun des plus beaux livres de philoso¬ 
phie politique qui aient eld ecrits en ce siecle (1), on lui a reproche 
de n’avoir pas compris toute riniporlance sociale du probleme reli¬ 
gieux; on eilt presque voulu qu’elle pourvut aux besoins religieux 
cornme aux besoins politiques de la societe nouvelle, soil par un en- 
seignement religieux nouveau, soil par la substitution revolulion- 
naire de la bible protestante a la discipline catholique. La n’est 
pas I’erreur dela Revolution. Elio a vu le danger de Irop pres pour 
n’avoir pas compris tout de suite la necessite d’une solution. La 


(1) La Revolution frangaise, par Edgard Quinet. 
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ConsUtuante crut la trouver dans la constitution civile du clerg6. 
Et quand cette espece de solution administrative eut souleve les 
interets religieux qu’elle avail pour objel de regler, la Convention 
ne trouva d’autre remede an mal que la proscription du culle 
catholique. G’etait un crime apres une faute; mais la faule fut 
aussi bien que le crime une infidelite aux pricipes de la philoso- 
phie. Ge n’dtait ni une religion, ni une constitution qu’avait 
demandee celle-ci, par I’organe de ses premiers penseurs; c’etait 
la liberte, mais la liberie pleine et entiere, la liberte avec toules 

i 

ses consequences. Point de constitution civile du clerg(^, point de 
concordat, point de budget ni de minist^re des culles, separation 
absolue de TEglise et de I’Etat: voila ce qui etait dans les principes, 
sinon dans les paroles raemes dela philosophie du xviii® siecle; ce 
que la Revolution frangaise n’a pas nelteraent compris, et ce que 
la philosophie du xix® siecle, plus eclair^eetplus pratique, reclame 
au nom de I’histoire, comme au nom de la conscience. 

G’est qu’en effet, ce n’est plus seulement pour Thonneur des 
principes que les philosophes demandent la separation de I’Eglise 
et de I’Elat; c’est pour que le probleme religieux repoive la solu¬ 
tion que comporte la nature des choses. Ici les croyants doivent 
^tre d’accord avec les philosophes. La protection de I’Etat n’est 
qu’une force factice qui n’est propre qu’a faire illusion sur la force 
vitale d’une religion. L’histoire le montre bien a propos de la 
revolution religieuse qui a remplace le polytheisme par .le christia- 
nisme. La liberie seule est I’epreuve decisive d’une institution de 
ce genre. Quand la religion catholique n’aura plus d’autre auLorite 
que celle de sa parole, d’autre prestige que celui de son origine 
et de sa tradition, alors seulement on pourra juger du degre de 
vertu intrinseque qu’elle possede, et de la duree probable de son 
empire sur 'les socieles modernes. II y a telles apparences reli- 
gieuses qui aujourd’hui plus que jamais peut-etre contribuent a 
egarer le jugeraent de Thistorien et de Thomme d’Etat sur la veri¬ 
table force du catholicisme, en France particulierement. En faisant 
de la religion une sorte d’inslitution d’Etat, le ministere des cultes 
cree une religion officielle dontle prestige est toujours grand sur 
la foule, surlout dans un pays comme le notre, ou. I’autorite de 
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I’Elat est soliveraine. Pour combien cle geng, le rairiistere du 
prMre n’est-il pas une espece de fonction publique? Et, sans parlor 
de tant de fonclionnaires qui croient devoir a leur position sociale 
d’aDer a la messe, la raison d’Elat n’y conduit-elle pas une multi¬ 
tude d’indifferents qu’on n’y verrait plus, si I’Etat retirait son 
entourage a la religion? 

Sans doute, on se tromperait fort, si Ton assimilait en cela le 
chrislianisme au polytheisme qui a loujours empruule sa plus 
grande autorite a I’Etat. La religion, dans nos socieles modernes, 
a une auldrit6 qui lui est propre; et alors mdme que le patronage 
de I’Etat ne lui donnerait plus le prestige d’une institution pu¬ 
blique, cette aulorite conserverait son empire sur un immense 
people de sinceres croyanls. Toujours est-il qu’avec le ministere 
des cubes disparaitra toute religion officielle, et avec elle tout un 
peuple de faux croyants. Restera la vraie religion, celle qui a sa 
racine dans la foi et le sentiment, qui a son empire au fond des 
ames et des intelligences. Cette religion-la ii’aura qu’a gagner en 
independence et en dignitd a la separation de I’Eglise et de I’Etat; 
et ses croyants devront se feliciler d’une situation qui ne per- 
meltra plus a tant d’inlerets profanes de se couvrir d’un auguste 
nom, C’est enlre elle et la philosophie que sera desormaisla lutte, 
lutle noble et sainle pour les deux puissances, parce qu’elles ne se 
serviront,'pour vaincre et conquerir, que des armes del’espril; 
cliacune fera le genre de propagande qui lui est propre, la philo¬ 
sophie s’adressant aux intelligences par le langage de la science 
et de la raison pure, landis que la religion saisira les araes par les 
puissants symboles de I’imagination et du sentiment. Cette lulle 
sera-t-elle eternelle^ et le divorce entre les diverses puissances de 
I’esprit est-il I’etat normal des societes modernes ? Le phildsophe 
ne peut le croire, du moment qull regarde au fond de la nature 
humaine, et qu’il y voit tout dispose, tout organise pour I’liarmo- 
nie et I’unite. Mais, a voir comment vont les choses, il est fort a 
craindre que, de longtemps, Thistoire ne donne raison a la psy- 
chologie, et que celtc unite, qui est dans I’essence menie de noire 
elre, tarde inddfiniment a se manifesler dans la vie si complexe 
des societes humaines. 
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loutefois, il est permis d'esperer que les conquetes de la science 
et de la philosopliie sur le domaine de la foi iront lonjours croissant 
avec la diffusion des connaissances positives, suivaiit une loi de 
progres accelerd analogue a la loi physique de la gravitation. 
Quand on voit ce que la science et la philosopliie ont fait, dans 
nos socieles modernes, depuis moins de trois siecles, avec le seul 
enseignement de la presse soumise souvent aux plus dures condi¬ 
tions, on s’assUre que, quoi qu’il arrive, ce progres continuera, et 
qye le monde civilise, sinon rHumanile tout entiere, fmira par 
accomplir la revolution que tant d’individus operent journellement; 
en eux-memes. El si Ton retlechit que jusqu’ici rdducation des 
individus et des societes s’est faite exclusiveraent par la religion,> 


et que les esprils n^ont pu arriver a la philosopliie qu’en faisant un 
penible effort pour remonter le courant de la tradition, on pourra 
se faire une idee de la puissance des idees philosophiques sur des 
intelligences qui auront, des le debut, repu I’education de la science 
el de la conscience. Avec la liberie complete que peut seule assu¬ 
rer I’absolue abstention de TElat, en matifere religieuse, avec un 
enseignement primaire fondd sur les elements des sciences et de 
la morale, il est impossible de pouvoir predire a quel point el en 
quel temps s’operera la transformation dont les progres ont ele 
jusqu’ici si leiits, bien que cdntinuels et ineme toujours croissants. 
Que cet enseiqnemeiil soil doiine dans les ecoies publiques, comme 

en France, ou dans les ecoles privees, comme aux Etats-Unis, 

_ 

peu importe, pourvu qu’il soil independant de toate Eglise et de 
Joule doctrine religieuse. 

Tot ou tard le principe de la liberte absolue prevaudra; et meme 
le moment n’est peut-elre pas tres-cloigne ou I’Eglise catholique, 
comprenant sa dignite et sa veritable force, demandera elle-meme 
la suppression des concordats', et voudra rentrer dans le droit 
commun. Alors, grace a sa puissante et vaste organisation, grace 
a son ardeur de proselylisme el de propagande, grace aux immenses 
ressources qu’elle possede deja et qui ne pourront manquer de 
s’accroitre, sous un regime de liberte favorable a I’esprit d’asso-‘ 
cialion, I’^Eglise catholique sera en mesure de soutenir encore 
longtemps la lulte avec la raison et la philosopliie modernes. Mais 
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il ne faut pas que cette perspective effraye les amis cle la liberie, 
el leur fasse chercher des moyens de defense dans des mesures 
reslrictives, qui, pour reprimer I’ambilion de I’EgUse, portent 
alteinte a la liberie g6nerale. II ne faut pas qu'on refuse le droit 
commun a des adversaires religieux ou politiques sous pretexte 
qu’ils en ont ele les enneinis, et qu’ils n’einbrassent la liberte 
que pour I’etouffer. Les vrais liberaux se reconnaissent a ce signe 
qu’ils veulent la liberte pour tous, pour leurs adversaires aussi 
bien que pour leurs amis. Ils savent d’instinct et comprennent jjar 
experience qUe la faveur de I’Etat n’esl pas moins mortelle pour 
la philosophie que pour la religion, et qu’il ii’y a pour Tune, 
comme pour I’autre, de victoires decisives que celles qui ont ete 
remportees avec les seules armes d^ I’esprit, et au grand jour de 
la liberte. Si cette liberie semble devoir tout d’abord tourner au 
succes de ceux qui en ont ete si longtemps les ennemis, c’est une 
raison, non pas de changer les conditions de la lutte, mais de 
redoubler d’efforts, et de s’armer de confiance dans le resultat 
definitif de ce.Ue longue guerre. Dans ce grand combat entre la 
foi el la science, la philosophie ne doit compter que surla liberte. 
et sur le temps; elle ne doit rien atlendre des revolutions et des 
decrets de la politique. Bien naifs d’aiileurs et bien aveugles 
seraient les pliilosoplies qui croiraienta la possibilite d'^un denoue¬ 
ment rapide au long drame qui se joue depuis le commencement 
de la civilisation. La philosophie gagnera bien des batailles et fera 
bien des conquetes avant d’en avoir fmi avec son grand adversaire. 
Pour soutenir son courage dans les vicissitudes de la lutte, qu’il 
lui suflise de savoir que Pesprit moderne est pour elle, el que, 
dul-elle n’en jamais finir d’une maniere absolue, elle avance sans 
cesse vers le denouement. 

Ces conclusions aussi liberales que radicales rencontreront sans 
doute bien des conlradicleurs, dans un temps oii la violence des 
passions dgale I’inconsislance des idees, ou Ton ne sail 6lre ni 
juste pour le passe ni logique pour I’avenir. D’abord, il va sans 
dire qu’elles ne peuveni 6lre du godt des croyanls qui ne peuvent 
reconnaitre que I’imagination est la waie revelatrice des religions. 
Ce n’est point a eux que s’adresse ce livre. Nous avons assez 
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1 experience du cceur liumain pour savoir qu’un changement de 
foi n’est pas une pure affaire de discussion et d’analyse. S’ils 
trouvent seuleinent que la maniere dont nous avons touche a ces 
hautes et delicates questions ifa rien de blessanl pour leur dignile 
de Chretiens, cela nous suffira. Nous n’esperons pas non plus 
converlir a nos conclusions norabre d’liisloriens et de politiques, 
trop esclaves des fails pour s’eiever aux pidncipes qui les doniinent, 
et pour croire, avant le fait accompli, a la victoire definitive de 
la science sur la foi. II est possible, d’une autre part, que les 
symboles religieux trouvent toujours des adorateurs cbez les 
espriis imaginatifs et les 4mes sentimentales. II est possible que la 
plus belle moiiie du genre humain se garde a tout jamais de la 
contagion des espriis forts^ comme disent nos croyants. La nature 
liumaine comple tant de types, tant de degres divers de developpe- 
ment qu’il serait temeraire de lui fixer d’avance un type unique 
de vie spirituelle auquel devraient fiiialement aboutir toutes les 
formes de la pensee. Qu’iiiiporte ? Ce qui est sur el consolanl, 
c’esl que I’esprit humain lend toujours a s’affranchir et a s’elever, 
el que ce progres est une loi de son aclivite, dans la sphere de la 
religion comme dans celie de la science. De la lumUre, encore 
et toujours de la lumidre : le mot du grand poete mouranl (1) 
n’exprime pas seulement le desir, mais la destinee de rHumanite. 

En tout cas, que les socieles modernes allbignent un jour le 
terme enlrevu par le philosophe, ou qu’elles ne fassent que s’en 
rapprocher indefininient, la morale, la poesie, le culte de Tideal 
n’ont rien a craindre du regne de la science. L’homme reslera 
tout entier, avec ses faculles, ses instincts, ses besoins Idgitimes, 
il ne perdra, dans celte incessante et heureuse transformation, que 
les parties grossieres, enfanlines, miserables de son etre, ainsi 
que le prouve le progres des idees religieuses elles-memes, depuis 
le fetichisme jusqu’au christianisme. Devenant de jour en jour 
plus libre, plus intelligent, plus moral, il enlrera de plus en plus 
dans le royaume deVDsprit. En ce sens, on pourra dire qu’il aura 
gagne en veritable religion ce qu’il aura perdu en superstition. 


s 


(i) Goethe. 
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En ce temps de diplomatie philosophique, bien des sages ne 
nous sauront pas gre d’avoir soulev^ le voile qui derobe ces choses 
meme a la critique de nos jours. Mais noire pliiiosophie est trop 
simple pour metlre en pratique la maxime de Fontenelle, qui ne 

t 

voulait pas tenir la main constamment ouverte pour en laisser 
echapper la verite. Elle est aussi trop' modesle pour croire a un 
privilege de la raison et da bon sens, a I’endroit des choses vrai- 
ment accessibles a toute inlelligeiice qui a repu quelque culture. 
Les philosophes et les savants seront. toujours et partout en mino- 
rile, cela est certain. Mais que la science etla sagesse ne puissent 
jamais penetrer de leur lumiere les couches inferieures de la grande 
Deniocratie hum.aine, c’est un orgueil aristocratique dont- nous 
Youlons nous defendre. Terence a dit : 

I ■■ j ^ J ■■ r- 

Homo sum, et nihil humani a me alienum puto, 


pour e'xprimer le profond sentiment de sympathie qui unit tous les 
homines. Nous dirions. volontiers, dans un sens different, et en 
modifiant un peu le vers du poete : 


Homo sum, et met nihil ab homine alienum pulo. 


Tout homme est un etre peasant. Qui aura Taudace de limiter 
I’essor que peut prendre la pensee du plus humble fils d’Adam 

affranchie par I’education de jes"ser-^d.t.ades naturelles et Iradi- 
t ionn el 1 es ? .-C t s;. • 1'- / 
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ERRATA. 


Page 186, lig. 5,- au lieu de des secies d'ccoles, lisez de secies^ d*dcoles. 
Page 289, lig. 28, au lieu deeueo?'e, lisez seulemenl. 

Page 337, lig. 12, aulieu de toule, lisez tout. 

Page 338, lig. 13, au lieu de sacrifieier, lisez sacrifier. 

Page 353, lig. 21, au lieu .de demembremenl, lisez d^nombrement. 
Page 405, lig. 16, au lieu de auxquels, lisez auqueL 
Page 411, lig. 24, au lieu de les, lisez ces. 

Page 412, lig. 7, au lieu de sijmpathie, esf, lisez sympalhie est. 

Page 419, lig. 13, au lieu de n'eslpas, lisez es<. 

Page 429, lig. ^0, au lieu de tel mldrel, lisez les inicr^ls. 

Page 439, lig. 15, aulieu de , lelle^ lisez ; telle. 

Page 455, lig. 31, au lieu de Chrysale^ lisez Chrysales. 

Page 459, lig. 6, au lieu de prkipes, lisez jjrmcipes. 
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